01我永遠(yuǎn)記得第一次見到杜明時(shí)的場(chǎng)景。那是個(gè)普通的周三下午，
我在公司茶水間手忙腳亂地接著咖啡，不小心碰倒了旁邊人的杯子。
褐色液體潑在他雪白的襯衫上，像一幅抽象畫。"對(duì)不起！真的對(duì)不起！"我慌亂地抽紙巾，
卻被他溫和的笑容止住了動(dòng)作。"沒關(guān)系，只是一件襯衫。"他接過紙巾，優(yōu)雅地擦拭著，
"我是市場(chǎng)部的杜明，剛調(diào)來兩周。""程曉雨，設(shè)計(jì)部。"我松了口氣，
這才有心思打量他——修剪得當(dāng)?shù)亩贪l(fā)，金絲邊眼鏡，襯衫下隱約可見的肌肉線條。
他身上有股好聞的木質(zhì)香氣，不是那種刺鼻的古龍水，而是像陽光曬過的松木。三個(gè)月后，
我們正式交往了。杜明是那種理想男友。記得我的生理期，會(huì)在我加班時(shí)送愛心便當(dāng)，
朋友圈里全是我們的合照。我閨蜜李婷說我是撿到寶了，
"這種又帥又體貼的男人都快絕種了"。交往一年半時(shí)，杜明在迪士尼城堡前單膝跪地，
煙花在我們頭頂綻放。我哭著點(diǎn)頭，完全沒注意到他說的那句"我媽說你一定會(huì)喜歡這里"。
婚禮籌備期間，我第一次察覺到不對(duì)勁。"我媽說酒店選金悅比較好，菜品有檔次。
"杜明翻著婚慶公司提供的資料，頭也不抬地說。"可是我想在濱江花園，那里有露天平臺(tái)，
能看到整個(gè)城市夜景。"我拿出手機(jī)給他看照片，
"而且他們家的西式自助更符合我們年輕人的喜好。
"杜明皺起眉："但金悅是我媽朋友開的，能給內(nèi)部?jī)r(jià)。再說，婚禮主要是請(qǐng)長(zhǎng)輩，
他們更喜歡中餐。"類似的對(duì)話在接下來幾周不斷上演。
婚紗要保守款因?yàn)?我媽說露背的不端莊"，請(qǐng)柬要用金色因?yàn)?我媽說紅色太俗氣"，
蜜月去三亞因?yàn)?我媽說歐洲太遠(yuǎn)不安全"。"你到底是跟我結(jié)婚還是跟你媽結(jié)婚？
"在又一次爭(zhēng)執(zhí)后，我忍不住質(zhì)問。杜明一臉受傷："曉雨，你怎么能這么說？
我媽都是為了我們好。她經(jīng)驗(yàn)豐富，知道什么最適合我們。"看著他委屈的表情，我心軟了。
也許是我太敏感了？畢竟結(jié)婚是大事，長(zhǎng)輩多給建議也正常?；槎Y當(dāng)天，
一切按杜媽媽的意思進(jìn)行。我穿著高領(lǐng)長(zhǎng)袖婚紗，
金色大廳里聽著司儀用夸張的語調(diào)宣布："讓我們歡迎杜家新添的賢惠媳婦——程曉雨小姐！
"沒錯(cuò)，是"杜家新添的"，而不是"杜明與程曉雨的婚禮"。但當(dāng)時(shí)被幸福沖昏頭腦的我，
完全沒有意識(shí)到這句話背后的含義。婚后第一個(gè)月，
我們搬進(jìn)了杜家早就準(zhǔn)備好的婚房——一套離公婆家只有十分鐘步行距離的三居室。
"這樣方便互相照顧。"杜明興奮地帶我參觀，"我媽專門找了設(shè)計(jì)師，
家具都是她親自挑的。"我站在客廳中央，看著那些深色實(shí)木家具和繁復(fù)的雕花裝飾，
與我喜歡的簡(jiǎn)約北歐風(fēng)相差甚遠(yuǎn)。臥室的床單是刺眼的大紅色，上面還繡著金色的"囍"字。
"這些...能換掉嗎？"我小聲問。杜明笑容僵在臉上："為什么？
我媽說這些都是好東西，實(shí)木家具能用一輩子。""我知道質(zhì)量很好，
只是風(fēng)格不太...""曉雨，"杜明打斷我，語氣變得嚴(yán)肅，
"我們剛結(jié)婚就換掉長(zhǎng)輩的心意，不太好吧？至少先用一段時(shí)間。"當(dāng)晚，
我躺在硌人的雕花木床上，聽著杜明熟睡的呼吸聲，第一次感到迷茫。變化是漸進(jìn)的，
像溫水煮青蛙。杜媽媽開始"順路"送早餐過來——永遠(yuǎn)是她兒子愛吃的油條豆?jié){，
而我喜歡的牛奶麥片從未出現(xiàn)過。周末她直接拿鑰匙開門進(jìn)來打掃衛(wèi)生，
把我精心布置的擺件全收進(jìn)儲(chǔ)物間，理由是"容易積灰"。"你能不能跟你媽說說？
"一天晚上，我終于忍不住了，"這是我們的家，我需要一點(diǎn)隱私。"杜明正在玩手機(jī)游戲，
頭也不抬："我媽就是熱心，你別多想。有人幫忙做家務(wù)多好。
""但她連我們的內(nèi)衣都整理！這太尷尬了！""那你就把私人物品收好。
"杜明語氣開始不耐煩，"我媽辛苦一輩子，現(xiàn)在想對(duì)兒子好點(diǎn)怎么了？
你能不能體諒一下老人？"我啞口無言。每次爭(zhēng)執(zhí)，杜明總能讓我覺得是自己小題大做。
最讓我震驚的是杜明工資卡一直由他媽媽保管這件事?；楹蟮谌齻€(gè)月，
我想買一臺(tái)專業(yè)繪圖顯示器，卻發(fā)現(xiàn)我們聯(lián)名賬戶里幾乎沒有存款。"錢呢？
"我翻著銀行流水問，"你的工資不是應(yīng)該每月存進(jìn)來嗎？
"杜明眼神閃躲："我媽幫我存著...她說年輕人花錢大手大腳，她幫我們理財(cái)。
""那是我們的共同財(cái)產(chǎn)！"我聲音提高了八度，"你三十歲的人了，工資卡還在媽媽手里？
""你嚷什么？"杜明臉色陰沉下來，"我媽又不會(huì)亂花我的錢。再說，
你的工資不是夠我們?nèi)粘ｉ_銷嗎？"那天晚上我們爆發(fā)了婚后第一次大吵。
杜明最后摔門而去，在婆婆家住了三天?；貋頃r(shí)帶著婆婆親手包的餃子，
還有一句"我媽說夫妻床頭吵架床尾和"。我吃著他媽媽包的餃子，心里卻像堵了塊石頭。
我開始意識(shí)到，在這場(chǎng)婚姻里，我永遠(yuǎn)排在他媽媽后面。02我發(fā)現(xiàn)懷孕的那天，
杜明第一次在我面前流淚。"我要當(dāng)爸爸了！"他顫抖著抱住我，臉上的喜悅那么真實(shí)，
讓我恍惚間又看到了當(dāng)初那個(gè)在茶水間對(duì)我微笑的男人。當(dāng)晚他親自下廚做了四菜一湯，
還笨拙地查著手機(jī)里的孕婦食譜。"我媽說前三個(gè)月最危險(xiǎn)，明天開始她來照顧你。
"飯后杜明一邊洗碗一邊說，語氣輕松得像在討論天氣。我正摸著尚且平坦的小腹發(fā)呆，
聞言手指一僵："不用了吧？我才六周，自己能照顧自己。""別任性。
"杜明擦干手走過來，捏了捏我的臉，"你現(xiàn)在是兩個(gè)人了，得聽專業(yè)人士的。
""專業(yè)人士？""我媽帶大我和表姐家三個(gè)孩子，經(jīng)驗(yàn)豐富。"杜明眼睛發(fā)亮，
"她說現(xiàn)在年輕人總迷信醫(yī)院那套，其實(shí)老祖宗的規(guī)矩才管用。"第二天清晨六點(diǎn)，
門鈴就響了。杜媽媽拎著兩個(gè)保溫桶站在門口，身上帶著晨露的濕氣。"趁熱吃。
"她徑直走向廚房，把還睡眼惺忪的我按在餐桌前，"烏雞當(dāng)歸湯補(bǔ)氣血，我熬了三個(gè)小時(shí)。
"濃重的中藥味讓我胃部一陣抽搐。我強(qiáng)忍不適喝了幾口，
湯面上漂浮的油花讓我差點(diǎn)吐出來。"媽，
曉雨早上習(xí)慣喝牛奶..."杜明剛開口就被打斷。"牛奶性涼，孕婦喝多了孩子會(huì)得濕疹。
"杜媽媽麻利地收拾著碗筷，"以后每天我都會(huì)送早餐來，小明你去上班吧，曉雨有我照顧。
"隨著門關(guān)上的聲響，我忽然意識(shí)到自己成了囚徒。杜媽媽的"照顧"很快滲透到每個(gè)角落。
我的手機(jī)被安裝了孕婦防輻射軟件，每天只能使用兩小時(shí)；高跟鞋和化妝品被收進(jìn)地下室，
孕婦裝和一瓶標(biāo)著"純天然"的面霜；連我最愛的咖啡機(jī)都被貼了張紙條："咖啡因致畸"。
"媽，這些有科學(xué)依據(jù)嗎？"某天我實(shí)在忍不住，指著冰箱上貼的"孕婦忌口清單"問。
那張紙上羅列了三十多種食物，包括我最愛的麻辣燙。杜媽媽正在削蘋果，
聞言抬頭看我："我養(yǎng)大四個(gè)孩子，個(gè)個(gè)健康?，F(xiàn)在年輕人動(dòng)不動(dòng)講科學(xué)，結(jié)果呢？
醫(yī)院產(chǎn)科天天爆滿。"她把蘋果切成小塊，插上牙簽："你肚子里的可是杜家長(zhǎng)孫，
不能有閃失。""長(zhǎng)孫"這個(gè)詞讓我心頭一顫。上周做B超時(shí)，
杜明曾小聲問他媽"能不能看出性別"，被醫(yī)生嚴(yán)肅制止了。
但當(dāng)晚我就聽見他們?cè)趶N房嘀咕"酸兒辣女"的民間說法。懷孕第四個(gè)月，
我的腰圍明顯粗了一圈。杜媽媽堅(jiān)持要每天給我量血壓和腹圍，記錄在一本粉色筆記本上。
有天深夜我起夜，發(fā)現(xiàn)她坐在客廳昏暗的燈光下翻看那些數(shù)據(jù)，嘴里念念有詞，
像在進(jìn)行某種神秘儀式。"我想回去工作。"第五個(gè)月產(chǎn)檢后，我對(duì)杜明說。
公司已經(jīng)批準(zhǔn)了我的居家辦公申請(qǐng)，項(xiàng)目組還留著我的位置。杜明正在玩手機(jī)游戲，
聞言皺眉："你現(xiàn)在的任務(wù)是安心養(yǎng)胎。我媽說懷孕用電腦，輻射會(huì)導(dǎo)致胎兒畸形。
""那是CRT顯示器時(shí)代的謠言！"我提高聲音，"我是設(shè)計(jì)師，工作就是我的生命！
""嚷嚷什么？"杜明放下手機(jī)，"你現(xiàn)在情緒不穩(wěn)定，對(duì)孩子不好。
我媽說孕婦要心態(tài)平和...""你媽說你媽說！"我抓起枕頭砸向他，
"我是懷孕不是殘疾！我還有腦子，還能思考！"枕頭輕輕砸在杜明肩上，
他卻像被冒犯了一樣猛地站起來："程曉雨！你最近越來越不可理喻了！
是不是孕期激素問題？明天讓我媽煮點(diǎn)安神的湯。"那天晚上，杜明抱著被子去了客房。
半夜我輾轉(zhuǎn)難眠，光腳走到客廳，看見他的手機(jī)亮著。鎖屏上是微信界面，
最后一條消息來自"媽媽"："別慣著她，孕婦情緒是慣出來的。
你爸當(dāng)年..."我沒有繼續(xù)看下去。走回臥室時(shí)，
腳底碰到一個(gè)硬物——杜媽媽的粉色筆記本掉在了地上。翻開的那頁寫著："7月15日，
腹圍92cm，血壓118/76。曉雨偷喝冰水，需加強(qiáng)監(jiān)督。長(zhǎng)孫胎動(dòng)有力，
像小明小時(shí)候。"我的名字和"長(zhǎng)孫"被不同顏色的筆記錄著，涇渭分明。第二天清晨，
杜媽媽發(fā)現(xiàn)筆記本被動(dòng)過，看我的眼神多了幾分審視。中午我收到公司郵件，
詢問項(xiàng)目修改意見，剛回復(fù)到一半，一只手突然按在鍵盤上。"不能太勞累。
"杜媽媽不知何時(shí)站在我身后，"我讓小明給你們領(lǐng)導(dǎo)打電話請(qǐng)假了，從現(xiàn)在開始專心待產(chǎn)。
"我瞪大眼睛："您怎么能...""為你好。"她拍拍我的肩，力道不大卻不容反抗，
"小明也同意了。"我猛地站起來，腹部卻傳來一陣抽痛，頓時(shí)冷汗涔涔。
杜媽媽熟練地扶住我，聲音突然溫柔："看吧，這就是不聽老人言?？焯上拢?/p>
我給你熬艾草水。"疼痛讓我無力反抗。被扶到床上時(shí)，我瞥見杜媽媽嘴角一閃而過的笑意。
那天之后，我的筆記本電腦消失了。杜明解釋說"暫時(shí)保管"，卻對(duì)我的工作只字不提。
閨蜜李婷打電話說要來看我，第二天杜明就告訴我"媽說孕婦要靜養(yǎng)，少接待客人"。
我開始整夜失眠。黑暗中，我能聽見杜明在客房輕微的鼾聲，
和杜媽媽偶爾起夜檢查我是否蓋好被子的腳步聲。有次我假裝睡著，
感覺一只粗糙的手輕輕撫過我的肚子，
聽到一聲滿足的嘆息："杜家的長(zhǎng)孫..."產(chǎn)前最后一次公司視頻會(huì)議，
我借故支開杜媽媽，用手機(jī)偷偷參加。當(dāng)同事們看到我浮腫的臉時(shí)，空氣凝固了幾秒。
"曉雨，你...還好嗎？"總監(jiān)小心翼翼地問。我還沒開口，房門突然被推開。
杜媽媽端著銀耳羹進(jìn)來，看到屏幕后臉色驟變："說了不能接觸電子產(chǎn)品！
輻射會(huì)影響我孫子智商！"視頻那頭一片嘩然。我匆忙下線，
卻聽到總監(jiān)最后那句"等你回來再說"——像是黑暗中的一線微光。預(yù)產(chǎn)期前一周，
杜媽媽搬進(jìn)了我們家。她把我的待產(chǎn)包重新整理，拿走了我準(zhǔn)備的哺乳內(nèi)衣和止痛噴霧，
換成了一大包草藥和紅布包裹的剪刀。"順產(chǎn)對(duì)孩子好。"她邊整理邊對(duì)杜明說，
"當(dāng)年我生你疼了三天三夜都沒用麻醉，現(xiàn)在的年輕人動(dòng)不動(dòng)就要無痛分娩，就是吃不了苦。
"陣痛在凌晨三點(diǎn)開始。去醫(yī)院的路上，我蜷縮在后座，每一次宮縮都像有刀子在攪動(dòng)內(nèi)臟。
杜明緊張地握著方向盤，杜媽媽則不斷重復(fù)"別喊，存著力氣生孩子"。
"醫(yī)生...我要無痛..."被推進(jìn)待產(chǎn)室時(shí)，我抓住護(hù)士的手哀求。"家屬不同意。
"護(hù)士同情地看著我，"你婆婆簽了拒絕麻醉的知情書。"我轉(zhuǎn)向杜明，
他躲閃著我的目光："媽說...麻醉對(duì)小孩不好..."十二個(gè)小時(shí)后，
當(dāng)撕心裂肺的疼痛達(dá)到頂點(diǎn)時(shí)，我聽見醫(yī)生喊"看到頭了"，
接著是杜媽媽興奮的聲音："是男孩！我就知道！"嬰兒響亮的啼哭中，
我像塊破布般癱在產(chǎn)床上，恍惚間聽見杜明在打電話："爸，是兒子！杜家有后了！
"沒有人問我感覺怎么樣。護(hù)士把清理干凈的嬰兒抱過來時(shí)，
我機(jī)械地接過那個(gè)皺巴巴的小生命，眼淚突然止不住地流下來。"產(chǎn)后情緒波動(dòng)正常。
"醫(yī)生檢查后說，"但程女士有抑郁傾向，建議...""不用不用，"杜媽媽打斷醫(yī)生，
"我們杜家會(huì)照顧好產(chǎn)婦和孩子的。老輩人哪有這么多毛病，都是現(xiàn)在人嬌氣。"出院那天，
杜明小心翼翼扶著抱著孩子的杜媽媽走在前頭，我慢慢跟在后面。陽光刺得眼睛發(fā)疼，
腳步虛浮得像踩在棉花上。回到那個(gè)充滿中藥味的家，
看著臥室里新添的嬰兒床和消失的電腦桌，我突然明白——程曉雨已經(jīng)死了，
活下來的是"杜太太"和"杜子涵的媽媽"。而我甚至沒有力氣為此哭泣。
03子涵出生后的第三周，我的乳房開始流血。每一次哺乳都像上刑。
那個(gè)小小的生命一貼近我的胸口，我就忍不住全身發(fā)抖。乳頭已經(jīng)皸裂，結(jié)痂又被吸破，
奶水里混著血絲。子涵吸不到足夠的奶，急得哇哇大哭，聲音刺得我太陽穴突突直跳。
"奶水不足就是母親心不誠。"杜媽媽抱著哭鬧的孫子，眼神像刀子一樣刮過我，
"我當(dāng)年奶水多得能喂雙胞胎。"我蜷縮在床頭，睡衣前襟濕了一大片。
漲奶的疼痛和剖腹產(chǎn)傷口的隱痛交織在一起，讓我連呼吸都小心翼翼。
鏡子里的女人頭發(fā)油膩，眼下掛著兩個(gè)青黑色的眼袋，
腹部隆起像還懷著五個(gè)月身孕——這具陌生的身體讓我感到恐懼。"曉雨，你得吃點(diǎn)東西。
"杜明下班回來，站在臥室門口不肯進(jìn)來，仿佛怕沾上我的晦氣。他西裝筆挺，
身上飄著淡淡的酒香，顯然是剛參加完應(yīng)酬。"我不餓。"我盯著窗外漸暗的天色，
機(jī)械地回答。其實(shí)我已經(jīng)一天沒吃東西了，但一想到食物，胃里就翻江倒海。
杜明皺眉："你這樣怎么有奶水？媽燉了豬蹄湯，對(duì)下奶好。""我說了我不餓！
"聲音突然拔高，把自己都嚇了一跳。子涵被驚醒，又開始啼哭。杜媽媽聞聲沖進(jìn)來，
一把抱起孩子，眼神里的責(zé)備幾乎化為實(shí)質(zhì)。"你看看你，"她壓低聲音，
像在說什么見不得人的事，"當(dāng)媽的人了還這么任性。孩子都餓瘦了。"我低頭看自己的手，
指甲邊緣被咬得參差不齊。產(chǎn)前精心保養(yǎng)的美甲早就剝落殆盡，
就像我那些引以為傲的設(shè)計(jì)作品一樣，被鎖在某個(gè)黑暗的儲(chǔ)物間里，落滿灰塵。深夜，
當(dāng)整棟房子都陷入沉睡，我輕手輕腳來到衛(wèi)生間，鎖上門。
手機(jī)屏幕的光照著我蒼白的臉——36個(gè)未接來電，全部來自公司。
最新一封郵件標(biāo)題赫然寫著《關(guān)于終止勞動(dòng)合同的通知》。手指顫抖著點(diǎn)開朋友圈，
李婷曬出在巴黎時(shí)裝周的照片，笑容明媚如初。往下滑，大學(xué)同學(xué)林悅剛生了二胎，
配圖是她在病床上抱著嬰兒的自拍，妝容精致，笑容幸福。標(biāo)題寫著："二胎小天使降臨，
感恩生命的美好~"我死死咬住手背，不讓自己哭出聲。鏡子里的女人眼眶通紅，嘴角下垂，
像個(gè)可悲的怨婦。手機(jī)相冊(cè)自動(dòng)彈出"一年前的今天"提醒——照片里的我在設(shè)計(jì)頒獎(jiǎng)禮上，
一襲紅裙，舉著獎(jiǎng)杯對(duì)鏡頭自信微笑。那真的是我嗎？門外突然傳來腳步聲，
我慌忙關(guān)掉手機(jī)。杜媽媽的聲音透過門板傳來："曉雨？你又在里面干什么？孩子哭了，
該喂奶了。"我機(jī)械地解開衣扣，乳頭上的傷口又滲出血絲。子涵滿月那天，杜家大擺宴席。
我像個(gè)提線木偶般被套上紅色旗袍，涂抹脂粉，抱著孩子站在酒店門口迎賓。
每個(gè)人路過都要捏捏子涵的小臉，然后對(duì)我說"真有福氣"。"曉雨，你瘦了好多。
"李婷趁著杜媽媽去招呼客人，偷偷拉住我的手，"你還好嗎？"我張了張嘴，
喉嚨卻像被什么堵住。我想告訴她我整夜失眠，
一閉眼就夢(mèng)見自己墜入深淵；我想說我害怕抱孩子，
小心摔著他；我想傾訴每次哺乳時(shí)的疼痛和羞恥...但最終只是擠出一個(gè)微笑："挺好的，
就是有點(diǎn)累。""產(chǎn)后抑郁可不是小事。"李婷壓低聲音，"我表姐去年生了孩子也這樣，
后來去看心理醫(yī)生...""曉雨！"杜明突然出現(xiàn)，攬住我的肩膀，笑容完美得像排練過，
"王局長(zhǎng)來了，帶著他家小孫子，快讓子涵見見小伙伴。"我被拉走時(shí)回頭看了李婷一眼，
她欲言又止的表情讓我鼻頭一酸。宴席上，我像個(gè)透明人般坐在角落，
看著杜明舉杯穿梭在賓客間，杜媽媽驕傲地展示孫子。有人問起我的工作，
杜明自然地接話："曉雨現(xiàn)在全職帶娃，設(shè)計(jì)師那工作太累，不適合當(dāng)媽的。
"回家的出租車上，我靠著車窗發(fā)呆。杜明喝了酒，
興致很高："今天收的禮金夠買一輛新車了，媽說可以換個(gè)七座SUV，
以后帶孩子出去玩方便。""我想回去工作。"我輕聲說。車內(nèi)突然安靜。杜明轉(zhuǎn)過頭，
表情像在看一個(gè)不懂事的孩子："別鬧了，子涵才多大？再說你那工作有什么好，
加班熬夜的，賺得還沒我三分之一多。""那不是錢的問題...""那是什么問題？
"杜明語氣冷下來，"當(dāng)杜太太委屈你了？知道多少人羨慕你嗎？"我閉上眼，不再說話。
電臺(tái)里放著歡快的流行歌，女主唱甜膩地唱著"幸福就是簡(jiǎn)單的生活"。子涵兩個(gè)月時(shí)，
我的情況越來越糟。我開始害怕聽到他的哭聲，那尖銳的聲音像電鉆一樣鉆入我的大腦。
有時(shí)半夜醒來，我會(huì)盯著嬰兒床發(fā)呆，
心想如果把他扔出去會(huì)怎樣——這個(gè)念頭一出現(xiàn)就嚇得我渾身發(fā)抖。"你不愛自己的孩子嗎？
"有次我拒絕哺乳時(shí)，杜媽媽冷冷地問。我愣在原地，如遭雷擊。愛嗎？我應(yīng)該是愛的。
那個(gè)小小的生命是我懷胎十月生下的，可為什么當(dāng)他哭鬧時(shí)，我只想逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的？
為什么每次抱他，我都害怕自己會(huì)不小心傷害他？"我...我不知道..."我喃喃道，
隨即被自己的回答嚇到。一個(gè)母親怎么能不知道自己愛不愛孩子？杜媽媽露出嫌惡的表情，
抱著子涵轉(zhuǎn)身就走："造孽啊，生了這么個(gè)冷血的媽。"那天晚上，
我偷聽到杜明和他媽在廚房的對(duì)話。"她這樣下去不行，"杜媽媽聲音壓得很低，
"對(duì)孩子成長(zhǎng)不好。我聽說有種藥能讓奶水變多，
順便調(diào)理情緒...""抑郁癥是不是得看醫(yī)生？"杜明猶豫地問。"什么癥不癥的，
就是慣的！我們那時(shí)候生完孩子第二天就下地干活，哪有這么多毛??？
"我輕手輕腳退回臥室，看著嬰兒床里熟睡的子涵。他的小臉圓潤(rùn)可愛，
長(zhǎng)睫毛在燈光下投下細(xì)密的陰影，完全不像我，活脫脫一個(gè)小杜明。突然，
一股莫名的恨意涌上心頭。為什么只有我變成這樣？為什么杜明可以照樣工作應(yīng)酬，
而我卻要被困在這間臥室里，像頭產(chǎn)奶的奶牛？為什么我的身體不再屬于我自己？
眼淚砸在子涵臉上，他皺了皺眉，沒醒。我顫抖著伸手，
在即將碰到他時(shí)又猛地縮回——我怕自己會(huì)掐死他。這個(gè)念頭讓我落荒而逃。我沖進(jìn)衛(wèi)生間，
反鎖上門，跪在馬桶邊干嘔。鏡子里的人雙眼血紅，面目猙獰，像個(gè)瘋子。
"我不正常了..."我對(duì)著虛空喃喃自語，"我壞掉了..."第二天清晨，
杜媽媽發(fā)現(xiàn)我在浴缸里睡著了，手腕上有幾道淺淺的劃痕——我用修眉刀試的，
但最終沒敢下重手。"作死?。?她尖叫道，一把拽起我，"你想讓我孫子沒媽嗎？
"我茫然地看著她扭曲的臉，奇怪的是，我竟感到一絲快意。原來她也會(huì)害怕，
怕的不是我死去，而是子涵失去一個(gè)照顧他的人。杜明被叫回家，他們關(guān)在客廳吵了很久。
我聽見"精神病院"、"離婚"、"撫養(yǎng)權(quán)"之類的字眼。最后杜明走進(jìn)臥室，
臉色陰沉："收拾一下，媽聯(lián)系了個(gè)老中醫(yī)，專治產(chǎn)后失調(diào)。""我沒病。"我平靜地說。
杜明嘆了口氣，坐到床邊試圖拉我的手，我躲開了。他眼中閃過一絲惱怒："程曉雨，
你能不能別鬧了？你知道我為了你推掉多少應(yīng)酬嗎？媽說得對(duì)，
你就是被慣壞了..."我抬頭看他，突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)我曾深愛的男人如此陌生。