喪樂的聲音由遠及近傳來，周圍靜悄悄的，嗩吶的哀鳴尤為清晰明亮。我站在山坡上，
看著那支送葬的隊伍緩緩行來。隊伍里的人穿著素白的喪服，臉上卻無悲無喜，
仿佛只是在完成一項不得不做的任務(wù)。這是祖母的喪禮。
我接到電話時正在三百公里外的城市準備一場重要會議，
電話那頭姑姑的聲音平靜得可怕："小滿，你奶奶走了，明天出殯。
"我連夜趕回這個已經(jīng)五年沒有踏足的老家。五年了，自從大學(xué)畢業(yè)后，我就再沒回來過。
每次電話里祖母總是說"工作要緊，不用惦記我"，而我也就真的很少惦記。隊伍越來越近，
我能看清每個人的臉。打頭的是大伯，他捧著祖母的遺像，面無表情地走著。
后面跟著幾個堂兄弟，他們低著頭，偶爾交頭接耳幾句。隊伍最后面，
兩個穿著黑色布衣的老婆子正湊在一起竊竊私語，不時朝隊伍前方瞥幾眼。
我下意識地往路邊的樹后躲了躲。不知道為什么，我不想讓他們發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)到了。
那兩個老婆子是村里的老人，我記得其中一個好像是村東頭的王婆婆。"...報應(yīng)啊，
終于來了..."風斷斷續(xù)續(xù)送來她們的談話聲。"噓，小聲點...那丫頭今天會回來嗎？
""誰知道呢...都多少年沒見了...老太太死得蹊蹺..."我的心猛地一跳。蹊蹺？
電話里姑姑明明說祖母是"突發(fā)心臟病去世"的。隊伍從我藏身的樹前經(jīng)過，我屏住呼吸。
王婆婆的聲音更低了："...那東西...她帶進棺材了？
""誰知道...反正該來的總會來..."隊伍漸漸遠去，那兩個老婆子也跟著走遠了。
我站在原地，感覺后背一陣發(fā)涼。祖母的死...有什么我不知道的內(nèi)情嗎？
我繞小路提前到了祖屋。老宅還是記憶中的樣子，青磚黑瓦，只是更顯破敗了。
院子里已經(jīng)搭起了靈棚，幾個不認識的婦女在準備喪宴。我悄悄溜了進去，
沒引起任何人注意。祖母的房間在二樓最里面。我輕手輕腳地推開門，
一股混合著藥味和霉味的空氣撲面而來。房間收拾得很整齊，床上的被褥已經(jīng)收走，
只剩下光禿禿的木板。梳妝臺上的物品寥寥無幾，一瓶雪花膏，一把木梳，還有一個小相框。
我拿起相框，里面是我大學(xué)畢業(yè)時的照片。照片上的我穿著學(xué)士服，笑容燦爛。
祖母一直把它放在床頭。我的鼻子突然一酸。"小滿？你什么時候回來的？
"門口傳來姑姑的聲音。我轉(zhuǎn)身，看見姑姑寧美玲站在那里。她比五年前老了許多，
眼角的皺紋更深了，頭發(fā)也白了大半。她穿著一身黑衣，手里拿著一疊黃紙。"剛到。
"我放下相框，"姑姑，奶奶她...到底是怎么...""心臟病突發(fā)。"姑姑打斷我，
聲音很平靜，"醫(yī)生說走得很安詳，沒受什么苦。"她走進來，把黃紙放在床頭柜上，
"你先休息一下，等下葬禮就要開始了。你大伯他們?nèi)ソ幽隳棠?..接她回來了。
"我注意到姑姑說到"接奶奶回來"時，嘴角不自然地抽動了一下。"姑姑，
我剛才聽到王婆婆她們說...""別聽那些老婆子嚼舌根！"姑姑突然提高了聲音，
隨即又壓低，"村里人就愛說閑話。你奶奶是正常死亡，別多想。"她拍了拍我的肩膀，
力道有些重，"收拾一下下來吧，快開始了。"姑姑匆匆離開了，留下我一個人在房間里。
我總覺得哪里不對勁。我環(huán)顧四周，突然注意到祖母的床頭柜抽屜沒有完全關(guān)緊，
露出一角黃色的紙。我拉開抽屜，里面是一些零散的藥瓶和針線。那角黃紙原來是一個信封，
被壓在最下面。我把它抽出來，信封上沒有寫任何字，也沒有封口。里面是一張泛黃的信紙，
上面是祖母工整的字跡："美玲：如果你看到這封信，說明我已經(jīng)不在了。
有些事我必須告訴你，關(guān)于你父親和你二叔的事不是意外。
我這些年一直..."信在這里中斷了，后面被撕掉了。我的心跳加速。父親和二叔？
他們是在我五歲那年一起車禍去世的，難道那不是意外？我繼續(xù)翻找抽屜，
在最底層發(fā)現(xiàn)了一個小筆記本。翻開第一頁，
上面寫著"1998年7月15日"——那正是父親和二叔去世的日子。
"今天發(fā)生了可怕的事。德昌和德盛都...我不敢相信這是真的。他們說這是意外，
但我看到了德盛車上的剎車線，那分明是被剪斷的！誰會做這種事？
難道是..."筆記在這里戛然而止，后面的幾頁都被撕掉了。我的手開始發(fā)抖。
父親和二叔的死不是意外？祖母知道些什么？樓下突然傳來嘈雜聲和哭聲，
我趕緊把信和筆記本塞進自己的包里。透過窗戶，我看到送葬隊伍已經(jīng)到了院門口，
大伯捧著祖母的遺像走在最前面，后面四個壯漢抬著一口黑漆棺材。我匆忙下樓，
混入哭喪的人群中。棺材被放在靈堂中央，姑姑跪在旁邊燒紙錢，她的眼睛紅紅的，
但表情依然僵硬。大伯站在一旁，接受著親友的慰問。"小滿回來了啊。"大伯看見我，
勉強扯出一個笑容，"你奶奶走之前還念叨你呢。""大伯，奶奶她...""突發(fā)心臟病，
太快了，連句話都沒留下。"大伯搖搖頭，語氣沉重但眼神飄忽，"去給你奶奶上柱香吧。
"我走到靈前，看著祖母的遺像。照片上的她微笑著，眼角的皺紋像展開的扇子。
我記得這照片是她七十歲生日時拍的，那時她身體還很硬朗，誰能想到...上完香，
我退到一旁觀察著來來往往的人。大多數(shù)是村里的老人和遠親，他們表情各異，
有人真切的悲傷，有人只是例行公事的哀悼。我又看到了那兩個老婆子，她們站在院子角落，
時不時往棺材方向看幾眼。"聽說老太太走的那晚，
有人看見她房里亮著燈到半夜..."王婆婆小聲說。"噓，
別說了...那丫頭在看著我們呢。"另一個老婆子注意到我的視線，拉了拉王婆婆的袖子。
我假裝沒聽見，轉(zhuǎn)身走向廚房。廚房里幾個婦女在準備飯菜，空氣中彌漫著油膩的味道。
"需要幫忙嗎？"我問。"哎呀，是小滿??！
"一個胖乎乎的中年婦女——我記得是村長的老婆——熱情地招呼我，"不用不用，
你去休息吧，趕路辛苦了。""張嬸，我奶奶走的那天...有什么異常嗎？"我試探著問。
張嬸切菜的手頓了一下，"沒什么異常啊，老太太那天還說胃口好，多吃了半碗飯呢。
誰知道晚上就..."她搖搖頭，"這人啊，說走就走。""她一個人住二樓，
晚上沒人發(fā)現(xiàn)不對勁嗎？""你姑姑住樓下，半夜聽見樓上'咚'的一聲響，上去看時，
老太太已經(jīng)..."張嬸突然壓低聲音，"不過說來也怪，老太太床頭柜上的藥瓶是開著的，
但她平時心臟藥都放在抽屜里的..."我的心猛地一跳。藥瓶？
祖母的信里提到過藥瓶..."小滿！"姑姑的聲音從背后傳來，我嚇了一跳，
"你怎么在這？去換身衣服，等下要給你奶奶守靈了。"我點點頭，
離開廚房時聽到張嬸小聲對姑姑說："美玲啊，老太太的東西都收拾好了嗎？
那些...""都處理了。"姑姑生硬地打斷她，"不該留的都沒留。"上樓時，
我的思緒亂成一團。祖母的信、筆記本、藥瓶...太多不尋常的地方了。回到祖母房間，
我決定再仔細找找看有沒有其他線索。我檢查了衣柜、書桌，甚至床底下，但一無所獲。
正準備放棄時，我的目光落在祖母的梳妝臺上。那面老式鏡子后面似乎有什么東西。
我取下鏡子，發(fā)現(xiàn)后面墻上有一個小小的凹槽，里面塞著一個牛皮紙信封。
我的手顫抖著取出信封，里面是一張泛黃的老照片。照片上是一大家子人，
應(yīng)該是很多年前的全家福。我認出了年輕的祖母和祖父，
站在他們旁邊的是兩個年輕男子——應(yīng)該是我父親和二叔。照片上還有大伯和姑姑，
那時他們都還是孩子。但在照片最邊上，還有一個模糊的人影，那個人的臉被刻意剪掉了，
只留下一個空洞。翻到照片背面，上面用褪色的筆跡寫著："血債血償，一個都不能少。
"我倒吸一口冷氣。這是什么意思？被剪掉的人是誰？"血債血償"又是指什么？
樓下突然傳來一陣騷動，接著是姑姑尖利的聲音："不行！絕對不行！"我趕緊把照片藏好，
下樓查看。院子里，大伯正在和一個穿著道袍的老人爭執(zhí)，姑姑站在一旁，臉色慘白。
"...必須開棺！"道士模樣的人大聲說，"老太太走得不安寧，
必須"老太太走得不安寧，必須做法事！""胡說八道！"姑姑厲聲喝道，
"我媽是正常死亡，不需要這些！""美玲，"大伯拉著姑姑到一旁，
聲音壓得很低但我還是聽到了，"王婆說昨晚看見媽在村里游蕩...如果不處理，
恐怕...""閉嘴！"姑姑甩開大伯的手，"那老婆子老眼昏花看錯了！媽已經(jīng)入殮了，
誰也不準動棺材！"我站在樓梯口，感到一陣寒意爬上脊背。昨晚有人看見祖母在村里游蕩？
這怎么可能..."小滿？"姑姑發(fā)現(xiàn)了我，表情立刻柔和下來，"你怎么下來了？
""我...我聽到吵鬧聲...""沒什么，一點小誤會。"姑姑走過來拉住我的手，
"去換身素凈的衣服吧，等下要開始守靈了。"我點點頭，轉(zhuǎn)身上樓，
但心里已經(jīng)決定要弄清楚這一切背后的真相。
祖母的死、父親和二叔的"意外"、那張被剪壞的照片...這一切都太蹊蹺了。
換好衣服后，我從包里拿出祖母的信和筆記本又看了一遍。
信中提到"關(guān)于你父親和你二叔的事不是意外"，筆記本則提到"剎車線被剪斷"。
如果父親和二叔是被謀殺的，誰會這么做？為什么？
而那張照片上被剪掉的人...我忽然想起小時候隱約聽說過，祖父曾經(jīng)有個弟弟，
但在很年輕時就離家出走了，從此杳無音信。會不會就是他？我正思索著，房門被輕輕敲響。
"小滿，是我。"姑姑的聲音。我趕緊把東西藏好，"請進。"姑姑推門進來，
手里端著一碗熱湯面，"一天沒吃東西了吧？先墊墊肚子。""謝謝姑姑。"我接過碗，
熱氣氤氳中看到姑姑欲言又止的表情。"小滿，"她終于開口，聲音很輕，
"你...有沒有在你奶奶房間發(fā)現(xiàn)什么...特別的東西？"我的心跳漏了一拍，
"沒有啊，怎么了？""沒什么。"姑姑勉強笑了笑，
"就是老太太有些貴重物品不知道放哪了...你吃完就下來吧，儀式要開始了。
"姑姑離開后，我放下幾乎沒動過的面條。她明顯在找什么東西...是那封信？筆記本？
還是那張照片？我決定先把發(fā)現(xiàn)的證據(jù)藏好。把信和筆記本塞進內(nèi)衣里，
照片則藏在了鞋墊下面。不管姑姑在找什么，我不能讓她找到。下樓時，
院子里已經(jīng)點起了白蠟燭，親友們圍坐在棺材周圍。我找了個角落坐下，
觀察著每個人的表情。大伯神色凝重，不時看向棺材；姑姑則一直低著頭，
手里不停地捻著一串佛珠；那兩個老婆子坐在最外圍，時不時交換一個眼神。道士開始誦經(jīng)，
聲音忽高忽低。燭光搖曳中，棺材上的黑漆反射出詭異的光澤。我忽然有種奇怪的感覺，
仿佛棺材里的祖母正在看著我們所有人...儀式持續(xù)到深夜。當最后一位親友離開后，
只剩下我們幾個直系親屬守靈。大伯和幾個堂兄弟坐在一邊抽煙，
姑姑則跪在靈前不停地燒紙。我假裝困倦，靠在椅子上打盹，實際上在偷聽他們的談話。
"...明天一早就下葬，別再節(jié)外生枝了。"姑姑低聲說。
"可是王婆說的..."大伯猶豫道。"閉嘴！那老婆子知道什么！"姑姑厲聲說，
"事情過去三十年了，早就該結(jié)束了！
""但媽的死...太突然了...""我說了是心臟?。?/p>
"姑姑幾乎是從牙縫里擠出這幾個字，"你要是敢在明天葬禮上亂說話，
別怪我不認你這個大哥！"大伯沉默了，狠狠地吸了口煙。姑姑繼續(xù)燒紙，火光映照下，
她的臉顯得格外蒼老和疲憊。我悄悄睜開眼睛，正好看到姑姑從懷里掏出一個小布包，
迅速扔進了火盆里。布包燃燒起來，發(fā)出奇怪的藍色火焰，隨即化為灰燼。那是什么？
為什么要偷偷燒掉？夜深了，其他人陸續(xù)睡去，只有姑姑還守在靈前。我假裝醒來，
走到她身邊。"姑姑，你去休息吧，我來守一會兒。"姑姑似乎嚇了一跳，
隨即疲憊地笑了笑，"你年紀小，熬不住的。去睡吧。""我睡不著。"我在她旁邊跪下，
拿起一疊紙錢慢慢燒著，"姑姑，奶奶走的時候...痛苦嗎？"姑姑的手抖了一下，
"不...不痛苦，很快就...過去了。""她有留下什么話嗎？""沒有。
"姑姑的回答太快了，"什么都沒說。"我們沉默地燒了一會兒紙錢。
我偷偷觀察姑姑的側(cè)臉，發(fā)現(xiàn)她的眼角有淚光閃爍。"姑姑，"我輕聲問，
"爸爸和二叔...他們到底是怎么死的？"姑姑的身體明顯僵硬了，
"車禍...你知道的。""真的是意外嗎？""當然是意外！"姑姑猛地轉(zhuǎn)頭看我，
眼神銳利，"誰跟你說不是意外？""沒人...我只是...突然想他們了。
"姑姑的表情緩和下來，她伸手摸了摸我的頭發(fā)，"傻孩子，過去的事就讓它過去吧。
有些事...不知道反而更好。"她的話讓我更加確信，
這個家族一定隱藏著什么可怕的秘密。而祖母的死，很可能與這個秘密有關(guān)。"去睡吧，
明天還要早起。"姑姑站起身，"我也該休息了。"等姑姑上樓后，我獨自留在靈堂。
燭光搖曳中，黑漆棺材靜靜地躺在那里。我慢慢走近，不知為何，
有種強烈的沖動想要打開它看看..."別靠近棺材。"一個沙啞的聲音突然在我背后響起。
我嚇得差點叫出聲，轉(zhuǎn)身看到是王婆婆。她不知什么時候溜了進來，正站在陰影處看著我。
"王婆婆...您怎么...""丫頭，"她蹣跚著走近，眼睛在燭光下顯得異常明亮，
"你長得真像你奶奶年輕時。"我不知該如何回應(yīng)。
王婆婆繼續(xù)低聲道："你奶奶走的前一天來找過我，給了我一樣?xùn)|西，說如果她出了什么事，
就交給你。"我的心跳加速，"什么東西？"王婆婆從懷里掏出一個小布包，
和我剛才看到姑姑燒掉的布包很像，"拿著，別讓任何人知道。特別是你姑姑。
"我接過布包，感覺里面是個硬硬的小物件，"這是什么？""鑰匙。"王婆婆神秘地說，
"你奶奶說，你知道該用它開什么。"我還想再問，王婆婆卻擺擺手，"我得走了，
被人看見不好。記住，丫頭，有些債，遲早要還的。"她蹣跚著離開了，消失在夜色中。
我低頭看著手中的布包，心跳如雷。鑰匙？開什么的鑰匙？我悄悄打開布包，