我媽總說：“你是姐姐，你弟過得好，你臉上才光彩?！彼?2歲工作，
我每月工資打給她60%.25歲弟弟考研失敗要復(fù)讀，
我替他交了3萬補習(xí)費.28歲我用攢了五年的錢在省城買40平小公寓，
她指著房產(chǎn)證笑.“反正你以后要嫁人，這房空著也是空著?！敝钡缴现苋?，
她坐在我新買的沙發(fā)上，把弟弟的彩禮清單拍在茶幾上.“小硯對象要38萬，你賣了那房，
湊上15萬就行?！蔽覜]接話，起身從書房抱出個鐵皮盒。
里面是從實習(xí)起每筆轉(zhuǎn)賬的截圖、銀行回單，
甚至還有2018年她住院時我簽的手術(shù)費墊付單。“2006年8月，實習(xí)工資1800，
轉(zhuǎn)您800；”“2010年12月，您說弟弟要換手機，
轉(zhuǎn)2500；”“2021年3月，您住院手術(shù)費5萬……”我一頁頁翻。“媽，
這些年我一共轉(zhuǎn)了27萬8千?！薄澳f我是姐姐該幫襯，可您算過么？
”“我攢這房子的錢，是每天畫插畫到凌晨兩點，是推了所有同學(xué)聚會省出來的。
”她的臉白了：“你這是要跟我算賬？”“不是算賬，是說清邊界。”顧衡從身后摟住我，
把一份法律意見書推過去?！傲峙康幕榍胺慨a(chǎn)受法律保護，沒人能強迫她賣?！蹦翘熘螅?/p>
我媽再沒提過賣房的事。倒是弟弟發(fā)來消息：“姐，我跟對象商量了，彩禮我們自己攢。
以前是我不懂事。”原來有些“應(yīng)該”，說破了，反而松快。
1我正對著電腦修改甲方的第12版方案，手機在桌角嗡嗡作響。屏幕亮起，
當(dāng)“媽”字跳出來時，我后頸的汗毛突然豎了起來?！扒迦绨。愕艿艿挠H事要黃了。
”蘇鳳華的大嗓門直接沖進我的耳朵?！芭揭f彩禮，你弟弟只攢了五萬。
”我握著鼠標的手緊了緊。“媽，我上個月剛給小硯轉(zhuǎn)了三千塊交房租。
”“那點錢有什么用？”她提高了聲音?！澳悴皇怯幸惶谆榍百I的小公寓嗎？”“賣了！
”“湊夠這二十萬，你弟媳婦進了門，我這心里的石頭才算落地。”我的太陽穴突突地跳。
那套40平的小公寓是我28歲那年，用攢了五年的工資加上接插畫私活的錢全款買的。
簽購房合同那天，中介說“林小姐真有遠見”，我躲在售樓處的廁所里哭了十分鐘。
那是我第一次覺得，自己終于有了一個不用看任何人臉色的窩?！皨?，那房子是婚前財產(chǎn)。
”我的喉嚨發(fā)緊，“賣了我住哪兒？”“你嫁給了顧衡，還能沒地方??？”蘇鳳華嗤笑一聲。
“你是姐姐，長姐如母，你懂不懂？”“你弟弟過得好，你臉上才有光彩。
”我盯著電腦屏幕上跳動的“待修改”紅色標記。突然想起上周整理舊物時翻出的工資條。
2016年剛畢業(yè)在廣告公司實習(xí)，月薪三千五，蘇鳳華每隔一周就打一次電話。
“你弟弟要報英語班”“我這個月藥費超支了”“你爸爸走得早，媽就靠你了”。
后來工資漲到八千，她直接要求“每月轉(zhuǎn)五千”。理由是“幫你存著，以后給你當(dāng)嫁妝”。
可我結(jié)婚時，她只給了兩床新棉被，說“錢都貼補你弟弟念大學(xué)了”。“我考慮一下。
”我按下手機，指甲在掌心掐出了月牙印。傍晚顧衡回來時，我正對著冰箱發(fā)呆。
他脫下西裝掛好，從后面抱住我。“看你臉色不對，怎么了？
”我把手機里的通話記錄翻出來遞給他。他垂眸看完，拇指輕輕拂過我發(fā)紅的眼尾。
“那套房是你婚前全款買的，從法律上來說和我們的婚后財產(chǎn)沒有關(guān)系?！薄翱伤俏覌?。
”我的聲音顫抖著?！拔覍嵙?xí)時她住院，三萬五的手術(shù)費是我借的網(wǎng)貸。
”“小硯考研報班花了兩萬，她打電話說‘你弟弟有出息，你也光榮’?！薄叭ツ晁ち送?，
我請假回去照顧了二十天，她卻怪我沒多帶點錢……”顧衡拿了一杯溫水塞到我手里。
“你還記得嗎，上次整理書房時你翻出一個舊U盤？”他蹲下來和我平視。
“里面存著你從實習(xí)開始的所有轉(zhuǎn)賬記錄，還有給小硯交學(xué)費的電子回單，
給阿姨付醫(yī)藥費的繳費憑證?！蔽颐偷靥痤^。那是我去年整理舊物時，
鬼使神差保存下來的。當(dāng)時只覺得“記個數(shù)而已”，現(xiàn)在突然明白，那些冷冰冰的數(shù)字，
早就替我喊冤了?！懊魈扉_始，把這些記錄按時間順序整理出來?！鳖櫤鈳臀也恋粞蹨I。
“不是要和誰算賬，是讓你看清，有些‘親情’到底有多沉重。”深夜，我摸黑走進書房。
月光透過紗窗，在書桌上投下一片銀白。那個藍色的舊U盤靜靜地躺在抽屜最里面，
塑料殼上還沾著大學(xué)時貼的卡通貼紙。我把它插進電腦，屏幕亮起的瞬間。
“2016 - 07 - 15 轉(zhuǎn)賬給蘇鳳華 2000元”的記錄跳了出來。
那是我實習(xí)第一個月發(fā)工資，扣除房租和飯錢后，咬著牙轉(zhuǎn)的“家用”。
鼠標懸停在“新建文件夾”按鈕上，我聽見自己的心跳如擂鼓。接下來的幾個晚上，
我大概要和這些數(shù)字熬個通宵了。2我熬了三個大夜。第一個夜。
我翻出2016年7月的轉(zhuǎn)賬記錄。實習(xí)工資3500，交完800房租，
啃了半個月饅頭就咸菜，轉(zhuǎn)了2000給我媽。備注欄里她當(dāng)時發(fā)的語音還在。
“你弟英語班差兩千，先墊上?！蔽叶⒅鴤渥⒗锬莻€“墊”字笑了，后來這錢她提都沒提過。
第二個夜。翻到2018年11月的網(wǎng)貸還款記錄。我媽突發(fā)膽囊炎要手術(shù)，她在電話里哭。
“你爸走得早，媽就剩半條命了?！蔽乙е澜枇?5000，分期12個月，
每月還3200。那半年我白天跑廣告公司。晚上給人畫插畫。有次畫到凌晨三點，
鉛筆戳破了手指。血滴在畫稿上，客戶嫌晦氣扣了我500塊。第三個夜。
是2020年9月的研究生學(xué)費繳費單。我弟考研報班，我媽說?！澳愕芤强忌狭?，
咱們家就出第一個研究生。”我數(shù)了數(shù)銀行卡余額。剛攢的3萬，
那是我打算報插畫進階課的錢。轉(zhuǎn)出去那天，我在公司廁所哭了十分鐘，怕同事聽見，
咬著袖子抽噎。顧衡給我煮了三次熱湯，最后一次端進來時，
我正盯著2022年的轉(zhuǎn)賬匯總發(fā)呆。七年，總共轉(zhuǎn)了287600塊。
他摸了摸我發(fā)青的眼尾?！懊魈旎靥思野??！敝芰缟衔伊嘀募狭烁哞F。
手機在包里震動，是陳硯打來的?！敖恪！彼曇舭l(fā)顫?！皨屪蛱煺f讓我勸你賣房，
可我...”“我真不知道這些年家里用的錢都是你的。““她只說家里難，
讓我好好讀書...”我捏著文件袋的手松了松：“我知道?！崩霞业膯卧獦沁€是老樣子，
墻皮掉得像地圖。推開門，我媽正往桌上擺醬牛肉，見我進來眼睛一亮?！叭缛缁貋砝?？
”“快坐，你弟說想吃你做的可樂雞翅，媽特意買了...”“媽，”我把文件袋擱在桌上，
“我不是來做飯的。”陳硯縮在沙發(fā)角搓手，我媽臉上的笑僵了一半。“你這孩子，
又鬧什么脾氣？”我抽出第一頁轉(zhuǎn)賬單?！?016年7月15號，
我實習(xí)第一個月轉(zhuǎn)的2000?！笔种竸澾^第二頁。“2018年11月23號，
網(wǎng)貸墊的手術(shù)費35000，分期利息我還了3200。”第三頁是考研班繳費單。
“2020年9月5號?！薄澳阏f‘弟弟有出息你也光榮’，我轉(zhuǎn)了2萬，
那是我準備學(xué)畫畫的錢?！蔽覌尦读顺秶梗骸爱?dāng)姐的幫弟弟怎么了？”“幫可以！
”我抽出最后一張匯總表拍在她面前?！暗皇悄梦业拿ヌ??！毖蹨I砸在紙上，
暈開一片墨漬。“我攢首付時每天只吃一頓飯，
你說‘女孩子要什么房子’”“我結(jié)婚時你只給兩床被子，
說‘錢都貼補你弟了’”“可你知道我婚禮前三天還在熬夜畫商稿湊份子錢嗎？
”陳硯突然站起來：“姐，我...我不知道這些?！蔽姨ь^看他，他眼里有水光。
“我以為家里就靠媽那點退休金，所以拼命讀書想早點賺錢。
”“可原來...原來都是你在扛?！蔽覌尣徽f話了，手指絞著圍裙邊，指甲蓋泛白。
我把文件推過去。“這些不是要和你算賬?！薄笆窍胱屇阒溃乙矔?，也會疼。
”客廳里靜得能聽見掛鐘的滴答聲。我媽突然伸手摸那些紙，
指尖碰到2018年的網(wǎng)貸記錄時抖了一下。她抬頭看我，
眼角的皺紋堆成一團：“如如...媽...”“先吃飯吧?！蔽掖驍嗨?/p>
窗外的陽光斜斜照進來，照在我媽斑白的頭發(fā)上。她夾了塊醬牛肉放進我碗里，
這次沒說“給你弟留著”。陳硯突然說：“姐，我下個月發(fā)工資，先轉(zhuǎn)你五千?！蔽覜]接話，
低頭扒飯。碗底的牛肉壓得我心口發(fā)暖，又發(fā)疼。晚上要走時，我媽送我到樓下。
她攥著文件袋的手沒松：“這些...我再看看。”我點頭，轉(zhuǎn)身往公交站走。
走了兩步聽見她喊：“如如！”回頭看，她站在風(fēng)里，身影比記憶中小了一圈。
“那房...你要不想賣，就不賣?！蔽覜]說話，加快腳步。眼淚砸在手機屏上，
顧衡的消息彈出來：“我煮了粥，等你。”風(fēng)灌進領(lǐng)口，涼絲絲的，可我突然覺得，
好像沒那么沉了。3推開門時，廚房飄來小米粥的甜香。
顧衡系著我買的藍條紋圍裙從廚房探出頭，手里還攥著湯勺?！盎貋砹耍?/p>
”我脫鞋的動作頓了頓。玄關(guān)暖黃的光打在他鏡片上，把那些話都泡軟了。
白天在媽那兒翻出的轉(zhuǎn)賬單。壓在碗底的醬牛肉。弟弟紅著眼眶說“姐我錯了”的臉，
突然都涌上來?！爸嘣阱伬餃刂??！彼哌^來接過我手里的包，指尖碰到我冰涼的手背。
“手怎么這么涼？”我吸了吸鼻子，跟著他進廚房。砂鍋里的米咕嘟咕嘟滾著，
像小時候外婆熬的那鍋。“媽說不賣房了?！蔽乙松字啵瑺C得直哈氣。
“吃飯時給我夾牛肉，沒說留著給小硯?！鳖櫤獍亚泻玫尼u菜推過來。“你做得很好。
”他聲音輕得像粥里的熱氣?！凹仁刈×说拙€，又沒把路堵死。
”我突然笑了：“你昨天還說‘要做好撕破臉的準備’?！薄白蛱焓桥履阈能洝?/p>
”他用筷子尖戳了戳我碗里的棗。“今天看你把賬算得明明白白，又怕你太硬。
”手機在客廳響了一聲。我擦了擦手去看，是條微信。陳硯發(fā)來的轉(zhuǎn)賬提醒，附了句：“姐，
這月工資發(fā)了，五千?！蔽尹c開頭像。他的朋友圈還是三天可見。
最新一條是加班到十點拍的公司樓下路燈，配文“程序員的命也是命”。
以前我總覺得這小子沒心沒肺，現(xiàn)在看那盞路燈都泛著點可憐?！皼]收？
”顧衡不知道什么時候站在我身后。我點了取消收款：“他剛工作，房租都要押一付三。
”“你啊?！彼嗔巳辔翌^發(fā)?！白焐险f要劃清界限，心還是軟的?！苯酉聛砣?，
變化像春天的草芽似的冒出來。周二下班時，手機在包里震得發(fā)燙——是媽打來的。
接起來前我深吸了兩口氣，結(jié)果她只說?！叭缛?，我在超市看見你愛吃的糖炒栗子，
稱了半斤，要給你寄過去不？”“不用，我周末回家拿?！痹挸隹谖易约憾笺读恕?/p>
以前她打電話，不是“小硯要買新電腦”就是“你弟女朋友說想要金鐲子”，
這次...“行。”她聲音里帶點雀躍?！拔以俳o你熬點蘿卜干，你不是說公司同事愛吃？
”掛了電話，我盯著通話記錄看了半天。顧衡從書房探出頭：“太陽打西邊出來了？”“嗯。
”我把手機倒扣在桌上，突然有點慌。這種不帶著要求的關(guān)心，我有十年沒嘗過了。
周五晚上，我在畫商稿。顧衡窩在沙發(fā)上翻律考資料，突然說：“你手機一直在閃。
”我湊近看，是條陌生微信。備注是“李明”，頭像是張老照片，背景是廠子里的大煙囪。
點開頭像詳情，地址欄寫著“江陽市紡織廠宿舍”。那是我爸生前工作的地方?！傲中〗悖?/p>
我是你爸的老同事李明?！毕⒖驈棾鰜?，“有些事，關(guān)于你爸走前的...可能你該知道。
”我手指一抖，手機差點掉地上。顧衡立刻放下書：“怎么了？”“沒事。
”我把手機塞進兜里，畫筆下的線條歪了一道。窗外的月光透過紗窗灑進來，
照在茶幾上那袋沒拆的糖炒栗子上。是媽周三寄來的，還帶著快遞公司的冰袋。
微信提示音又響了一聲。我摸出手機，屏幕上是李明的新消息。“你爸走得急，
有些話沒來得及說。我這兒有他留的東西，你要是方便，下周來江陽？
“夜風(fēng)從窗戶縫里鉆進來，吹得畫紙嘩嘩響。顧衡的手覆在我后頸上，帶著體溫。
“需要我陪你去嗎？”我盯著屏幕上的“江陽”兩個字，喉嚨發(fā)緊。爸走的時候我才十歲，
只記得他躺在醫(yī)院白被子里，拉著我的手說“如如要乖”。
這些年媽總說“你爸就剩張照片”，可現(xiàn)在突然有人說...“再說吧?！蔽谊P(guān)了手機屏幕，
把畫稿往懷里攏了攏。顧衡沒再問，只是把空調(diào)溫度調(diào)高了兩度。床頭燈的光暈里，
我盯著天花板上的裂痕。那是去年梅雨季漏的，顧衡說等天好就修。現(xiàn)在裂痕還在，
可我突然覺得，有些東西或許該修一修了。比如媽心里的縫，比如爸沒說完的話，
比如...手機在枕頭下震了最后一下。我摸出來，李明的消息停在對話框里，
像顆沒拆的炸彈?！澳惆肿咔埃偰钸丁畬Σ蛔∪缛纭??！蔽疫謾C，指甲掐進掌心。
窗外的月亮被云遮住了，屋里暗下來。顧衡翻了個身，胳膊自然地搭在我腰上。
他的呼吸輕得像片羽毛，一下下掃著我后頸。有些事，或許該弄清楚了。
4早上我盯著天花板上的裂痕發(fā)呆，顧衡端著豆?jié){推門進來。他看我眼睛腫得像顆桃子，
把杯子往床頭柜一放?！罢埌胩旒?，今天去江陽?！薄澳阍趺粗?？”我摸了摸干澀的眼角。
昨晚我翻來覆去，他明明背對著我?！澳憔疚宜戮玖税胨蕖！彼紫聛砗臀移揭?。
“你爸的事，總得弄清楚?！备哞F上我攥著手機，李明發(fā)了地址：紡織廠宿舍3棟201。
顧衡翻著法律手冊，突然說?！耙悄銒寙?，就說去見客戶?！?棟樓外墻爬滿爬山虎，
201的鐵門銹得厲害。開門的老頭頭發(fā)全白，穿藍布衫，領(lǐng)口洗得發(fā)白?！澳闶侨缛绨?？
”他笑出滿臉褶子，“和你爸一個模子刻的?！笨蛷d擺著老木頭沙發(fā)，
茶幾上壓著張泛黃的合影。我一眼認出中間穿工裝的是我爸。
那是他在紡織廠當(dāng)技術(shù)員時的照片，我小時候翻舊相冊見過。
李明從抽屜里拿出個牛皮紙信封，邊緣磨得起毛?！澳惆肿咔叭?，把這塞我手里。
”他指節(jié)敲了敲信封。“說‘要是我閨女過得憋屈了，你再給她’?！蔽沂职l(fā)抖，拆開信封。
里面有張照片，是十歲生日時拍的。我抱著小熊蛋糕，爸蹲在旁邊給我戴紙皇冠，
媽站在后面皺著眉，因為蛋糕錢夠給弟弟買半個月奶粉。
照片背面有爸的字跡：“如如的十歲，是爸爸最開心的一天?！毕旅鎵褐庑?，信紙泛著黃，
邊角有霉斑。我吸了吸鼻子，展開：“如如，爸爸要走了?！薄搬t(yī)生說治不好，
別讓你媽花冤枉錢。”“你媽總說‘兒子是根’，可爸爸知道，我閨女比誰都強。
”“抽屜最底層有個鐵盒，是你五歲時非讓我買的，你說要裝‘全世界最寶貝的東西’。
”“鐵盒里有把銅鑰匙，能開老房子西墻第三塊磚。”“那是爸爸攢了十年的錢，
怕你媽拿給你弟蓋房娶媳婦?！薄安皇遣惶勰愕埽桥滤偪拷憬?，長不大。
”“等你能自己拿主意了，再去拿。爸爸相信你?！毖蹨I砸在信紙上，暈開一團藍墨水。
顧衡輕輕拍我背，我才發(fā)現(xiàn)自己在抽噎。“你爸走那天，攥著我手說‘對不住如如’。
”李明遞來茶杯。“他說你媽太倔，他在時能攔著點，他走了，怕你受委屈。
”老房子是爸單位分的，我上初中時媽嫌小，搬去了弟弟出生后分的兩居室。
西墻第三塊磚——我記得。小時候和弟弟玩過家家，我拿粉筆在那塊磚上畫過小兔子。
回家路上我一句話沒說。顧衡把車停在樓下，從儲物箱里掏出個鐵盒。“你上次收拾舊物，
說要扔，我偷偷收著了?！彼瘟嘶?，里面有金屬碰撞聲。我打開鐵盒，
最上面是顆玻璃彈珠，是爸用工資給我換的。那天弟弟哭著要變形金剛。
媽說“閨女玩什么彈珠”。爸蹲在玩具攤前和老板磨了半小時。彈珠下壓著把銅鑰匙，
生了薄銹，刻著“1998.10.20”——我生日。晚上十點，手機在茶幾上炸響。
是媽，我接起來：“如如啊，你李叔找你干啥？”她聲音比平時軟，
“是不是你爸...留了啥東西？”我捏著信的手發(fā)緊。“就聊了聊爸以前的事。”我說。
“那啥...”她頓了頓?！澳愕軐ο蠹乙巳f八彩禮，房子得加女方名。
”“你看你那套小公寓...”“媽，我困了?！蔽覓炝穗娫挕Ｊ謾C立刻又震，
是媽發(fā)來的語音：“如如，你是姐姐，得幫襯弟弟...”我盯著茶幾上的鐵盒，
銅鑰匙在臺燈下泛著暗光。窗外起風(fēng)了，吹得窗簾嘩啦響。有些事，可能比我想的更復(fù)雜。
5這半個月我手機一響就犯怵。媽每天要打三通電話，開頭是“今天天氣好”。
繞三圈準落到“你弟對象催彩禮”。我裝聾作啞，她就改發(fā)語音，
循環(huán)播放“長姐如母”那套。顧衡把手機拿過去設(shè)了免打擾，屏幕還是亮得像小太陽。
直到周三下班，我剛掏出鑰匙，隔壁王阿姨端著碗餃子堵在門口?！叭缛?，阿姨跟你說個事。
”她往樓道里看了眼，聲音壓得像說秘密?！斑@兩天我在小區(qū)公園遛彎，
瞅見你媽跟倆男的嘮得熱乎?！薄按┪餮b打領(lǐng)帶的，不像咱們這片人。”我手一抖，
餃子湯濺到鞋尖?！吧稌r候的事？”“就前天早上，
你媽說‘老陳家的東西不能便宜了外人’，那男的點頭哈腰的，說‘保證給您辦利索’。
”王阿姨攥著我手腕，“我瞅著不對，你可得留個心?！蹦峭砦曳瓉砀踩ニ恢?。
顧衡摸到我發(fā)燙的額頭，開燈時眼鏡片泛著光。“要不裝個攝像頭？“我辦公室有微型的，
連手機能看?！钡诙煜掳?，他蹲在我媽客廳的插座旁鼓搗十分鐘。“藏在插孔里，
媽發(fā)現(xiàn)不了。”他起身時膝蓋沾著灰?！耙钦嬗惺裁?，咱們也有個底。
”監(jiān)控畫面跳出來那天，我正啃著面包改方案。手機突然震動，點開是客廳畫面。
媽坐在沙發(fā)上，對面?zhèn)z男的，一個夾著公文包，一個拿計算器。“蘇姨，
老林頭那筆錢肯定在老房子?！惫陌蟹咀?。
“當(dāng)年他住院時跟護工提過‘西墻第三塊磚’，您想想，是不是這茬？
”我手里的面包碎簌簌往下掉。媽搓著圍裙角。“那死鬼走得急，啥都沒跟我說。
”“如如那丫頭最近神神秘秘的，保不齊......”“您別急。”計算器男推推眼鏡。
“只要確定錢的位置，咱們可以走法律程序。”“畢竟您是配偶，有權(quán)繼承婚內(nèi)財產(chǎn)。
”“可那是老林頭的私房錢......”“夫妻共同財產(chǎn)，您占一半?！薄笆Ｏ碌?，
您跟倆孩子分?！惫陌信男馗??！拔覀儙湍蜻@個官司，保準您兒子能多拿。
”手機“啪”掉在桌上。顧衡從廚房探出頭：“怎么了？”我盯著屏幕里媽點頭的樣子，
喉嚨像塞了團棉花。她鬢角的白頭發(fā)跟著動，和我小時候給她拔白頭發(fā)時一個姿勢。
那時我蹲在她腳邊，她說“我閨女真孝順”。那晚我翻出爸的信，銅鑰匙在臺燈下泛著暗光。
老房子的鑰匙還在我錢包里，是搬離時偷偷留的。西墻第三塊磚，我小時候畫的小兔子，
應(yīng)該還能找到。周六早上我起得早。顧衡幫我把鑰匙串塞進帆布包，說：“我陪你去。
”剛換好鞋，門鈴響了。快遞員舉著個牛皮紙信封：“您的信，沒寫寄件人?！毙欧夂鼙。?/p>
拆開是張白紙，字是打印的，歪歪扭扭：“小心你的母親?！憋L(fēng)從窗戶縫里鉆進來，
紙頁嘩啦啦響。我抬頭看顧衡，他也正看著我。樓道里傳來腳步聲，
很像媽平時走路的節(jié)奏——拖沓，帶著點急。6我捏著匿名信的手有點發(fā)抖。
信上除了那句“小心你的母親，她并不是唯一想要得到那份遺產(chǎn)的人”，再沒別的字。
顧衡湊過來看，指尖輕輕碰了碰紙邊：“可能是知情人。”老房子西墻第三塊磚下，
我翻出個生銹的鐵皮盒。盒底壓著張紙條，字跡是爸的?！叭粢姶诵?，去紡織廠舊倉庫。
”紡織廠五年前就搬了，倉庫門掛著銹跡斑斑的鎖。我剛掏出鑰匙，身后傳來咳嗽聲。
“小如?！笔菑堄率迨?。他頭發(fā)白了大半，手里拎著個布包?！澳惆肿咔巴形沂刂@倉庫。
”倉庫門“吱呀”一聲開了。霉味混著舊木頭的氣息涌出來。張勇叔打開燈，
墻上掛著爸的老照片。他穿著藍工服，懷里抱著三歲的我，身后是當(dāng)年的紡織機。
“你爸攢的錢，不全是私房錢?！睆堄率鍙牟及锾统鰝€賬本?！八履銒尠彦X全貼給你弟，
更怕外頭那些盯著老林家的人。”他指了指賬本上的紅批注?！爱?dāng)年有人想騙你爸投資，
他看透了，就把錢分批存進不同賬戶，又弄了套謎題?！蔽曳~本，手停在一頁。
爸用鉛筆寫著?！叭缛鐝男⌒募殻瑫?shù)清楚每顆糖；”“硯硯要是能自己賺第一份工資，
才配摸這錢?！薄澳惆终f，錢是死的，人心是活的?！睆堄率迮牧伺奈业氖直?。
“他要的不是誰拿到錢，是看你們能不能學(xué)會疼自己、疼彼此?！蔽液韲蛋l(fā)緊。
想起小時候爸教我算算術(shù)，總說“先算自己的，再算別人的”。
想起媽總說“你弟要買房”時，我把工資條藏進抽屜的手。回家時天已經(jīng)黑了。
顧衡煮了姜茶，我捧著杯子說。“把媽和硯硯叫過來吧。
”媽進門時眼眶紅著——她大概猜到我要說什么。硯硯跟在后面，手里攥著份勞動合同。
“姐，我轉(zhuǎn)正了，這月能拿八千。”我把爸的賬本攤在茶幾上，指著那行鉛筆字。“爸藏錢，
不是防你們，是怕我們把日子過歪了?！眿屔焓置切凶郑讣咨w蹭掉點鉛筆灰。
“我...這些年總覺得兒子得有房有車才穩(wěn)當(dāng)?！彼曇舭l(fā)顫，“可你爸說得對，
我把你們的心意都算錯了?！背幊幾^來，胳膊肘碰了碰我?！敖悖?/p>
以前我總覺得你給的都是應(yīng)該的?！薄艾F(xiàn)在我知道了，該我自己扛的，我得扛。
”暖黃的燈光下，媽掏出手帕擦眼睛。我突然想起小時候她給我擦眼淚的樣子。
那時候她的手還沒那么多皺紋。“叮咚——”門鈴聲驚得媽一抖。顧衡去開門，
我望著他的背影，聽見門外傳來熟悉的咳嗽聲。第7章 門外的訪客顧衡拉開門的瞬間，
我就聽出那聲咳嗽——是張勇叔。他手里還提著白天那個布包，燈暈下臉色比傍晚更沉。
“小如，”他沒進門，只沖我招招手，“有點事得單說?！眿尣林劬φ酒饋恚骸袄蠌?，
進來坐啊?！睆堄率蹇戳搜鄄鑾咨蠑傞_的賬本，又掃過媽和硯硯，抿了抿嘴。
“還是說清楚好?！彼D(zhuǎn)向我?！澳惆至舻牡诙l線索，我剛理出來?！蔽倚奶┝艘慌摹?/p>
白天那本賬已經(jīng)夠震動，怎么還有？“跟你媽家的事有關(guān)?！睆堄率迕鰝€泛黃的信封。
“二十年前，你爸跟你蘇姨的表哥李建平起過爭執(zhí)。李建平當(dāng)時想動你奶奶留下的老房子，
你爸攔著沒讓?！啊袄罱ㄆ剑俊眿屚蝗徊逶?，手里的手帕攥成團?！拔夷潜砀纾?/p>
他不是早搬去外省了？”“上個月他托人打聽到你在查遺產(chǎn)?！睆堄率灏研欧膺f給我。
“說有東西要跟你談?！毙欧膺吔悄サ冒l(fā)毛，封口處蓋著褪色的私章。我翻到背面，
看見爸的字跡。“如如，若見此信，先問你媽?！薄皨??！蔽夷笾欧馓ь^。
“你跟李建平...到底怎么回事？”媽眼眶瞬間紅了。她坐回沙發(fā)，指甲掐著膝蓋。
“當(dāng)年我媽走得急，留了套老巷子的房子?！薄拔腋缯f嫁出去的女兒沒份，
可那是我媽臨死前攥著我手說的”“‘小華，給如如留間房’?！彼宋亲?。
“李建平是我哥的小舅子，幫著我哥跟我爭房?！薄澳惆譃檫@事兒跟他們吵了三回。
”硯硯湊過來看信封?！八园植氐腻X，跟那房子有關(guān)？”“不止錢?！睆堄率迮牧伺牟及?。
“李建平說他手里有你奶奶的遺囑復(fù)印件，要見你才肯拿出來?！蔽夷笾欧獾氖职l(fā)緊。
白天剛和媽、弟弟理清楚這些年的糊涂賬，現(xiàn)在又冒出個從未聽過的親戚。顧衡走過來，
輕輕按了按我肩膀。“先別急著應(yīng)。”他轉(zhuǎn)向張勇叔。“這種情況，最好先確認對方目的。
”“他說就想見見小如。”張勇叔嘆口氣?！翱晌铱傆X得...當(dāng)年你爸防的就是這號人。
”媽突然站起來：“我去見他?！薄皨?？”我驚得站起來，
“你又不認識他現(xiàn)在什么樣——”“我認識！”媽聲音拔高。“他左眼角有顆痣，
說話帶點山東口音，當(dāng)年爭房時他拍著桌子罵我‘嫁出去的閨女潑出去的水’。
”她抹了把臉?！斑@事兒本就是我家的爛賬，我去理清楚?！薄安恍小！鳖櫤鈸踉谒媲?。
“對方動機不明，至少得先讓律師查清楚他的背景?！背幊幰沧ё尩男渥樱骸皨專?/p>
姐說的對，咱們別急?！眿屗﹂_他的手，眼眶漲得通紅?！爱?dāng)年我媽咽氣前，
拉著我的手說‘媽對不起你’?！彼钢鑾咨系馁~本?！澳惆肿o著你們，
我也想護著我媽留的東西?！彪娫捦蝗豁懥?。我看了眼來電顯示——陌生號碼，
但備注欄跳出來：李建平。媽盯著手機，伸手拿起來。我想搶，顧衡按住我胳膊，輕輕搖頭。
“喂？”媽的聲音發(fā)顫。對面說了句什么，她突然挺直背?！靶校魈焐衔缡c，
我去你說的地方?！薄皨專 蔽壹绷?。她掛了電話，把手機塞進兜里?！靶∪?，有些坎兒，
媽得自己跨過去?！蔽蚁朐僬f什么，可看她眼里那股子勁兒。像極了小時候我被欺負，
她攥著掃帚去學(xué)校找老師的模樣。顧衡摸出手機：“我現(xiàn)在聯(lián)系王律師，讓他明天跟著。