第一章 暴雨將至玻璃櫥窗外的天色暗得像浸了墨，蘇瑾把最后一件羊絨大衣掛上衣架時(shí)，
腕表指針剛好劃過(guò)七點(diǎn)。商場(chǎng)廣播正在播放打烊通知，她揉了揉發(fā)酸的后腰，
聽(tīng)見(jiàn)更衣室傳來(lái)布料撕裂的輕響。"這衣服料子也太次了！"尖利的女聲刺破空氣，
金色波浪卷發(fā)的女人拎著件真絲襯衫沖出來(lái)，領(lǐng)口處赫然裂開(kāi)三公分，
"你們店就賣這種垃圾？"蘇瑾快步上前接過(guò)衣服，指腹在裂口處輕輕摩挲："女士，
這是雙縐真絲，需要特別護(hù)理的。"她轉(zhuǎn)身從柜臺(tái)取來(lái)針線盒，
翡翠鐲子在白熾燈下晃出溫潤(rùn)的光，"我?guī)湍鰝€(gè)暗縫，保證看不出痕跡。
"女人挑剔的目光在蘇瑾手腕停留片刻，忽然說(shuō)："你倒不像普通店員。
"針尖在布料間靈巧穿梭，蘇瑾抿嘴笑了笑。若不是朵朵這個(gè)月的康復(fù)費(fèi)還差兩千塊，
她本該在畫室教孩子們調(diào)水彩，而不是在這里應(yīng)付難纏的客人。想到女兒獨(dú)自在家的模樣，
她收針的動(dòng)作又快了幾分。手機(jī)在褲袋里震動(dòng)，催繳房租的短信亮得刺眼。
蘇瑾摸出早上煮的茶葉蛋，蛋黃碎屑落在泛白的牛仔褲上。電梯口傳來(lái)清脆的高跟鞋聲，
穿香奈兒套裝的老太太正往這邊張望。"小姑娘，"老太太指著模特身上的墨綠色旗袍，
"這件的盤扣...""這是蘇繡師傅手工縫制的萬(wàn)字扣。"蘇瑾解開(kāi)衣領(lǐng)展示內(nèi)襯，
"您看這針腳密度，機(jī)器絕對(duì)做不出來(lái)。"她托起老太太的手腕丈量尺寸，"您骨架勻稱，
穿改良款會(huì)更顯氣質(zhì)。"老太太突然握住她戴玉鐲的手："這鐲子...""贗品。
"蘇瑾笑著抽回手，"淘寶三十八塊包郵。"翡翠是外婆臨終前塞給她的，
和離婚證一起鎖在餅干盒里?，F(xiàn)在這雙手每天要泡三次消毒水，早就不配戴玉了。
暴雨砸在玻璃穹頂上時(shí)，蘇瑾正在儲(chǔ)物間數(shù)這個(gè)月的全勤獎(jiǎng)。
二十六張百元鈔票還帶著點(diǎn)驗(yàn)鈔機(jī)的油墨味，她把錢塞進(jìn)帆布包夾層，
突然聽(tīng)見(jiàn)外間傳來(lái)爭(zhēng)吵。"說(shuō)了要現(xiàn)金券！聽(tīng)不懂人話嗎？"波浪卷女人正在拍柜臺(tái)，
"把你們店長(zhǎng)叫來(lái)！"蘇瑾擦掉手上的灰走出來(lái)，看見(jiàn)老太太安靜地站在角落。她心念微動(dòng)，
取下模特頸間的絲巾折成玫瑰："這是我們品牌的VIP贈(zèng)品，真絲桑波緞，
配您今天這身正合適。"老太太接過(guò)絲巾時(shí)，食指在她掌心輕輕點(diǎn)了兩下。
等鬧事的客人終于離開(kāi)，蘇瑾才發(fā)現(xiàn)收銀臺(tái)抽屜里多了張燙金名片。
"下個(gè)月來(lái)錦華集團(tuán)報(bào)到。"林淑華三個(gè)字在名片上泛著珠光，"做我的私人形象顧問(wèn)。
"蘇瑾攥著名片沖進(jìn)雨幕時(shí)，手機(jī)又震起來(lái)。房東發(fā)來(lái)最后通牒，說(shuō)再不交租明天就換鎖。
雨水順著發(fā)梢流進(jìn)眼睛，她摸到包里的茶葉蛋，這才想起整日沒(méi)吃東西。
公交站牌下有個(gè)男人在收傘，黑色傘面印著暗紋，像是某種家族徽章。
蘇瑾盯著他剪裁精良的西裝褲腳，突然聽(tīng)見(jiàn)自己肚子發(fā)出響亮的咕嚕聲。男人轉(zhuǎn)頭看她，
眉骨在路燈下投出深邃陰影。他遞來(lái)一包紙巾，袖扣閃著幽藍(lán)的光。"謝謝。
"蘇瑾胡亂擦著臉，濕透的襯衫貼在背上發(fā)冷。男人身上有雪松混著檀木的香氣，
讓她想起畫室窗外的老槐樹(shù)。公交車濺著水花進(jìn)站時(shí)，
她看見(jiàn)對(duì)方左手無(wú)名指有道淡淡的戒痕。到家已是九點(diǎn)，朵朵蜷縮在沙發(fā)角落畫畫。
蠟筆涂鴉上是三個(gè)牽手的小人，右邊那個(gè)被反復(fù)涂抹成黑色。蘇瑾煮泡面時(shí)多加了一把掛面，
金黃色的面湯澆在冷飯上，這是朵朵最愛(ài)吃的"黃金蓋澆飯"。"媽媽，
"朵朵突然舉起畫紙，"今天的云在哭。"蠟筆畫的暴雨云長(zhǎng)著尖牙，雨點(diǎn)卻是愛(ài)心形狀。
蘇瑾親了親女兒發(fā)頂，把最后一口面湯喝干凈。窗外驚雷炸響時(shí)，
她終于看清畫紙角落用銀色蠟筆寫的字——那是朵半開(kāi)的玉蘭花，和她鐲子上刻的一模一樣。
第二章 暗夜微光維修店的日光燈管嗡嗡作響，蘇瑾盯著價(jià)目表上「主板維修680元」
的紅字，感覺(jué)懷里的手機(jī)燙得驚人。柜臺(tái)后的老師傅推了推老花鏡："姑娘，
你這手機(jī)泡過(guò)水，要換的零件都能買半個(gè)新機(jī)了。"玻璃門上的風(fēng)鈴?fù)蝗蛔黜懀?/p>
挾進(jìn)來(lái)一縷雪松香。蘇瑾轉(zhuǎn)頭就看見(jiàn)昨夜公交站的男人正在收傘，
黑色傘面上的鎏金暗紋被雨水洗得發(fā)亮。他今天換了件灰藍(lán)襯衫，袖扣是兩粒渾圓的珍珠。
"需要幫忙嗎？"男人的目光掃過(guò)她攥緊的帆布包，那里裝著準(zhǔn)備交房租的信封。
蘇瑾下意識(shí)后退半步，帆布包撞在玻璃柜上發(fā)出悶響。朵朵這個(gè)月的語(yǔ)言康復(fù)課就在明天，
她不可能把錢用在修手機(jī)上?？蓻](méi)有手機(jī)就接不到臨時(shí)工作，這個(gè)死循環(huán)讓她胃部絞痛。
男人忽然伸手抽走手機(jī)："我看看。"他修長(zhǎng)的手指劃過(guò)碎裂的屏幕，指甲修剪得過(guò)分整齊，
"正好要給我家保姆買同款，可以借你的返廠保修卡。""什么？"蘇瑾沒(méi)聽(tīng)懂這個(gè)邏輯。
"新機(jī)價(jià)格的三折。"男人已經(jīng)打開(kāi)付款碼，"作為交換條件。"他指了指蘇瑾工作服胸牌，
"明天中午來(lái)商場(chǎng)天臺(tái)收衣服。"直到抱著新手機(jī)坐在公交車上，
蘇瑾還在懷疑遇到了新型詐騙。點(diǎn)開(kāi)搜索引擎輸入"陸沉舟"，
跳出來(lái)的卻是樓盤廣告和健身房信息。倒是通訊錄里躺著房東新發(fā)的消息，
說(shuō)下午三點(diǎn)要來(lái)收房。老式居民樓走廊里飄著霉味，蘇瑾在第五次擦拭防盜門上的小廣告時(shí)，
終于聽(tīng)見(jiàn)電梯抵達(dá)的叮咚聲。她捏著鼓脹的信封轉(zhuǎn)身，
瞳孔猛地收縮——黑色西裝褲包裹的長(zhǎng)腿邁出電梯，珍珠袖扣在昏暗樓道里泛著柔光。
"我是房東。"陸沉舟的鑰匙串上掛著青銅饕餮，插進(jìn)鎖孔時(shí)發(fā)出令人牙酸的摩擦聲，
"準(zhǔn)確地說(shuō)，是房東代理人。
"蘇瑾看著這個(gè)住在熱搜豪宅區(qū)的男人輕車熟路跨過(guò)漏水的水管，
突然想起醫(yī)院診斷書上那句"創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙"。朵朵就是在她和前夫爭(zhēng)奪撫養(yǎng)權(quán)時(shí)，
被鎖在衣柜里三天后確診自閉癥的。"這是收據(jù)。"陸沉舟接過(guò)信封時(shí)皺了皺眉，
抽出現(xiàn)金對(duì)著光線檢查水印。這個(gè)動(dòng)作讓蘇瑾想起服裝店驗(yàn)鈔機(jī)的嗡鳴，
耳尖火辣辣地?zé)饋?lái)。暴雨又至，陽(yáng)臺(tái)傳來(lái)衣架碰撞的聲響。蘇瑾沖出去搶救晾曬的床單，
卻看見(jiàn)天臺(tái)晾衣繩上飄著件男士襯衫。真絲面料在風(fēng)里舒展如旗，
袖口處用銀線繡著L.C.Z三個(gè)字母。"那是...""租客遺留物。
"陸沉舟不知何時(shí)出現(xiàn)在消防通道，"需要幫忙扔垃圾嗎？
"他倚著鐵門的樣子讓蘇瑾想起美術(shù)學(xué)院的人體模特，那種冰冷的、無(wú)機(jī)質(zhì)的完美。
直到樓下傳來(lái)汽車警報(bào)聲，男人才像突然驚醒般站直身體。蘇瑾順著他的視線望去，
停車位上停著輛被刮花的邁巴赫。穿花襯衫的混混正往車上貼高利貸廣告，
后視鏡上還掛著她的電動(dòng)車充電器。"需要我報(bào)警嗎？"她摸出手機(jī)。"不必。
"陸沉舟解開(kāi)袖扣，"這車是..."尖叫聲刺破雨幕。朵朵抱著素描本蜷縮在樓梯轉(zhuǎn)角，
蠟筆滾落一地。孩子盯著陸沉舟左手背上的疤痕，突然開(kāi)始用頭撞擊欄桿。
蘇瑾沖過(guò)去將女兒摟進(jìn)懷里，哼唱走調(diào)的法語(yǔ)童謠。陸沉舟站在原地，喉結(jié)上下滾動(dòng)。
他解開(kāi)的手表帶露出腕間陳舊的牙印，像某個(gè)幼獸留下的烙印。
當(dāng)蘇瑾終于安撫好朵朵抬起頭時(shí)，樓道里只剩潮濕的水痕。深夜，
蘇瑾在臺(tái)燈下修補(bǔ)朵朵被撕壞的畫冊(cè)。泡面湯的油漬在畫紙上暈開(kāi)，
將黑色小人染成混沌的灰。她忽然發(fā)現(xiàn)每幅畫的角落都有個(gè)銀色符號(hào)，連起來(lái)像是某種密碼。
手機(jī)在此時(shí)震動(dòng)，林淑華的助理發(fā)來(lái)行程安排。最后附了條語(yǔ)音："小蘇啊，
明天記得戴那個(gè)玉鐲來(lái)。"背景音里有瓷器碰撞的脆響，"我先生最喜歡這些老物件。
"窗外閃過(guò)車燈，那輛邁巴赫不知何時(shí)消失了。蘇瑾在天臺(tái)收衣服時(shí)，
發(fā)現(xiàn)真絲襯衫的領(lǐng)口有圈極淡的粉底印，和她今天在店里試用的色號(hào)一模一樣。
第三章 錯(cuò)位人生商場(chǎng)中庭的玻璃穹頂漏下一道陽(yáng)光，正照在陸沉舟挽起的襯衫袖口上。
蘇瑾抱著三套高定西裝往貴賓室走時(shí)，看見(jiàn)男人蹲在兒童游樂(lè)區(qū)，掌心里托著塊榛子巧克力。
"要這樣剝開(kāi)錫紙。"他低沉的嗓音像大提琴嗡鳴，疤痕在陽(yáng)光下泛著淡粉色。
朵朵攥著蠟筆縮在海洋球里，突然伸手戳了戳他腕間的牙印。蘇瑾的高跟鞋打滑，
差點(diǎn)撞翻走廊里的琺瑯花瓶。自從陸沉舟成為她的房東，這種偶遇頻率高得離譜。
更詭異的是，朵朵從不允許陌生人靠近三米內(nèi)，此刻卻接過(guò)巧克力咬得咔咔響。"蘇姐！
"實(shí)習(xí)生小雨慌慌張張跑來(lái)，"林夫人帶來(lái)的客人把咖啡潑在秀場(chǎng)款上了！
"貴賓室里彌漫著麝香香水味，林淑華正在輕撫旗袍上的纏枝紋："小蘇啊，這是陳太太。
"她腕間的帝王綠鐲子碰到茶杯，發(fā)出清越的響，"聽(tīng)說(shuō)你女兒在特殊學(xué)校？
"蘇瑾擦拭裙擺的手指一頓，咖啡漬在真絲面料上洇成地圖："讓您見(jiàn)笑了，
我這就去拿專業(yè)清洗劑。""不必。"陳太太轉(zhuǎn)動(dòng)鉆石婚戒，"我倒是認(rèn)識(shí)個(gè)自閉癥專家。
"她指甲敲在發(fā)票單上，"就是這賠償金額..."玻璃門突然被推開(kāi)，
陸沉舟抱著朵朵站在逆光里。他肩頭粘著彩色蠟筆屑，右手還拎著兒童書包："蘇小姐，
你女兒說(shuō)想媽媽。"貴賓室驟然寂靜。林淑華的茶杯蓋發(fā)出清脆磕碰聲，
陳太太的表情像吞了活蒼蠅。朵朵從男人懷里溜下來(lái)，把黏糊糊的巧克力塞進(jìn)蘇瑾掌心。
"陸...陸總？"陳太太猛地站起來(lái)，愛(ài)馬仕絲巾掃翻糖罐，
"您怎么親自...""順路。"陸沉舟用濕巾擦拭手指，轉(zhuǎn)身時(shí)掃過(guò)蘇瑾泛紅的耳尖，
"我司機(jī)在B2停車場(chǎng)拋錨了。"蘇瑾突然想起上周物業(yè)來(lái)修水管時(shí)，
保安隊(duì)長(zhǎng)對(duì)著陸沉舟點(diǎn)頭哈腰的模樣。當(dāng)時(shí)她以為那是房產(chǎn)中介的職業(yè)素養(yǎng)，現(xiàn)在想來(lái)，
哪有中介會(huì)戴百達(dá)翡麗的星空表。清洗間的水流聲掩蓋了心跳，蘇瑾搓揉著真絲面料，
忽然發(fā)現(xiàn)咖啡漬形狀像朵凋謝的玉蘭。鏡子里映出陸沉舟的身影，
他正在給朵朵演示怎么折紙飛機(jī)，側(cè)臉線條被日光燈鍍上銀邊。"今天多謝你。
"蘇瑾甩干手上的水珠，"維修手機(jī)的錢，我會(huì)分期..."男人抽走她指間的紙巾，
擦拭西裝上沾染的蠟筆?。?明天開(kāi)始，接送我上下班抵債。"他報(bào)出的地址讓蘇瑾愣住，
那是全市最貴的江景公寓。電梯故障來(lái)得毫無(wú)征兆。黑暗降臨的瞬間，
蘇瑾聽(tīng)見(jiàn)朵朵刺破耳膜的尖叫。她摸黑去抱女兒，卻撞進(jìn)帶著雪松香的懷抱。
陸沉舟的手掌護(hù)住她后腦，手機(jī)電筒照亮安全角標(biāo)的熒光。
"五十七、五十六..."男人低沉的倒計(jì)時(shí)混著心跳震動(dòng)耳膜。
蘇瑾突然發(fā)現(xiàn)他在微微發(fā)抖，冷汗浸透的襯衫貼著自己手臂。應(yīng)急燈亮起時(shí)，
朵朵正在撕扯陸沉舟的領(lǐng)帶。寶藍(lán)色真絲布料上沾滿淚漬，
男人卻用領(lǐng)帶折了只歪扭的兔子："你看，會(huì)跳的。"林淑華的電話在此時(shí)打進(jìn)來(lái)："小蘇，
明天家宴你帶著孩子一起來(lái)。"背景音里有熟悉的咳嗽聲，"記得穿那件墨綠色旗袍。
"深夜的公交車上，朵朵趴著車窗畫畫。陸沉舟給的巧克力包裝紙反射著霓虹，
映出后視鏡里尾隨的黑色轎車。蘇瑾把女兒往懷里摟了摟，發(fā)現(xiàn)素描本上畫著戴手銬的男人，
胸口插著朵玉蘭花。到家時(shí)，樓道里彌漫著焦糊味。防盜門虛掩著，
朵朵的兒童床被煙頭燙出三個(gè)窟窿。蘇瑾顫抖著撥通陸沉舟電話，
聽(tīng)見(jiàn)對(duì)面?zhèn)鱽?lái)警笛聲："待在物業(yè)辦公室別動(dòng)。"監(jiān)控視頻里，
戴鴨舌帽的男人正往她家門縫塞恐嚇信。陸沉舟按下暫停鍵，
畫面定格在對(duì)方虎口的蝎子紋身——和刮花邁巴赫的是同一人。"明天搬去員工宿舍。
"男人將鑰匙拍在桌上，青銅饕餮的獠牙硌疼她掌心，"這是總裁特助才有的待遇。
"蘇瑾望著窗外被云層吞沒(méi)的月亮，突然想起旗袍訂單上的簽名字跡。
陸沉舟三個(gè)字筆鋒凌厲，和林淑華保險(xiǎn)柜里的遺囑公證書如出一轍。
第四章 裂帛之聲梅雨季的潮氣在裙擺上暈出深色水痕，蘇瑾握著電動(dòng)縫紉機(jī)的手柄，
感覺(jué)太陽(yáng)穴突突直跳。林淑華送來(lái)的古董旗袍平鋪在工作臺(tái)上，
真絲緄邊裂開(kāi)細(xì)小的齒狀缺口，像被什么動(dòng)物啃噬過(guò)。"這是二十年前定親穿的衣裳。
"林淑華指尖撫過(guò)胸前的盤金繡牡丹，"下個(gè)月老爺子大壽，我要穿著它跳開(kāi)場(chǎng)舞。
"蘇瑾用鑷子夾起一根纖維，在放大鏡下顯出焦黑痕跡："您最近去過(guò)化學(xué)實(shí)驗(yàn)室？
強(qiáng)酸蒸汽會(huì)導(dǎo)致真絲碳化。"她輕輕吹氣，牡丹花瓣頓時(shí)碎成齏粉。"年輕人就是見(jiàn)識(shí)短。
"林淑華突然抓住她手腕，翡翠鐲子撞出清脆聲響，"用蘇繡絕技中的‘千絲結(jié)’，
三天就能復(fù)原。"冷汗順著脊梁滑落。這種技法要取處女發(fā)絲浸染繡線，