如果時(shí)間能像唱片般倒帶，我愿永遠(yuǎn)停留在 2017 年的那個(gè)夏夜。
蟬鳴裹挾著梔子花的香氣，霓虹燈在華市的街道上流淌，命運(yùn)的齒輪悄然轉(zhuǎn)動(dòng)，
讓我遇見了 CC。那時(shí)的我從未想過(guò)，
這個(gè)短發(fā)女孩會(huì)成為我生命中最絢麗卻又最短暫的煙火，更沒想到，
多年后我會(huì)寫下這段故事，試圖在文字里拼湊那些支離破碎的回憶。
1 初遇星光2017 年盛夏的華市，蟬鳴在梧桐樹間此起彼伏，
空氣里浮動(dòng)著梔子花的甜膩與柏油路蒸騰的熱氣。夜幕降臨后，
霓虹燈將街道切割成五彩斑斕的光帶，JM 站在會(huì)所鎏金雕花的旋轉(zhuǎn)門前，
黑色西裝勾勒出挺拔身形，銀質(zhì)袖扣在暮色中折射出冷光。作為這家高檔會(huì)所的店長(zhǎng)，
他早已習(xí)慣用從容的微笑迎接往來(lái)賓客，卻沒料到某個(gè)尋常的夜晚，會(huì)成為命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
CC 踩著七厘米的黑色高跟鞋，在晚八點(diǎn)的鐘聲里推開會(huì)所大門。
利落的短發(fā)修剪得恰到好處，發(fā)尾微微內(nèi)扣，襯托出她精致的鵝蛋臉。
白色雪紡襯衫塞進(jìn)黑色包臀裙，舉手投足間既有職場(chǎng)女性的干練，又帶著幾分未脫的稚氣。
她抱著員工手冊(cè)走向前臺(tái)時(shí)，與正在巡查的 JM 撞了個(gè)滿懷，文件散落一地。
JM伸手幫她整理散落的文件，指腹不經(jīng)意擦過(guò)她虎口處的薄繭，像是藏著不為人知的故事。
兩人指尖相觸的剎那，會(huì)所水晶吊燈的光突然晃了晃，
他恍惚聽見自己劇烈的心跳聲蓋過(guò)了背景里輕柔的爵士樂?！氨?！
”CC 蹲下身?yè)焓拔募?，耳后若有若無(wú)的茉莉花香混著會(huì)所香薰飄進(jìn) JM 鼻腔。
他彎腰幫忙，指尖不經(jīng)意間觸到她微涼的手背，兩人同時(shí)抬頭，目光相撞的瞬間，
JM 看到她眼底流轉(zhuǎn)的細(xì)碎星光?！拔沂切聛?lái)的接待 CC，以后請(qǐng)多關(guān)照。
” 她露出梨渦淺笑，聲音像冰鎮(zhèn)過(guò)的汽水，帶著令人愉悅的清爽。那夜的歌聲與晚風(fēng)，
像一把溫柔的刻刀，在JM心底留下了不可磨滅的印記。返程時(shí)，他堅(jiān)持要送CC回家。
出租車行駛在空蕩的街道上，路燈的光影透過(guò)車窗，在兩人臉上交替閃爍。CC歪著頭小憩，
發(fā)絲垂落在臉頰，JM忍不住伸手將發(fā)絲別到她耳后，指尖觸到她溫?zé)岬钠つw，
慌忙收回時(shí)卻聽見她含糊的囈語(yǔ)，嘴角還掛著淺笑，像藏著一個(gè)甜蜜的夢(mèng)。當(dāng)晚十一點(diǎn)，
會(huì)所打烊后，JM 照例約上幾個(gè)同事去夜市吃宵夜。燒烤攤在護(hù)城河旁，
鐵架上的羊肉串滋滋冒油，孜然香氣混著啤酒泡沫升騰。JM 特意把 CC 安排在身邊，
看她熟練地剝小龍蝦，纖細(xì)手指沾了紅油也不慌亂。不知是誰(shuí)用手機(jī)點(diǎn)歌，前奏響起時(shí)，
JM 愣了 —— 竟是張衛(wèi)健的《你愛我像誰(shuí)》?！斑@首歌好老啊?！?有人吐槽。
CC 卻跟著輕聲哼唱：“愛一個(gè)人，
不管他是誰(shuí)......” 她的嗓音帶著獨(dú)特的沙啞，在夜風(fēng)里格外動(dòng)聽。
JM 望著她被路燈染成金色的側(cè)臉，突然覺得那些歌詞像是從自己心底掏出來(lái)的。
護(hù)城河上的游船緩緩駛過(guò)，彩燈在水面拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的光痕，
他鬼使神差地把烤得焦香的雞翅放進(jìn)她的盤子。2 秘密基地此后每個(gè)工作日的深夜，
燒烤攤成了 JM 和 CC 的秘密基地。JM 總是提前到，
幫 CC 占好河邊的座位，點(diǎn)上她愛吃的蒜蓉茄子和烤生蠔。同事們漸漸看出端倪，
開始起哄讓兩人合唱情歌。有次點(diǎn)到張韶涵的《親愛的那不是愛情》，
CC 唱到 “你說(shuō)過(guò)牽了手就算約定” 時(shí)，JM 注意到她睫毛微微顫動(dòng)，
心里某個(gè)角落被輕輕叩響。某個(gè)周六的午后，暴雨突然傾盆而下。
JM 和 CC 被困在一家咖啡館里，望著玻璃窗外的雨幕，
CC 突然指著角落的鋼琴問：“你會(huì)彈嗎？”JM 搖頭，
卻在她期待的目光下走到琴凳前。生疏的指尖在琴鍵上摸索，
竟磕磕絆絆彈出《你愛我像誰(shuí)》的旋律。CC 笑著靠過(guò)來(lái)，兩人的手在琴鍵上交錯(cuò)，
跑調(diào)的合奏引來(lái)鄰座善意的笑聲。雨聲漸歇時(shí)，CC 忽然說(shuō)：“要是每天都能這樣就好了。
”這句話像一顆種子，在 JM 心里悄悄生根發(fā)芽。他們的相處不再局限于宵夜。
休息日里，JM 開著黑色轎車帶 CC 穿梭在華市的大街小巷。清晨去老城區(qū)喝豆腐腦，
看店主用銅勺舀起雪白的豆花；午后躲進(jìn)獨(dú)立書店，
在擺滿舊唱片的角落分享耳機(jī)；傍晚登上雙子塔觀景臺(tái)，俯瞰整座城市亮起萬(wàn)家燈火。
有次經(jīng)過(guò)音像店，櫥窗里的老式留聲機(jī)正播放《你愛我像誰(shuí)》，
CC 突然停下腳步：“第一次聽這首歌，就是遇見你那天?！盝M 心跳漏了一拍，
喉結(jié)滾動(dòng)著說(shuō)不出話。他發(fā)現(xiàn) CC 喜歡收集城市里的小眾咖啡館，
每個(gè)店鋪的菜單都要拍照留念；她害怕打雷，
雨天會(huì)把自己裹在被子里哼歌；她手機(jī)相冊(cè)里除了美食，全是天空的照片，從朝霞到晚霞，
記錄著華市的晨昏。這些細(xì)碎的習(xí)慣，像拼圖般慢慢拼湊出完整的她，
也讓 JM 越陷越深。一次偶然的機(jī)會(huì)，JM發(fā)現(xiàn)CC手機(jī)里藏著一個(gè)加密相冊(cè)。
輸入他們初遇日期解鎖后，
里面全是他的照片——工作時(shí)專注的側(cè)臉、熟睡時(shí)舒展的眉眼、燒烤攤被煙火熏紅的眼角。
原來(lái)在他未曾察覺的時(shí)光里，CC早已用鏡頭偷偷記錄下無(wú)數(shù)個(gè)心動(dòng)瞬間。
這些珍藏的畫面像一根柔軟的絲線，將兩人的心又悄然系緊幾分，也讓JM愈發(fā)篤定，
眼前的女孩就是他想要共度余生的人。3 秋雨升溫入秋后，華市的空氣里多了桂花的香氣。
JM 和 CC 的關(guān)系在某個(gè)加班的雨夜悄然升溫。那天突降暴雨，
會(huì)所里最后只剩下他們兩人。JM 脫下西裝外套披在瑟瑟發(fā)抖的 CC 沈上，
轉(zhuǎn)身煮了杯姜茶。當(dāng)他把冒著熱氣的馬克杯遞給她時(shí)，兩人的手指再次相觸，
這次誰(shuí)都沒有躲開。從那以后，他們開始光明正大地約會(huì)。JM 帶 CC 去聽演唱會(huì)，
在人潮中緊緊牽著她的手；CC 會(huì)在 JM 開會(huì)時(shí)悄悄塞給他一塊巧克力，
看著他驚訝又甜蜜的表情偷笑。他們成了同事眼中最般配的情侶，
連會(huì)所的?？投颊{(diào)侃要預(yù)定他們的婚禮場(chǎng)地。他們也會(huì)在深夜的街頭漫步，
路燈將兩人的影子拉得很長(zhǎng)。CC 指著天上的星星，興奮地說(shuō)著星座的傳說(shuō)，
JM 就安靜地聽著，偶爾低頭看她認(rèn)真的模樣，嘴角不自覺上揚(yáng)。路過(guò)一家唱片店，
櫥窗里貼著復(fù)古海報(bào)，CC 突然停下，踮腳親吻了 JM 的臉頰，
在他耳旁輕聲說(shuō)：“遇見你，是我最大的幸運(yùn)。”那一刻，晚風(fēng)輕拂，
愛意在夜色中肆意流淌。每個(gè)周末，他們都要探索華市新的角落。深秋的植物園里，
CC 穿著駝色大衣在銀杏林里轉(zhuǎn)圈，落葉紛紛揚(yáng)揚(yáng)落在她肩頭，
JM 舉著手機(jī)追著她拍個(gè)不停；冬天的滑雪場(chǎng)，CC 裹得像只企鵝，
卻堅(jiān)持要和 JM 比賽滑雪，結(jié)果摔進(jìn)他懷里，兩人笑作一團(tuán)?；丶业穆飞?，
車載電臺(tái)播放著《許多年以后》，CC 靠在車窗上呢喃：“以后我們也要像這樣，
每年都一起看不同季節(jié)的華市?！? 甜蜜新居2018 年元旦，
JM 和 CC 搬進(jìn)了市中心的公寓。兩室一廳的房子雖然不大，
卻承載著他們共同的期待。周末的清晨，陽(yáng)光透過(guò)白色紗簾灑進(jìn)臥室，JM 總會(huì)先醒來(lái)，
系上 CC 買的草莓圍裙，在廚房煎出金黃的溏心蛋。CC 則賴在被窩里，
聽著鍋鏟碰撞的聲音，等那句溫柔的 “寶貝，吃早餐了”。有時(shí) CC 心血來(lái)潮，
會(huì)把收集的小眾咖啡館照片打印出來(lái)，和 JM 一起貼在客廳的照片墻上。
他們歪著頭討論照片的排列順序，笑聲在房間里回蕩。貼完后，CC 站在遠(yuǎn)處欣賞成果，