我終于抓起那杯奶茶。波霸珍珠泡得發(fā)脹，咬在嘴里像裹了糖漿的橡膠。

吸管底部突然觸到個(gè)硬物，吐出來竟是枚銀戒指，內(nèi)側(cè)刻著"ZW"的拼音縮寫。

窗外的蟬鳴突然刺耳起來。二十年前師范學(xué)院后門的小吃街上，

那個(gè)窮學(xué)生哆嗦著掏出絨布盒，戒指在路燈下泛著溫柔的啞光。

如今同樣的字母在奶茶殘液里泡得發(fā)亮，倒映出我眼角的細(xì)紋。后門"吱呀"一聲響，

張偉哼著歌往庫房去了。我摸出手機(jī)，

里"裝修老陳"的號(hào)碼還躺在最近通話記錄里——上周他說對(duì)面奶茶店要打通后墻裝傳送帶，

問我借切割機(jī)。切割機(jī)此刻正躺在庫房角落，插頭纏繞得像條冬眠的蛇。

我躡手躡腳走過去時(shí)，聽見張偉壓著嗓子說："......下個(gè)月肯定離，

天跟個(gè)老媽子似的......寶貝你再等等......"生銹的鐵門把手硌得掌心生疼。

透過門縫，我看見張偉背對(duì)著我蹲在地上，手機(jī)屏幕的藍(lán)光映著油膩膩的后頸。

切割機(jī)的電源線蜿蜒著爬過水泥地，像一條蓄勢(shì)待發(fā)的眼鏡蛇。"喂？物業(yè)嗎？

"我退到樓梯間，聽見自己的聲音在空曠的消防通道里發(fā)顫，

"我要舉報(bào)違章施工......"2 捉奸要帶保溫杯物業(yè)來查違章施工那天，

我特意換了件壓箱底的碎花連衣裙。裙腰比去年緊了兩寸，

勒得我吃午飯時(shí)多吞了兩片健胃消食片。王嬸扒在收銀臺(tái)邊給我涂口紅，草莓味的，

聞著像過期的水果糖。"要我說就該潑油漆。"王嬸的鑷子夾著我下巴，

給我拔掉第三根白眉毛，"去年菜市場(chǎng)老劉家鬧小三，他老婆拎著鯡魚罐頭去砸門，

那味兒三個(gè)月都沒散干凈。"我盯著對(duì)面奶茶店門口拉起的黃色警戒線，

裝修工人正把切割機(jī)往卡車上搬。蘇小柔今天換了身鵝黃連衣裙，遠(yuǎn)看像根剝了皮的香蕉。

她踮著腳給物業(yè)遞材料時(shí)，張偉不知從哪個(gè)犄角旮旯鉆出來，手里還拎著我們超市的購物袋。

"開始了開始了！"王嬸把瓜子殼吐進(jìn)垃圾桶，"老張這箭步?jīng)_得，

當(dāng)年校運(yùn)會(huì)跑百米...