程遠在結(jié)婚十周年紀念日攤牌時，像展示病例一樣鋪開證據(jù)：航班記錄。酒店消費單。
還有周明壓在她身上時，對著鏡頭舔掉她唇邊口紅的4K高清視頻。“我可以原諒你背叛我，
”他聲音冷靜得像手術(shù)刀，“但不能原諒你讓我變成調(diào)查妻子的偵探。林嘉怡站在落地窗前，
俯視著腳下如蟻群般流動的車燈。三十四層的高度讓整座城市都匍匐在她腳下，
就像她一手打造的嘉程集團——從父親手中接過的那家小型貿(mào)易公司，
十年間被她擴展成橫跨三個領(lǐng)域的商業(yè)帝國。"林總，您的咖啡。
"一個溫潤的男聲從身后傳來。林嘉怡轉(zhuǎn)身，看見周明站在她辦公桌前，
修長的手指正將那只她專用的骨瓷杯輕輕放下。晨光透過玻璃幕墻灑在他身上，
為他輪廓分明的側(cè)臉鍍上一層金邊。"謝謝。"林嘉怡接過咖啡，
指尖不經(jīng)意擦過周明的手背。年輕人迅速收回手，耳尖泛起一絲不易察覺的紅暈。
林嘉怡抿了一口咖啡，恰到好處的溫度和甜度。三個月前這個年輕人通過獵頭進入公司時，
她并未過多關(guān)注。直到那次董事會，當她被一群老古董圍攻時，
是周明不動聲色地遞上一份數(shù)據(jù)報告，用精確到小數(shù)點后兩位的數(shù)字為她解了圍。"周助理，
"林嘉怡放下咖啡杯，"三亞的項目準備得怎么樣了？
""已經(jīng)按照您的要求準備好了所有材料。"周明微微欠身，西裝褲包裹的長腿線條流暢，
"只是...沈氏集團似乎也對那塊地有興趣。"林嘉怡的指尖在杯沿停頓了一下。沈世鈞，
她多年的商業(yè)對手，最近動作頻頻。"訂兩張去三亞的機票，"她聽見自己說，
"你跟我一起去。"周明眼中閃過一絲驚訝，隨即恢復(fù)專業(yè)："好的，林總。我馬上去安排。
"他轉(zhuǎn)身離開時，
林嘉怡注意到他今天穿的深藍色西裝——和程遠年輕時最愛的那套幾乎一模一樣。
手機屏幕亮起，是程遠發(fā)來的信息："今晚有臺緊急手術(shù)，不回家吃飯了。
"林嘉怡盯著那條消息看了幾秒，沒有回復(fù)。
這是這個月第七次程遠因為工作取消他們的晚餐計劃。她滑動屏幕，
看到上周拍下的照片——程遠在醫(yī)院走廊里，身旁站著那位年輕的女住院醫(yī)師，
兩人靠得很近，女醫(yī)生正仰頭對他笑。辦公室門被輕輕叩響，周明探頭進來："林總，
機票已經(jīng)訂好了，明天上午十點的航班。""很好。"林嘉怡關(guān)閉手機屏幕，"對了，
三亞天氣如何？""預(yù)計會有雷陣雨。"周明猶豫了一下，"我多帶了一把傘。
"林嘉怡點點頭，忽然注意到周明領(lǐng)帶的顏色——那種特殊的靛藍色，是程遠最喜歡的色調(diào)。
一種奇怪的熟悉感涌上心頭。當晚，林嘉怡獨自一人坐在他們價值千萬的豪宅里，
落地窗外是城市最繁華的夜景。她打開酒柜，給自己倒了半杯威士忌。
電視里正在播放財經(jīng)新聞，畫面切到程遠所在的醫(yī)院，
他剛剛完成一例高難度的心臟移植手術(shù)。鏡頭里的程遠穿著手術(shù)服，
冷靜地向媒體解釋手術(shù)細節(jié)。三十六歲的他比年輕時更添成熟的魅力，
眼角細微的紋路反而讓他更有吸引力。林嘉怡記得他們剛結(jié)婚時，
她最喜歡聽他講述手術(shù)室里的故事，那些生死一線的時刻曾讓她著迷。現(xiàn)在，
那些故事只讓她感到遙遠和陌生。手機再次震動，是周明發(fā)來的消息："林總，
三亞項目的補充資料我已經(jīng)整理好發(fā)到您郵箱了。明天見。"林嘉怡放下酒杯，點開附件。
文檔排版整潔，重點用不同顏色標注，甚至附上了她可能需要的所有背景資料。
這種細致入微的做事風格，像極了年輕時的她自己。第二天機場，
周明早已等候在VIP休息室。他起身迎接林嘉怡時，
身上淡淡的檀香氣息讓她恍惚了一瞬——那是程遠用了十年的古龍水味道。
"你用的什么香水？"林嘉怡忍不住問道。周明似乎有些驚訝："是...一款小眾香水，
叫'外科醫(yī)生'。朋友推薦的，說很適合職場。"林嘉怡的手指在登機牌上收緊，
留下一道折痕。飛行途中，周明一直專注地處理文件，偶爾向她確認一些細節(jié)。
他的專業(yè)素養(yǎng)無可挑剔，但當空乘送來飲料時，他自然而然地接過林嘉怡的咖啡，
為她加入恰到好處的糖和奶——就像程遠一直做的那樣。"你調(diào)查過我？"林嘉怡突然問道。
周明的手指僵在半空："林總？""我的咖啡習慣，我喜歡的顏色，
甚至..."林嘉怡盯著他的領(lǐng)帶，"我丈夫的穿衣風格。"休息室里瞬間安靜下來。
周明的喉結(jié)滾動了一下，然后他做了一個完全出乎林嘉怡意料的舉動——他笑了，
那種帶著羞澀和坦誠的笑容。"是的，我研究過您。"他承認得干脆，
"不僅因為您是我的老板，更因為您是我最敬佩的商業(yè)領(lǐng)袖。三年前您在哈佛的那場演講，
讓我決定進入這個行業(yè)。"林嘉怡記得那場演講，那是嘉程集團剛打入國際市場時的事。
"至于程醫(yī)生..."周明低頭整理文件，"我是他的崇拜者。
他發(fā)表在《柳葉刀》上的那篇關(guān)于微創(chuàng)手術(shù)的論文，改變了我的職業(yè)選擇。
雖然最終我沒能成為醫(yī)生。"這個解釋太過完美，完美到林嘉怡不知該如何質(zhì)疑。
飛機開始下降，一陣顛簸中，周明的手下意識扶住了她的椅背，卻又迅速收回，
仿佛怕冒犯她。三亞的陽光灼熱刺眼。他們剛?cè)胱【频辏?/p>
林嘉怡就接到了壞消息——沈氏集團的代表已經(jīng)提前抵達，并且約見了當?shù)仃P(guān)鍵人物。
"我們需要調(diào)整策略。"林嘉怡站在酒店套房的落地窗前，看著遠處的海灣。
她感到一陣熟悉的頭痛襲來——這是長期高壓帶給她的禮物。"林總，您需要休息。
"周明的聲音從身后傳來，"我已經(jīng)約了李局長明早共進早餐，比沈氏早兩小時。
這是他的資料，包括他女兒的留學問題和最近的投資偏好。"林嘉怡轉(zhuǎn)身，
看見周明手中厚厚一疊文件。她突然意識到，這個年輕人似乎總能預(yù)見她的需求。
"你究竟想要什么，周明？"她直接問道。周明直視她的眼睛："我想成為像您這樣的人。
"那一刻，林嘉怡在他眼中看到了自己年輕時的影子——那種不加掩飾的野心和渴望。
她接過文件，指尖再次擦過他的手掌，這次她沒有立即收回手。晚餐時，
他們在酒店頂層的餐廳偶遇了沈世鈞本人。這位四十二歲的商業(yè)巨頭端著香檳向他們走來，
一身定制西裝包裹著健碩的身材。"林總，真是巧啊。"沈世鈞的笑容像是精心計算過的，
"帶著這么英俊的助理出差，程醫(yī)生不會介意嗎？"林嘉怡感到周明的身體微微繃緊。
"沈總親自來三亞，看來這塊地對您很重要。"林嘉怡保持著完美的微笑，
"可惜您晚了一步。""是嗎？"沈世鈞的目光在周明身上停留了幾秒，"商場如戰(zhàn)場，
不到最后一刻，誰知道會發(fā)生什么呢？"那晚回到房間后，
林嘉怡發(fā)現(xiàn)自己無法集中精力審閱文件。她給自己倒了杯酒，走到陽臺上。手機屏幕亮起，
是程遠的例行短信："手術(shù)順利，今晚值班。"簡短的七個字，像是一份醫(yī)療報告。
林嘉怡想起他們上一次親密是什么時候？兩個月前？還是三個月？程遠總是那么忙，
而她也是。他們的婚姻就像兩家成功企業(yè)的戰(zhàn)略合作——表面光鮮，實則各自為政。
敲門聲打斷了她的思緒。周明站在門外，手里拿著一份修改過的合同草案。
"抱歉這么晚打擾您，"他的頭發(fā)微微潮濕，像是剛洗過澡，
"但我發(fā)現(xiàn)沈氏可能利用第三條款的漏洞，所以連夜做了修改。"林嘉怡讓他進來。
周明走過她身邊時，那股"外科醫(yī)生"的香氣再次縈繞在她鼻尖。她突然感到一陣眩暈，
也許是酒精的作用，也許是長期積累的疲憊。"您還好嗎？
"周明的聲音似乎從很遠的地方傳來。林嘉怡搖搖頭，卻感到地面在傾斜。
一雙有力的手臂扶住了她，那溫度透過薄薄的絲質(zhì)襯衫傳來。她抬頭，
看見周明近在咫尺的臉，他眼中是真切的擔憂。"您需要休息。"周明的聲音低沉下來。
后來的事情像是慢鏡頭——周明扶她到沙發(fā)上，為她倒水，
他的手指輕輕拂過她的額頭檢查體溫。林嘉怡看著他專注的側(cè)臉，
忽然想起二十歲那年第一次見到程遠，他也是這樣認真地檢查她摔傷的膝蓋。"你知道嗎，
"林嘉怡聽見自己說，"你很像他年輕的時候。
"周明的手停頓了一下："程醫(yī)生是個了不起的人。""曾經(jīng)是。
"酒精模糊了林嘉怡的理智，"現(xiàn)在他只是個完美的陌生人。"周明沒有說話，
只是輕輕拿走了她手中的酒杯。在那一瞬間，他們的手指糾纏在一起，然后不知是誰先主動，
他們的唇貼在了一起。林嘉怡知道這是錯的，但此刻，錯誤的感覺如此美妙。
周明的吻溫柔而克制，像是怕驚碎一個夢境。當他輕輕將她放倒在沙發(fā)上時，
林嘉怡恍惚看見陽臺玻璃門反射的影像——一個陌生女人正在背叛她的婚姻。第二天清晨，
林嘉怡在刺眼的陽光中醒來，發(fā)現(xiàn)自己獨自一人躺在床上。
床頭柜上放著一杯蜂蜜水和兩片阿司匹林，旁邊是周明整齊的字跡："早餐已訂好，
九點大堂見。昨晚什么都沒發(fā)生。"林嘉怡拿起水杯，發(fā)現(xiàn)自己的手在微微顫抖。
她看向鏡子，里面的女人眼神陌生。手機屏幕亮起，是程遠的信息："今天回家吃飯嗎？
"她盯著那條消息看了很久，最終回復(fù)："三亞項目有變，需要多留幾天。
"程遠站在醫(yī)院走廊的窗邊，手機屏幕上是私家偵探剛發(fā)來的照片。
林嘉怡和周明在三亞酒店的陽臺上，兩人之間的距離已經(jīng)突破了正常社交范疇。陽光刺眼，
但比不上照片上那個年輕男人放在他妻子腰上的手更灼痛他的眼睛。"程醫(yī)生，
3號手術(shù)室準備好了。"護士的聲音從身后傳來。程遠鎖上手機屏幕，
轉(zhuǎn)身時臉上已經(jīng)恢復(fù)了平日的冷靜："馬上來。"手術(shù)持續(xù)了七個小時。
當程遠縫合完最后一針時，護士注意到他的手比平時更穩(wěn)，
動作比平時更精準——只有最熟悉他的人才能看出，這是他在極度壓力下的表現(xiàn)。"程醫(yī)生，
您要不要休息一下？"護士小心翼翼地問，"這臺手術(shù)比預(yù)計的復(fù)雜。"程遠搖搖頭，
脫下手術(shù)服。淋浴時，熱水沖刷著他緊繃的肩膀，但他的思緒仍然停留在那些照片上。
三周前，當林嘉怡從三亞回來，身上帶著那種陌生的香水味時，他就知道了。
外科醫(yī)生的嗅覺是經(jīng)過訓練的。他能分辨出感染傷口的微妙氣味，
能聞出不同麻醉劑之間的區(qū)別，
當然也能識別出妻子身上不屬于她的古龍水香氣——那種名為"外科醫(yī)生"的諷刺香水。
程遠關(guān)上水龍頭，看著鏡中的自己。三十六歲，正值職業(yè)巔峰期，
剛剛完成了一例將被收入醫(yī)學教科書的手術(shù)。外人眼中，
他和林嘉怡是這座城市最令人羨慕的夫妻——商業(yè)女皇和頂尖外科醫(yī)生的完美結(jié)合。完美。
程遠冷笑一聲，擦干身體。他們的婚姻就像一具外表完好的尸體，內(nèi)部器官早已壞死。
回到辦公室，程遠打開電腦，調(diào)出一個加密文件夾。
三周收集的所有證據(jù)：林嘉怡和周明的航班記錄、酒店消費賬單、三亞酒店的監(jiān)控視頻片段。
最上面是最新的一份報告——周明昨晚去了林嘉怡的辦公室，停留到凌晨一點十七分。
程遠點擊播放監(jiān)控視頻。畫面中，
周明離開時對著攝像頭做了一個微小的動作——右手比出一個V字手勢，然后輕佻地飛吻。
這個動作如此迅速，如果不是刻意逐幀查看，幾乎無法察覺。職業(yè)騙子。程遠冷靜地判斷。
他太熟悉這種姿態(tài)了——那是獵手對獵物的嘲弄。手機震動起來，
屏幕上顯示"林嘉怡"的名字。程遠看著它響了四下，然后轉(zhuǎn)入語音信箱。
他沒有立即聽留言，而是先打開了醫(yī)院系統(tǒng)，調(diào)出了自己過去半年的心電圖記錄。屏幕上，
那些不規(guī)則的心跳波動像一座座微型山峰。早搏。壓力導致的。
程遠將這些圖表一并存入文件夾，然后才點開語音信箱。"程遠，我今晚要加班，
不回家吃飯了。"林嘉怡的聲音聽起來疲憊而遙遠，"對了，
下周三...是我們的結(jié)婚紀念日。我已經(jīng)在香檳塔訂了位置。
"程遠的手指在鍵盤上停頓了一秒，然后繼續(xù)打字。他在日歷上標注了下周三的日期，
旁邊冷靜地寫下："攤牌"。接下來的五天，程遠完成了四臺高難度手術(shù)，
發(fā)表了一場學術(shù)演講，同時秘密會見了一位離婚律師。律師看到程遠提供的證據(jù)時，
眉毛幾乎挑到了發(fā)際線。"這些足夠讓您在財產(chǎn)分割中獲得絕對優(yōu)勢。"律師推了推眼鏡，
"不過考慮到林女士的社會地位，我建議——""我不關(guān)心財產(chǎn)。"程遠打斷他，
"我要最干凈利落的解決方案，就像切除一顆腫瘤。"律師點點頭，
從公文包中取出一份文件："那么這份協(xié)議再合適不過了。條款非常...外科手術(shù)式。
"程遠仔細閱讀了每一條款，然后在需要簽名的地方簽下自己工整的名字。
他的簽名和林嘉怡的截然不同——她的簽名張揚而充滿力量，
像她本人一樣；而他的簽名則精確克制，每個字母都保持著完美的間距。簽完最后一個名字，
程遠抬頭問道："如果她拒絕呢？"律師露出一個專業(yè)的微笑："有了這些證據(jù)，程醫(yī)生，
她不會的。"結(jié)婚紀念日前一天晚上，程遠回到家時，林嘉怡罕見地已經(jīng)在家。
她坐在客廳的沙發(fā)上，面前攤開著幾份文件，
聽到開門聲時頭也不抬地說："我以為你今天值夜班。""調(diào)班了。"程遠放下公文包，
注意到林嘉怡換了一種新香水——不再是那種模仿他的古龍水，而是某種更甜膩的氣息。
周明喜歡的類型，他想。林嘉怡終于抬起頭，程遠注意到她眼下淡淡的青色。
她最近睡得不好，也許是因為良心不安，
也許是因為周明開始向她索要更多——更大的項目權(quán)限，更高的職位，或者別的什么。
"明天七點，香檳塔。"林嘉怡說，語氣更像是在安排一場商務(wù)會議而非結(jié)婚紀念日晚餐，
"我已經(jīng)讓周助理訂好了位置。"程遠點點頭，走向書房："我有些病歷要處理。"關(guān)上門，
他打開電腦，最后一次檢查所有證據(jù)。
私家偵探發(fā)來了最新消息：周明今天下午去了沈世鈞的私人會所，停留了兩小時十七分鐘。
附件是一段模糊的錄音，周明的聲音帶著諂媚："沈總放心，
她已經(jīng)完全信任我了...是的，連核心項目都讓我參與...再給我兩周，
我就能拿到技術(shù)圖紙..."程遠關(guān)閉錄音，從抽屜里取出一個黑色文件夾，
里面是他準備好的離婚協(xié)議和所有證據(jù)的備份。明天之后，林嘉怡將面臨兩個選擇——簽字，
或者面對一場足以摧毀她事業(yè)的丑聞。他拿起桌上的相框，
里面是他們蜜月時在希臘拍的照片。年輕的林嘉怡靠在他肩上，笑容純粹得不含一絲雜質(zhì)。
程遠輕輕將相框面朝下放下，
然后從書架上取下一本醫(yī)學期刊——最新一期上有他發(fā)表的關(guān)于心臟移植的論文。
"有些心臟，"他在論文結(jié)尾寫道，"一旦受損就永遠無法完全修復(fù)。"第二天傍晚，
程遠提前半小時到達香檳塔餐廳。他選擇了角落的一個位置，確保有足夠的隱私。
服務(wù)生送來一杯冰水，他小口啜飲，看著窗外的城市燈火一盞盞亮起。
林嘉怡遲到了十五分鐘，這在他們的婚姻中是個恰當?shù)碾[喻。她匆匆走來時，