第一章林曉站在超市生鮮區(qū)前，手指輕輕點(diǎn)著下巴，目光在幾種不同價(jià)位的牛排間游移。
最后她還是選了最貴的那種——張偉最喜歡吃的。
購(gòu)物車(chē)?yán)镆呀?jīng)放好了小雨最愛(ài)的草莓味酸奶，還有明天早餐要吃的吐司和雞蛋。
"又是這樣的周末啊。"她小聲嘀咕著，將牛排放進(jìn)購(gòu)物車(chē)。推著車(chē)轉(zhuǎn)向調(diào)料區(qū)時(shí)，
她瞥見(jiàn)不遠(yuǎn)處一對(duì)年輕情侶頭靠頭商量要買(mǎi)哪種火鍋底料，女孩笑得眼睛彎成了月牙。
林曉下意識(shí)摸了摸自己無(wú)名指上的婚戒，金屬的涼意透過(guò)皮膚傳來(lái)。結(jié)賬時(shí)，
收銀員小姑娘熱情地跟她打招呼："林姐，又來(lái)采購(gòu)啦？今天有特價(jià)酸奶哦，
要不要再加兩盒？""不用了，謝謝。"林曉微笑回應(yīng)，心想這小姑娘記性真好，
自己不過(guò)上周來(lái)過(guò)一次。提著購(gòu)物袋走出超市，初夏的陽(yáng)光溫柔地灑在肩上。
林曉看了看手表——才下午四點(diǎn)，距離準(zhǔn)備晚餐還有段時(shí)間。她決定繞點(diǎn)遠(yuǎn)路回家，
順便活動(dòng)活動(dòng)久坐辦公室的筋骨。轉(zhuǎn)過(guò)兩個(gè)街角，一家新開(kāi)的書(shū)店闖入眼簾。
淺棕色的木質(zhì)招牌上"棲心書(shū)屋"四個(gè)字寫(xiě)得溫婉有力，櫥窗布置得簡(jiǎn)約卻不失品味。
林曉本打算徑直走過(guò)，卻被櫥窗正中擺放的一本攝影集吸引了目光。
那是本關(guān)于西藏的旅行攝影集，封面是湛藍(lán)天空下一望無(wú)際的雪山。林曉不自覺(jué)地停下腳步，
湊近櫥窗。她大學(xué)時(shí)曾夢(mèng)想過(guò)去西藏，后來(lái)這個(gè)愿望隨著畢業(yè)、工作、結(jié)婚生子，
漸漸被塵封在記憶角落。"喜歡旅行攝影？"一個(gè)溫和的男聲從身側(cè)傳來(lái)。林曉轉(zhuǎn)頭，
看見(jiàn)一個(gè)身材高挑的男人站在書(shū)店門(mén)口，手里拿著幾本新書(shū)。他約莫三十五、六歲，
穿著簡(jiǎn)單的深藍(lán)色襯衫和米色休閑褲，眼角有幾道笑紋。"啊，只是...覺(jué)得封面很漂亮。
"林曉有些局促地回答。男人走近幾步，將手中的書(shū)放在櫥窗邊的展示臺(tái)上。
"這本《雪域時(shí)光》確實(shí)拍得不錯(cuò)，攝影師在西藏住了兩年，
拍出了很多普通游客看不到的風(fēng)景。"他說(shuō)話時(shí)眼睛微微發(fā)亮，"要進(jìn)來(lái)看看嗎？
書(shū)店新開(kāi)業(yè)，所有圖書(shū)八折優(yōu)惠。"林曉猶豫了一下，搖搖頭："今天不了，
還得回家準(zhǔn)備晚餐。不過(guò)...我可能會(huì)改天來(lái)看看。""隨時(shí)歡迎。"男人微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，
轉(zhuǎn)身回到店里。林曉繼續(xù)往家走，
心里卻莫名記住了書(shū)店門(mén)口風(fēng)鈴在男人推門(mén)時(shí)發(fā)出的清脆聲響?；氐郊?，
林曉系上圍裙開(kāi)始準(zhǔn)備晚餐。她將牛排從包裝中取出，用廚房紙吸干血水，
撒上黑胡椒和鹽腌制。手機(jī)在這時(shí)響了起來(lái)，是張偉。"喂，老婆，今晚我得加班，
項(xiàng)目出了點(diǎn)問(wèn)題，可能得很晚才能回去，你們先吃別等我了。
"林曉手上的動(dòng)作頓了頓："哦...好吧。我給你留點(diǎn)菜。""不用麻煩了，
我隨便叫個(gè)外賣(mài)對(duì)付一下就行。對(duì)了，小雨今天不是有課后活動(dòng)嗎？你記得去接她。
""我知道，六點(diǎn)半到學(xué)校。"林曉用肩膀夾著手機(jī)，手上繼續(xù)處理牛排，"你別太累了，
記得..."電話那頭已經(jīng)傳來(lái)同事叫張偉的聲音，"先這樣，我得去開(kāi)會(huì)了。
"電話掛斷了。林曉看著暗下去的屏幕，輕輕嘆了口氣。她將腌好的牛排放進(jìn)冰箱，
開(kāi)始洗菜。六點(diǎn)二十分，她準(zhǔn)時(shí)出門(mén)去接女兒。小雨一出校門(mén)就嘰嘰喳喳說(shuō)個(gè)不停，
講述今天科學(xué)課做的實(shí)驗(yàn)和課后舞蹈班學(xué)的新動(dòng)作。林曉微笑著聽(tīng)女兒說(shuō)話，不時(shí)點(diǎn)頭回應(yīng)。
回到家，林曉快速煎好牛排和蔬菜，和小雨一起吃了晚餐。飯后，小雨回房間寫(xiě)作業(yè)，
林曉收拾完廚房，坐在客廳沙發(fā)上刷手機(jī)。
相冊(cè)應(yīng)用突然彈出一條"三年前的今天"的提醒——是她和張偉在大學(xué)同學(xué)婚禮上的合影。
照片里的張偉摟著她的腰，兩人笑得燦爛。林曉滑動(dòng)屏幕，
看到更多舊照片：他們剛戀愛(ài)時(shí)去海邊玩的合照，婚禮上交換戒指的瞬間，
小雨剛出生時(shí)張偉抱著嬰兒的溫柔表情...最近的合照卻少得可憐，
最近一張全家福還是半年前春節(jié)時(shí)拍的。窗外天色已暗，林曉關(guān)掉手機(jī)屏幕，
靠在沙發(fā)背上閉上眼睛。耳邊只有冰箱運(yùn)行的嗡嗡聲和偶爾傳來(lái)的小雨翻書(shū)頁(yè)的聲音。
她突然想起下午那本西藏?cái)z影集，還有書(shū)店老板談?wù)撍鼤r(shí)眼中閃爍的光彩。第二章周六早晨，
林曉被小雨搖醒時(shí)，陽(yáng)光已經(jīng)透過(guò)窗簾縫隙灑在了被子上。"媽媽，快起床啦！
今天要去參加讀書(shū)會(huì)的！"小雨趴在床邊，小手不停地推著林曉的肩膀。
林曉瞇著眼摸到手機(jī)，屏幕顯示才七點(diǎn)半。她呻吟一聲："寶貝，
讀書(shū)會(huì)十點(diǎn)才開(kāi)始呢...""但我得挑一條最漂亮的裙子！還要吃早餐！還要梳公主頭！
"小雨蹦跳著跑向衣柜，開(kāi)始翻找她那些五顏六色的裙子。林曉揉揉眼睛坐起身，
昨晚她又夢(mèng)見(jiàn)了那本西藏?cái)z影集。夢(mèng)里她站在雪山腳下，天空藍(lán)得刺眼，
風(fēng)吹在臉上涼絲絲的。醒來(lái)后，那種自由的感覺(jué)還縈繞在心頭，讓她一時(shí)分不清夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)。
"媽媽，這件好看嗎？"小雨舉起一條粉色的連衣裙，上面印著小小的白色花朵。"很好看，
就這件吧。"林曉下床走向浴室，經(jīng)過(guò)客廳時(shí)看到張偉的公文包已經(jīng)不在了。
餐桌上留著一張便利貼：「公司臨時(shí)有事，晚上見(jiàn)。愛(ài)你們。——張偉」
林曉盯著那張紙條看了幾秒，然后把它揉成一團(tuán)扔進(jìn)了垃圾桶。兩小時(shí)后，
林曉牽著小雨的手站在"棲心書(shū)屋"門(mén)前。今天的書(shū)店看起來(lái)比上次更有生氣，
門(mén)口掛著彩色氣球，一塊小黑板上用粉筆畫(huà)著可愛(ài)的動(dòng)物，
寫(xiě)著"兒童讀書(shū)會(huì)10:00-11:30"。"就是這里嗎？好漂亮！
"小雨的眼睛亮了起來(lái)。林曉深吸一口氣，推開(kāi)了門(mén)。風(fēng)鈴清脆作響，
書(shū)店里已經(jīng)坐了十幾個(gè)孩子和他們的家長(zhǎng)。
她的目光不由自主地尋找那個(gè)穿深藍(lán)色襯衫的身影，卻沒(méi)看到。"歡迎參加讀書(shū)會(huì)！
"一位扎著馬尾的年輕女孩迎上來(lái)，"我是書(shū)店助理小唐，請(qǐng)?jiān)谶@里簽到，然后找位置坐。
"林曉簽了名，帶小雨找了個(gè)靠中間的位置坐下。書(shū)店內(nèi)部比她想象的要大，
原木色的書(shū)架整齊排列，陽(yáng)光從落地窗灑進(jìn)來(lái)，照在中間空出的活動(dòng)區(qū)域。
空氣中飄著淡淡的咖啡香和書(shū)頁(yè)的味道。"各位小朋友和家長(zhǎng)上午好！
"一個(gè)熟悉的聲音從書(shū)架后傳來(lái)。林曉抬頭，看見(jiàn)那天在門(mén)口遇見(jiàn)的男人走了出來(lái)，
手里拿著一本圖畫(huà)書(shū)。他今天穿了件淺灰色的T恤，看起來(lái)比上次更隨意親切。
"我是趙志恒，這家書(shū)店的主人，也是今天讀書(shū)會(huì)的主持人。"他微笑著環(huán)視在場(chǎng)的孩子們，
目光掃過(guò)林曉時(shí)似乎停頓了一瞬，但很快移開(kāi)。
"今天我們一起來(lái)讀一個(gè)關(guān)于勇氣和冒險(xiǎn)的故事..."小雨立刻被吸引住了，
小臉仰得高高的。趙志恒開(kāi)始朗讀《勇敢的小火車(chē)》，他的聲音溫和有力，
時(shí)而模仿火車(chē)汽笛聲，時(shí)而壓低聲音扮演膽小的兔子，逗得孩子們咯咯直笑。
林曉注意到他朗讀時(shí)眼睛會(huì)微微瞇起，右手不時(shí)做出各種手勢(shì)，
仿佛在空氣中描繪著故事場(chǎng)景。讀書(shū)會(huì)進(jìn)行到一半，
趙志恒邀請(qǐng)孩子們上前一起表演故事中的場(chǎng)景。小雨第一個(gè)舉手，蹦蹦跳跳地跑上前去。
林曉有些驚訝，平時(shí)害羞的女兒今天格外積極。"你扮演小火車(chē)好嗎？"趙志恒蹲下身，
與小雨平視。小雨使勁點(diǎn)頭，臉蛋紅撲撲的。他幫小雨戴上事先準(zhǔn)備好的紙制火車(chē)頭飾，
耐心地解釋她需要說(shuō)的臺(tái)詞和動(dòng)作。看著女兒在趙志恒引導(dǎo)下自信地表演，
林曉心里涌起一股暖流。張偉上次這樣陪小雨玩耍是什么時(shí)候？她努力回想，
卻發(fā)現(xiàn)記憶模糊不清。讀書(shū)會(huì)結(jié)束后，小雨拉著林曉的手不肯走："媽媽，
我能再聽(tīng)一個(gè)故事嗎？""下次吧，寶貝，趙叔叔還要工作呢。"林曉輕聲說(shuō)。"沒(méi)關(guān)系，
書(shū)店就是該多講故事的地方。"趙志恒走了過(guò)來(lái)，手里拿著幾本圖畫(huà)書(shū)，"你女兒很可愛(ài)，
她表演得很棒。""謝謝，她平時(shí)其實(shí)挺害羞的。"林曉摸了摸小雨的頭發(fā)，"小雨，
這是趙叔叔。""趙叔叔好！"小雨甜甜地叫道，"你講故事真好聽(tīng)！"趙志恒笑了，
眼角擠出幾道細(xì)紋："謝謝夸獎(jiǎng)，小雨。要不要挑一本故事書(shū)，我送你當(dāng)禮物？
"小雨歡呼一聲，跟著趙志恒去兒童區(qū)選書(shū)。林曉站在原地，看著他們交談的背影，
心里有種奇怪的感覺(jué)。這個(gè)男人似乎有種魔力，能讓周?chē)娜烁械椒潘珊涂鞓?lè)。幾分鐘后，
小雨抱著一本《小王子》圖畫(huà)書(shū)跑回來(lái)："趙叔叔說(shuō)這是最適合我的！""你太客氣了，
其實(shí)我們可以自己買(mǎi)的。"林曉對(duì)走過(guò)來(lái)的趙志恒說(shuō)。
"開(kāi)書(shū)店最大的快樂(lè)就是能推薦好書(shū)給對(duì)的人。"趙志恒蹲下身，
指著書(shū)中的一幅插圖對(duì)小雪說(shuō)，"看，這是小王子和他的玫瑰，
就像你媽媽和你一樣特別的關(guān)系。"林曉突然覺(jué)得臉頰有些發(fā)熱。趙志恒站起身，
轉(zhuǎn)向她："上次那本《雪域時(shí)光》還在櫥窗里，如果你感興趣的話。""你記得我？
"林曉有些驚訝。"當(dāng)然，進(jìn)店看西藏?cái)z影集的顧客不多。"他笑了笑，
"其實(shí)那本書(shū)的作者是我的朋友，我曾經(jīng)也是個(gè)旅行攝影師。""真的？"林曉睜大眼睛，
"那為什么...""為什么開(kāi)書(shū)店？"趙志恒接過(guò)她的話，"因?yàn)槠淳昧耍?/p>
反而渴望安定。攝影讓我看遍世界，但書(shū)本能讓我理解世界。"他頓了頓，
"聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)矯情是吧？""不，很...貼切。"林曉輕聲說(shuō)。
她注意到趙志恒左手無(wú)名指上沒(méi)有婚戒。小雨拽了拽林曉的衣角："媽媽，我餓了。""哦，
對(duì)，該吃午飯了。"林曉回過(guò)神來(lái)，"再次感謝你的讀書(shū)會(huì)，小雨很喜歡。
""每周六上午都有，歡迎再來(lái)。"趙志恒送她們到門(mén)口，"對(duì)了，
下周三晚上有個(gè)小型讀書(shū)分享會(huì)，主題是'女性作家的旅行文學(xué)'，如果你有興趣的話。
"林曉遲疑了一下："我看情況吧，謝謝邀請(qǐng)。"走出書(shū)店，陽(yáng)光明媚得刺眼。
小雨一路上都在說(shuō)"趙叔叔"多么有趣，故事講得多么好聽(tīng)。林曉心不在焉地應(yīng)著，
腦海中卻回放著趙志恒談?wù)摃?shū)籍和旅行時(shí)眼中閃爍的光芒。
那種光芒她很熟悉——大學(xué)時(shí)代的張偉眼中也有過(guò)。那時(shí)他總滔滔不絕地講著建筑設(shè)計(jì)理念，
眼睛亮得像星星。婚后第三年，那種光芒就漸漸被房貸、車(chē)貸和奶粉錢(qián)淹沒(méi)了。"媽媽，
你在聽(tīng)我說(shuō)話嗎？"小雨撅著嘴問(wèn)。"??？當(dāng)然在聽(tīng)。"林曉回過(guò)神來(lái)，
"你說(shuō)趙叔叔答應(yīng)下次教你折紙火車(chē)？""對(duì)呀！"小雨又高興起來(lái)，
"趙叔叔說(shuō)他去過(guò)好多國(guó)家，見(jiàn)過(guò)真的蒸汽火車(chē)呢！"林曉突然停下腳步："小雨，
我們中午吃披薩好不好？""真的嗎？太棒了！"小雨歡呼雀躍。林曉掏出手機(jī)，
猶豫了一下，還是沒(méi)有給張偉發(fā)消息告訴他她們不回家吃飯。反正他大概又在公司加班，
或者在哪個(gè)會(huì)議室里討論項(xiàng)目。披薩店里，小雨專心致志地對(duì)付著面前的夏威夷披薩，
林曉則翻看著小雨新得的《小王子》。
扉頁(yè)上有趙志恒用鋼筆寫(xiě)的一行字：「給特別的小雨——你的勇氣會(huì)讓世界變得更美好?！?/p>
字跡工整有力，像他的人一樣沉穩(wěn)而不失溫度。林曉想起他談?wù)撀眯形膶W(xué)時(shí)的神情，
那種熱情和專注是她很久沒(méi)在張偉臉上看到過(guò)的?；氐郊遥瑥垈ス徊辉?。
林曉幫小雨洗了澡，哄她午睡后，獨(dú)自坐在陽(yáng)臺(tái)上發(fā)呆。手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，
是閨蜜周婷發(fā)來(lái)的消息：「周末干嘛呢？出來(lái)喝咖啡不？」
林曉回復(fù)：「剛帶小雨參加完讀書(shū)會(huì)。今天有點(diǎn)累，改天吧?！怪苕煤芸旎氐溃骸缸x書(shū)會(huì)？
不像你的風(fēng)格啊。有情況？」「別瞎猜，就是家新開(kāi)的書(shū)店，小雨喜歡?！埂笗?shū)店老板帥嗎？
」林曉盯著手機(jī)屏幕，不知如何回復(fù)。她放下手機(jī)，走到書(shū)架前翻出大學(xué)時(shí)的相冊(cè)。
照片里的她站在西藏布達(dá)拉宮前，笑容燦爛——那是畢業(yè)旅行，她一個(gè)人去的，
因?yàn)閺垈ギ?dāng)時(shí)已經(jīng)開(kāi)始實(shí)習(xí)沒(méi)時(shí)間陪她。相冊(cè)往后翻，是她和張偉的蜜月照，在海南。
那時(shí)的張偉還會(huì)對(duì)著鏡頭做鬼臉，會(huì)在沙灘上寫(xiě)下他們的名字然后畫(huà)個(gè)愛(ài)心。而現(xiàn)在，
他們連一起散步的時(shí)間都屈指可數(shù)。林曉合上相冊(cè)，
目光落在小雨放在茶幾上的《小王子》上。她拿起書(shū)，
翻到狐貍對(duì)小王子說(shuō)的那段話：「你為你的玫瑰花費(fèi)了時(shí)間，這才使你的玫瑰變得如此重要。
」窗外，一只麻雀落在陽(yáng)臺(tái)欄桿上，歪著頭看她。林曉突然感到一陣莫名的失落，
就像有什么重要的東西正從指縫間悄悄溜走，她卻無(wú)力抓住。第三章周三午休時(shí)間，
林曉站在公司電梯里，手指不停地敲擊著手機(jī)邊緣。電梯下到一層，她快步走出寫(xiě)字樓，
初夏的陽(yáng)光直射在臉上，讓她瞇起了眼睛。"棲心書(shū)屋"離公司只有兩個(gè)路口，
林曉走得很快，生怕耽誤一分鐘。推開(kāi)書(shū)店門(mén)時(shí)，風(fēng)鈴清脆地響了一聲，
柜臺(tái)后的小唐抬頭對(duì)她笑了笑。"林姐來(lái)啦？趙哥在后面整理新書(shū)呢。"林曉耳根一熱，
點(diǎn)點(diǎn)頭。她沒(méi)告訴任何人自己今天要來(lái)，但顯然趙志恒提過(guò)了。書(shū)店里人不多，
幾位顧客安靜地翻閱著書(shū)籍。林曉假裝隨意瀏覽書(shū)架，實(shí)則心跳加速。
她今天特意換了一條淡藍(lán)色的連衣裙，還涂了點(diǎn)口紅。"喜歡杜拉斯嗎？
"趙志恒的聲音從身后傳來(lái)，林曉差點(diǎn)跳起來(lái)。他手里拿著幾本法國(guó)文學(xué)，袖口卷到手肘，
露出線條分明的小臂。"呃，大學(xué)時(shí)讀過(guò)《情人》。"林曉努力使自己的聲音聽(tīng)起來(lái)自然。
"今晚的讀書(shū)會(huì)主題是女性旅行文學(xué)，我準(zhǔn)備了一些杜拉斯的作品。
"趙志恒將書(shū)放在展示臺(tái)上，"很高興你能來(lái)。
"林曉咬了咬下唇："其實(shí)我只是午休路過(guò)...""當(dāng)然。"趙志恒嘴角微揚(yáng)，
"不過(guò)既然來(lái)了，要不要看看我上次提到的書(shū)？"他領(lǐng)著林曉走向書(shū)店深處的一個(gè)小角落，
那里有幾把舒適的扶手椅和一個(gè)小圓桌。
恒從書(shū)架上取下一本淡紫色封面的書(shū)遞給她：《醒來(lái)的女性》——林曉從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)作者。
"這本書(shū)寫(xiě)于上世紀(jì)70年代，但今天讀來(lái)依然震撼。"趙志恒的聲音低沉而溫和，
"關(guān)于一個(gè)女人如何發(fā)現(xiàn)自己被困在別人設(shè)定的角色里，又如何一點(diǎn)點(diǎn)找回自我。
"林曉翻開(kāi)扉頁(yè)，看到一行手寫(xiě)題記：「獻(xiàn)給所有忘記了自己是誰(shuí)的女人?！?/p>
"我..."她抬頭，正對(duì)上趙志恒專注的目光，那目光讓她喉嚨發(fā)緊。"不用現(xiàn)在回答。
"趙志恒輕聲說(shuō)，"留著看吧，如果喜歡我們可以討論，不喜歡就還給我。"他看了看手表，
"你午休時(shí)間快結(jié)束了吧？"林曉這才驚覺(jué)已經(jīng)過(guò)去了四十分鐘。她匆忙起身，
書(shū)緊緊攥在手里："謝謝，我看完會(huì)還你的。""不急。"趙志恒微笑著，"周四我進(jìn)貨，
會(huì)有批新到的藝術(shù)畫(huà)冊(cè)，如果你感興趣的話。"回公司的路上，林曉把書(shū)小心地塞進(jìn)包里，
像藏著什么秘密。整個(gè)下午的工作會(huì)議，她心不在焉，筆記本上涂滿了無(wú)意義的線條。
下班回家時(shí)，張偉發(fā)短信說(shuō)又要加班，讓她和小雨先吃。晚餐桌上，
小雨嘰嘰喳喳講著學(xué)校的事，林曉機(jī)械地點(diǎn)頭應(yīng)和，思緒卻飄回那本書(shū)。等小雨睡下后，
她泡了杯茶，坐在陽(yáng)臺(tái)躺椅上翻開(kāi)了《醒來(lái)的女性》。第一章講述女主角米拉的大學(xué)生活，
她聰明、獨(dú)立，夢(mèng)想成為作家。然后第二章跳到二十年后，米拉成了兩個(gè)孩子的母親，
每天的生活圍繞著丈夫和孩子轉(zhuǎn)。某個(gè)深夜，米拉站在廚房里，
突然意識(shí)到自己已經(jīng)很久沒(méi)有獨(dú)自思考過(guò)了。林曉的手指停在那一頁(yè)。窗外，
一輪明月懸在樓宇之間。她想起大學(xué)畢業(yè)時(shí)，自己也曾夢(mèng)想過(guò)當(dāng)插畫(huà)師，
還接過(guò)幾本童書(shū)的活兒。后來(lái)認(rèn)識(shí)了張偉，結(jié)婚生子，
那份微薄的收入在房貸和育兒費(fèi)用面前不值一提，她便找了份穩(wěn)定的行政工作。
手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是張偉的消息：「項(xiàng)目評(píng)審，今晚可能回不去了，別等我了，愛(ài)你?！?/p>
林曉盯著最后兩個(gè)字看了很久。"愛(ài)"是什么？是記得交水電費(fèi)？是偶爾的性生活？
是每月按時(shí)給的家用？她突然感到一陣窒息，像是被什么無(wú)形的東西緊緊束縛著。
那本書(shū)她一口氣讀到凌晨?jī)牲c(diǎn)，直到眼睛酸痛才放下。第二天上班時(shí)，
她偷偷在網(wǎng)上搜索了作者瑪麗蓮·弗倫奇的生平，然后又查了女性自我成長(zhǎng)的書(shū)單。
午休時(shí)間，她鬼使神差地又去了"棲心書(shū)屋"。趙志恒正在給一位老顧客推薦書(shū)籍，
看到林曉進(jìn)來(lái)，眼睛一亮，但沒(méi)立刻過(guò)來(lái)。林曉假裝瀏覽新書(shū)展臺(tái)，實(shí)則用余光觀察他。
趙志恒與人交談時(shí)總是全神貫注，不時(shí)點(diǎn)頭，從不急著打斷對(duì)方。
這與張偉形成鮮明對(duì)比——張偉現(xiàn)在說(shuō)話總是心不在焉，眼睛盯著手機(jī)屏幕。
"昨天那本書(shū)怎么樣？"趙志恒不知何時(shí)已經(jīng)站在她身旁。
林曉深吸一口氣："像被人打了一耳光，但是...清醒的一耳光。"趙志恒笑了，
眼角泛起細(xì)紋："我第一次讀時(shí)也是這種感覺(jué)。"他壓低聲音，
"我留了本波伏瓦的《第二性》在柜臺(tái)下面，如果你有興趣的話。""你為什么對(duì)我這么好？
"話一出口，林曉就后悔了。趙志恒似乎沒(méi)料到這個(gè)問(wèn)題，
沉默片刻："也許...因?yàn)槲铱吹侥闵砩嫌蟹N被壓抑的光芒。"他頓了頓，
"就像被云層遮住的星星，你知道它在那里，卻看不真切。"林曉的心臟劇烈跳動(dòng)起來(lái)，
手心冒出細(xì)汗。就在這時(shí)，她的手機(jī)響了，是辦公室的號(hào)碼。"我得回去了。"她慌亂地說(shuō)，
沒(méi)敢再看趙志恒的眼睛。接下來(lái)的兩周，林曉幾乎每天午休都會(huì)去書(shū)店。
有時(shí)只是匆匆拿本書(shū)就走，有時(shí)會(huì)和趙志恒聊上幾句。他們談?wù)摃?shū)籍、藝術(shù)、旅行，
從不涉及各自的私人生活，但林曉感覺(jué)自己正一點(diǎn)點(diǎn)被理解，就像久旱的土壤終于迎來(lái)細(xì)雨。
周五晚上，張偉難得早回家，林曉做了他愛(ài)吃的紅燒魚(yú)。飯桌上，
張偉滔滔不絕地講著公司項(xiàng)目，林曉機(jī)械地點(diǎn)頭，
思緒卻飄到趙志恒今天給她看的一組冰島極光照片。
"...所以下個(gè)月我可能要去深圳出差一周。"張偉的話把林曉拉回現(xiàn)實(shí)。"哦，好。
"林曉?shī)A了塊魚(yú)肉給小雨，"小心刺。""你最近好像心不在焉的。"張偉皺眉，
"工作不順心？""沒(méi)有，挺好的。"林曉勉強(qiáng)笑了笑，"對(duì)了，小雨下周三有家長(zhǎng)開(kāi)放日，
你能去嗎？"張偉掏出手機(jī)查看日程："那天有個(gè)重要客戶會(huì)議...要不你請(qǐng)個(gè)假？
""我已經(jīng)請(qǐng)過(guò)三次假了，主管有意見(jiàn)了。"林曉的聲音不自覺(jué)地提高了。"小聲點(diǎn)。
"張偉瞥了眼小雨，"這樣吧，我盡量早點(diǎn)結(jié)束趕過(guò)去。"林曉沒(méi)再說(shuō)話。晚飯后，
張偉接了個(gè)電話就鉆進(jìn)書(shū)房工作去了。林曉洗完碗，發(fā)現(xiàn)小雨自己在書(shū)桌前畫(huà)畫(huà)。
"這是什么呀？"林曉湊過(guò)去看。"我們家的故事。"小雨指著畫(huà)紙，
"這是爸爸在電腦前工作，這是媽媽在看書(shū)，這是我在玩娃娃。"林曉胸口一緊。
小雨的畫(huà)里，三個(gè)人分別在不同的房間，彼此孤立。"寶貝，媽媽陪你玩拼圖好不好？
"她收起那幅畫(huà)，強(qiáng)打精神問(wèn)道。等小雨睡下后，林曉坐在客廳沙發(fā)上，
翻開(kāi)趙志恒借給她的《第二性》。剛讀了幾頁(yè)，手機(jī)響了，是母親打來(lái)的視頻電話。"曉曉，
最近怎么樣??？"母親的臉出現(xiàn)在屏幕上，背景里父親正在看電視。"挺好的，媽。
"林曉調(diào)整了下表情，"小雨長(zhǎng)高了不少。""那就好。"母親頓了頓，
"你聲音怎么有點(diǎn)??？感冒了？""沒(méi)有，可能有點(diǎn)累。""你這個(gè)年紀(jì)可不能喊累。
"母親的聲音突然嚴(yán)肅起來(lái)，"我像你這么大時(shí)，每天上班回來(lái)還要做全家人的飯，
照顧你奶奶，不也過(guò)來(lái)了？"林曉沉默著。母親繼續(xù)嘮叨："張偉工作那么忙，
你得把家里照顧好。男人在外打拼不容易，女人就得安分守己...""媽，我也有工作。
"林曉忍不住反駁。"你那點(diǎn)工資夠干什么？"母親不以為然，"關(guān)鍵是穩(wěn)住家庭。
你看看隔壁王阿姨的女兒，整天想著追求什么自我，結(jié)果老公出軌了，
現(xiàn)在一個(gè)人帶著孩子多可憐..."掛斷電話后，林曉走到陽(yáng)臺(tái)上深呼吸。
五月的夜風(fēng)帶著花香，遠(yuǎn)處城市的燈光像星辰般閃爍。
她想起趙志恒昨天說(shuō)的話："每個(gè)人都有自己的時(shí)區(qū)，重要的是找到自己的節(jié)奏。
"手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是趙志恒發(fā)來(lái)的消息：「今天到了一批新書(shū)，
其中有本《孤獨(dú)的城市》我覺(jué)得你會(huì)喜歡。要留給你嗎？」林曉盯著那條消息看了很久，
手指懸在屏幕上方。最終她回復(fù)：「謝謝，明天午休時(shí)我來(lái)看看?！够氐脚P室，
張偉已經(jīng)睡著了，背對(duì)著她的那一側(cè)。林曉輕手輕腳地躺下，盯著天花板。她突然意識(shí)到，
自己已經(jīng)很久沒(méi)有和張偉分享過(guò)任何想法或感受了。他們像兩條平行線，
生活在同一個(gè)空間里，卻不再相交。第二天是周六，張偉一早又去了公司。
林曉帶小雨去上舞蹈課，然后去了"棲心書(shū)屋"參加兒童讀書(shū)會(huì)。
這次趙志恒講的是《愛(ài)麗絲夢(mèng)游仙境》，小雨聽(tīng)得入迷。讀書(shū)會(huì)結(jié)束后，
趙志恒悄悄塞給林曉一個(gè)牛皮紙包著的包裹："昨天說(shuō)的那本書(shū)，
還有一本你可能感興趣的畫(huà)冊(cè)。"林曉回到家才拆開(kāi)包裹?！豆陋?dú)的城市》下面，
是一本《西藏?cái)z影日記》，作者正是趙志恒。
扉頁(yè)上有他的簽名和一行字：「給林曉——愿你的眼睛永遠(yuǎn)能看到美。」那天晚上，
林曉等全家人都睡熟后，偷偷起床翻開(kāi)了那本攝影日記。第一頁(yè)是布達(dá)拉宮日出的照片，
金光照在白色建筑上，美得令人窒息。照片旁的手寫(xiě)筆記記錄了拍攝時(shí)的心情和經(jīng)歷。
林曉一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)去，仿佛跟著趙志恒的腳步走遍了西藏的每個(gè)角落。翻到最后，
她發(fā)現(xiàn)一張夾在書(shū)頁(yè)間的明信片，上面是西藏的星空照片。背面寫(xiě)著：「有時(shí)候，
我們需要迷路才能找到自己?！竞恪沽謺园衙餍牌N在胸口，
感覺(jué)有什么東西在心底悄然蘇醒。窗外，一輪新月懸在夜空，灑下清冷的光。
第四章六月的第一個(gè)周六，林曉站在衣柜前猶豫不決。手指劃過(guò)一件件衣服，
最終停在了一條墨綠色的連衣裙上——這是去年生日時(shí)周婷送的，標(biāo)簽還沒(méi)拆。
"是不是太刻意了？"林曉自言自語(yǔ)，卻已經(jīng)把裙子取了下來(lái)。她對(duì)著鏡子比了比，
這條裙子剪裁得體，能恰到好處地襯托出她的腰線。自從生完小雨后，
她已經(jīng)很久沒(méi)穿過(guò)這么顯身材的衣服了。"媽媽，你好了嗎？"小雨在客廳喊道，
"讀書(shū)會(huì)要開(kāi)始了！""馬上！"林曉匆忙套上裙子，涂了點(diǎn)唇彩，又覺(jué)得太過(guò)明顯，
用餐巾紙擦掉了一些。她對(duì)著鏡子最后看了一眼，把頭發(fā)撥到一側(cè)肩膀前。
張偉昨晚通宵加班，此刻還在臥室熟睡。林曉留了張紙條說(shuō)帶小雨去讀書(shū)會(huì)，
然后輕輕關(guān)上了門(mén)。"媽媽今天好漂亮！"小雨仰頭看著她，眼睛亮晶晶的。
林曉捏了捏女兒的小臉："就你嘴甜。"走出單元樓，初夏的陽(yáng)光已經(jīng)有些灼人。
林曉撐開(kāi)遮陽(yáng)傘，牽著小雨的手向書(shū)店走去。路上，
她忍不住想趙志恒會(huì)注意到她的新裙子嗎？這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，她就紅了臉。
三十五歲的已婚女人，怎么還像個(gè)懷春少女似的？
"棲心書(shū)屋"門(mén)口已經(jīng)聚集了幾個(gè)家長(zhǎng)和孩子。小唐正在門(mén)口發(fā)號(hào)碼牌，
看到林曉時(shí)眼睛一亮："林姐今天真好看！"林曉不自在地拉了拉裙擺："謝謝，
天氣熱了就穿得簡(jiǎn)單點(diǎn)。""趙哥在里面準(zhǔn)備呢，今天講《小公主》，小雨肯定會(huì)喜歡。
"小唐彎腰對(duì)小雪說(shuō)，"里面有為你準(zhǔn)備的特別座位哦！"小雨歡呼著跑進(jìn)書(shū)店，
林曉跟在她身后。書(shū)店里空調(diào)開(kāi)得很足，涼意讓她裸露的手臂起了層細(xì)小的雞皮疙瘩。
趙志恒正在活動(dòng)區(qū)擺放坐墊，背對(duì)著門(mén)口。他今天穿了件深灰色的襯衫，袖子挽到手肘，
露出線條分明的小臂。"早上好。"林曉輕聲說(shuō)。趙志恒轉(zhuǎn)過(guò)身，
目光在她身上停留了一秒——也許更久——然后微笑："早上好，林曉，小雨。
"他蹲下身與小雪平視，"我給你留了第一排的位置，旁邊還有你媽媽的位置。
"林曉注意到他眼下有淡淡的青色，像是沒(méi)休息好。讀書(shū)會(huì)開(kāi)始后，
趙志恒的聲音依然溫和有力，但偶爾會(huì)停頓一下，像是突然忘了詞。
他講故事時(shí)習(xí)慣性看向林曉的方向，每當(dāng)這時(shí)，林曉就假裝低頭看小雨，
掩飾自己發(fā)熱的臉頰。讀書(shū)會(huì)結(jié)束后，小雨纏著趙志恒問(wèn)東問(wèn)西，
林曉站在一旁看著他們互動(dòng)。趙志恒耐心回答小雨每一個(gè)天馬行空的問(wèn)題，
時(shí)不時(shí)抬頭對(duì)林曉笑笑。陽(yáng)光透過(guò)落地窗灑在他們身上，構(gòu)成一幅溫馨的畫(huà)面——太溫馨了，
以至于林曉心里突然涌起一陣罪惡感。"小雨，我們?cè)撟吡恕?她終于開(kāi)口，
"爸爸可能醒了。""好吧。"小雨撅著嘴，但還是乖乖跟趙志恒道別，"趙叔叔下周見(jiàn)！
""下周見(jiàn)，小公主。"趙志恒揉了揉小雨的頭發(fā)，然后看向林曉，
"今天下午有個(gè)小型攝影展，如果你有興趣的話。
"林曉咬了咬下唇："我看看時(shí)間安排...""沒(méi)關(guān)系，不必勉強(qiáng)。"趙志恒笑了笑，
"對(duì)了，上次借你的書(shū)看完了嗎？""啊，差點(diǎn)忘了。"林曉從包里拿出《孤獨(dú)的城市》，
"很有啟發(fā)性，特別是關(guān)于都市女性如何在孤獨(dú)中尋找創(chuàng)造力的部分。"趙志恒接過(guò)書(shū)，
手指不經(jīng)意間碰到了她的指尖，兩人都像被燙到似的迅速縮回手。書(shū)"啪"地掉在地上，
他們同時(shí)彎腰去撿，頭差點(diǎn)撞在一起。"抱歉。"趙志恒先撿起書(shū)，耳根微微發(fā)紅。
"是我的錯(cuò)。"林曉慌亂地站直身體，"小雨，我們真的該走了。"走出書(shū)店，
林曉深吸一口氣。陽(yáng)光比來(lái)時(shí)更烈了，照得人睜不開(kāi)眼。她看了看手表，才十一點(diǎn)半，
回家太早，張偉可能還沒(méi)起床。"寶貝，想去公園玩嗎？"她問(wèn)小雨。"好呀！我要玩秋千！
"公園里人不多，林曉坐在長(zhǎng)椅上看小雨蕩秋千，思緒卻飄回書(shū)店那一幕。
趙志恒的手指溫暖干燥，觸感還留在她的指尖。她搖搖頭，試圖甩掉這個(gè)念頭。
手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是張偉的消息：「帶小雨在外面吃吧，公司臨時(shí)有事，我得去一趟。」
林曉盯著手機(jī)屏幕，胸口發(fā)悶。又是這樣，永遠(yuǎn)都是工作優(yōu)先。她回復(fù)了個(gè)"好"字，
然后關(guān)掉屏幕。"媽媽，推高一點(diǎn)！"小雨在秋千上喊道。中午，林曉帶小雨吃了披薩，
然后去超市采購(gòu)?；氐郊視r(shí)已經(jīng)下午三點(diǎn)，張偉果然不在。她哄小雨午睡后，
坐在沙發(fā)上發(fā)呆。窗外天色漸暗，烏云密布，看樣子要下雨了。林曉突然站起來(lái)，
找出那把很久沒(méi)用的折疊傘，然后寫(xiě)了張紙條貼在冰箱上：「帶小雨去書(shū)店看攝影展，
晚飯前回來(lái)。」攝影展規(guī)模很小，只有十幾幅作品掛在書(shū)店后區(qū)的墻上，
大多是本地?cái)z影愛(ài)好者的街拍。林曉到的時(shí)候，已經(jīng)有七八個(gè)觀眾在安靜地欣賞。
她沒(méi)看到趙志恒，倒是小唐迎了上來(lái)。"林姐來(lái)啦！趙哥在后面的休息室整理東西，
我去叫他。""不用了，"林曉連忙說(shuō)，"我先看看照片。"她慢慢踱步在照片間，
假裝專注欣賞，實(shí)則豎起耳朵聽(tīng)趙志恒的動(dòng)靜。
照片拍的都是城市角落的普通人——清晨掃街的環(huán)衛(wèi)工、巷口下棋的老人、雨中相擁的情侶。
每張照片都捕捉到了某種真實(shí)而動(dòng)人的瞬間。"喜歡哪一張？
"趙志恒的聲音突然在身后響起。林曉轉(zhuǎn)過(guò)身，發(fā)現(xiàn)他站得很近，
近到她能聞到他身上淡淡的檀香味道。"都很有生活氣息。
"她努力使自己的聲音聽(tīng)起來(lái)正常，"特別是那張雨中情侶的。
"趙志恒點(diǎn)點(diǎn)頭："那是我最喜歡的。有時(shí)候最動(dòng)人的瞬間就藏在日常生活的縫隙里，
大多數(shù)人匆匆走過(guò)，根本注意不到。"他們并肩看著那幅照片，
畫(huà)面中年輕的情侶在雨中共享一把傘，女孩仰頭笑著，男孩低頭看她，眼神溫柔。
"你相信這種愛(ài)情嗎？"林曉突然問(wèn)。趙志恒沉默了一會(huì)兒："我相信它的存在，
但不相信它的永恒。就像彩虹，美麗但短暫。"林曉沒(méi)想到他會(huì)這么回答，
一時(shí)不知說(shuō)什么好。就在這時(shí)，外面響起轟隆的雷聲，緊接著大雨傾盆而下，
敲打在書(shū)店的玻璃窗上。"糟糕，"林曉看了看窗外，"我沒(méi)帶傘。""我送你到公交站吧，
"趙志恒說(shuō)，"我有一把大傘。"攝影展的觀眾陸續(xù)離開(kāi)，小雨在兒童區(qū)和小唐一起做手工。
林曉看了看手表，已經(jīng)五點(diǎn)了。"我該帶小雨回家了。"她說(shuō)。
趙志恒從柜臺(tái)下拿出一把黑色長(zhǎng)柄傘："走吧，雨小點(diǎn)了。"他們叫上小雨，
三人站在書(shū)店門(mén)口。雨確實(shí)小了些，但依然細(xì)密。趙志恒撐開(kāi)傘，示意林曉和小雨靠近些。
傘不算大，三個(gè)人勉強(qiáng)擠得下，林曉不得不緊挨著趙志恒，手臂貼著他的手臂。"小心水坑。
"趙志恒自然地?cái)堊×謺缘募绨蛲约哼@邊帶了帶。這個(gè)動(dòng)作讓林曉心跳加速，
她低頭看著地面，假裝在注意小雨的腳步。公交站只有幾步路，卻仿佛走了一個(gè)世紀(jì)。
雨水在地面形成細(xì)小的溪流，林曉的涼鞋被打濕了，腳趾冰涼。小雨在中間蹦蹦跳跳，
不時(shí)踩進(jìn)水坑，濺起的水花弄濕了三人的褲腳。"對(duì)不起，"林曉說(shuō)，"小雨，小心點(diǎn)。
""沒(méi)關(guān)系，"趙志恒笑了，"小孩子都喜歡踩水坑。"到了公交站，
趙志恒把傘遞給林曉："拿著吧，下次來(lái)書(shū)店時(shí)再還我。
""可是你...""我跑回去就行，沒(méi)幾步路。"他蹲下身對(duì)小雪說(shuō)，"下次教你折紙船，
我們可以放在水坑里比賽。"小雨開(kāi)心地點(diǎn)頭。公交車(chē)來(lái)了，林曉拉著小雨上車(chē)，
在靠窗的位置坐下。透過(guò)雨簾，她看到趙志恒還站在站臺(tái)，目送公交車(chē)離去。
雨水打濕了他的肩膀和頭發(fā)，但他似乎毫不在意?；氐郊?，張偉正在廚房煮方便面。
看到她們進(jìn)門(mén)，他頭也不抬地說(shuō)："回來(lái)啦？我隨便煮了點(diǎn)面，將就吃吧。
"林曉默默地把傘放在門(mén)口的傘架上，然后帶小雨去換干衣服。晚餐桌上，
張偉一邊吃面一邊看手機(jī)上的工作郵件，偶爾問(wèn)小雨幾句讀書(shū)會(huì)的事。
林曉機(jī)械地咀嚼著食物，味同嚼蠟。"你今天穿這條裙子很好看。"張偉突然說(shuō)，
眼睛依然盯著手機(jī)。林曉愣住了，抬頭看他："謝謝。"她等了一會(huì)兒，
希望他能再說(shuō)些什么，但張偉已經(jīng)又沉浸在工作中了。晚上，小雨睡下后，
林曉坐在梳妝臺(tái)前慢慢梳著頭發(fā)。鏡中的女人眼神迷茫，嘴唇上的唇彩早已褪色。
她想起公交站前趙志恒被雨水打濕的肩膀，想起他手臂傳來(lái)的溫度，
想起他說(shuō)"彩虹"時(shí)略帶傷感的表情。臥室門(mén)開(kāi)了，張偉走進(jìn)來(lái)，
一臉疲憊："項(xiàng)目終于告一段落了，明天可以休息一天。"他倒在床上，幾乎立刻就睡著了。
林曉輕手輕腳地躺在他身邊，借著夜燈的光打量丈夫的側(cè)臉。
張偉的眉頭即使在睡夢(mèng)中也微微皺著，嘴角下垂，看起來(lái)陌生而遙遠(yuǎn)。她突然意識(shí)到，
他們已經(jīng)很久沒(méi)有好好交談過(guò)了，更不用說(shuō)擁抱或親吻。窗外，雨又開(kāi)始下了，
輕輕敲打著玻璃。林曉翻來(lái)覆去無(wú)法入睡，腦海中不斷回放今天與趙志恒的每一個(gè)細(xì)節(jié)。
她知道這種思緒很危險(xiǎn)，卻無(wú)法控制自己不去想。凌晨?jī)牲c(diǎn)，她悄悄起床，
從衣柜深處找出一個(gè)舊筆記本。扉頁(yè)上還寫(xiě)著她大學(xué)時(shí)的名字和班級(jí)。她翻到空白頁(yè)，
開(kāi)始寫(xiě)道："今天下雨了。他借給我一把傘，我們靠得很近..."寫(xiě)到這里，林曉停下筆，
盯著這行字看了很久，然后慢慢把這一頁(yè)撕下來(lái)，揉成一團(tuán)。但過(guò)了一會(huì)兒，
她又從垃圾桶里撿回紙團(tuán)，小心地展開(kāi)，夾在了筆記本最后。她回到床上，
聽(tīng)著張偉均勻的呼吸聲，睜著眼睛直到天亮。第五章周日清晨，林曉比全家人都醒得早。
她輕手輕腳地起床，走到陽(yáng)臺(tái)上。六點(diǎn)的城市還很安靜，晨光給建筑物鍍上一層柔和的金邊。
她深吸一口氣，從書(shū)架最底層抽出一個(gè)舊畫(huà)夾——那是大學(xué)時(shí)用的，邊緣已經(jīng)磨損。
畫(huà)夾里還有幾張她學(xué)生時(shí)代的素描，大多是校園風(fēng)景和靜物。林曉用手指輕撫過(guò)那些線條，
記憶如潮水般涌來(lái)。大二那年，她曾連續(xù)一周早起，就為了捕捉圖書(shū)館在不同光線下的樣子。
那時(shí)的她，眼睛里裝著整個(gè)世界。小雨的房間里傳來(lái)響動(dòng)，林曉趕緊把畫(huà)夾藏到沙發(fā)墊下面。
不一會(huì)兒，小雨揉著眼睛走出來(lái)："媽媽，我餓了。""馬上做早餐。
"林曉親了親女兒的額頭，"想吃什么？"" pancakes！
"林曉笑著捏了捏小雨的臉蛋："好，去洗臉?biāo)⒀腊伞?廚房里，林曉熟練地?cái)嚢柚婧?/p>
平底鍋上的黃油滋滋作響。張偉穿著睡衣走進(jìn)來(lái)，頭發(fā)亂蓬蓬的。"今天起這么早？
"他打了個(gè)哈欠，從后面抱住林曉的腰，下巴擱在她肩上。
這個(gè)突如其來(lái)的親昵讓林曉僵了一下——他們已經(jīng)很久沒(méi)有這樣接觸了。
"小雨想吃 pancakes。"林曉盡量自然地翻動(dòng)著鍋里的餅。張偉松開(kāi)手，
去冰箱拿牛奶："今天有什么安排？""沒(méi)什么特別的。"林曉猶豫了一下，
"我可能會(huì)畫(huà)會(huì)兒畫(huà)。""畫(huà)畫(huà)？"張偉倒牛奶的動(dòng)作頓了頓，"怎么突然想起這個(gè)？
""就是突然想畫(huà)了。"林曉把煎好的餅裝盤(pán)，避開(kāi)張偉的目光。早餐后，
張偉帶小雨去公園玩，說(shuō)要給林曉一些"個(gè)人時(shí)間"。等他們出門(mén)后，
林曉立刻從沙發(fā)下取出畫(huà)夾，又翻出一盒塵封已久的彩色鉛筆。她在餐桌上鋪開(kāi)紙張，
卻不知從何下筆。手指懸在紙面上方，遲遲沒(méi)有落下。最終，她合上眼睛，
讓腦海中的畫(huà)面自然浮現(xiàn)——雨后書(shū)店門(mén)口，趙志恒撐著黑傘，肩膀被雨水打濕，
發(fā)梢滴著水珠。鉛筆終于觸到紙面，線條開(kāi)始流動(dòng)。林曉全神貫注，幾乎忘記了時(shí)間。
當(dāng)她回過(guò)神來(lái)時(shí)，一幅素描已經(jīng)完成：趙志恒的側(cè)臉，微微低頭，嘴角帶著若有若無(wú)的笑意。
林曉盯著畫(huà)看了很久，然后迅速翻到新的一頁(yè)，開(kāi)始畫(huà)第二幅——這次是張偉。
但畫(huà)了幾筆就停住了。不知為何，她無(wú)法清晰地回憶起張偉最近的表情。最終，
她畫(huà)了大學(xué)時(shí)的張偉，那個(gè)在籃球場(chǎng)上奔跑、笑容燦爛的大男孩。門(mén)鈴響了，林曉嚇了一跳，
趕緊把畫(huà)夾藏回原處。是周婷，手里拎著兩杯咖啡和一個(gè)紙袋。"突擊檢查！
"周婷晃了晃手中的食物，"帶了藍(lán)莓松餅，你最愛(ài)的那家。"林曉松了口氣，讓閨蜜進(jìn)門(mén)。
周婷一屁股坐在沙發(fā)上，敏銳地環(huán)顧四周："你家那位呢？""帶小雨去公園了。
"林曉接過(guò)咖啡，"怎么突然來(lái)了？""你最近神神秘秘的，發(fā)消息老半天才回。
"周婷咬了一口松餅，"老實(shí)交代，是不是有什么事？
"林曉的手指無(wú)意識(shí)地敲擊著咖啡杯："沒(méi)什么，就是工作有點(diǎn)忙。""少來(lái)。
"周婷瞇起眼睛，"你什么時(shí)候開(kāi)始穿這種裙子了？還有這個(gè)唇色，新買(mǎi)的吧？
"林曉下意識(shí)摸了摸嘴唇："就...隨便試試。"周婷放下咖啡杯，突然湊近："曉曉，
我們認(rèn)識(shí)多少年了？""從大學(xué)開(kāi)始，十...十二年了吧。""所以你覺(jué)得我看不出來(lái)？
"周婷壓低聲音，"你是不是...有人了？"林曉的心臟猛地一跳："胡說(shuō)什么！
""那就是心里有人。"周婷靠回沙發(fā)，一副了然于心的表情，"是誰(shuí)？公司同事？
""沒(méi)有的事。"林曉站起來(lái)收拾咖啡杯，手微微發(fā)抖。周婷嘆了口氣："好吧，
你不說(shuō)我不逼你。但曉曉..."她頓了頓，"你是我最好的朋友，我不想看你受傷。
有些界限，一旦跨過(guò)去就回不了頭了。"林曉背對(duì)著周婷，眼眶突然發(fā)熱。她深吸一口氣，
正要回答，門(mén)開(kāi)了，小雨沖了進(jìn)來(lái)："媽媽！我撿了好多漂亮的葉子！
"周婷立刻換上明朗的表情："哇，讓我看看！"她蹲下身欣賞小雨的"戰(zhàn)利品"，
剛才的嚴(yán)肅話題仿佛從未發(fā)生過(guò)。張偉跟在后面，看到周婷時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭："喲，稀客啊。
""來(lái)蹭飯的。"周婷笑嘻嘻地說(shuō)，"不歡迎??？""歡迎，正好我買(mǎi)了魚(yú)，中午做酸菜魚(yú)。
"張偉把購(gòu)物袋拎進(jìn)廚房，經(jīng)過(guò)餐桌時(shí)，目光掃過(guò)桌上的彩色鉛筆，"咦，這些筆哪來(lái)的？
"林曉的心提到了嗓子眼："剛找出來(lái)的，想教小雨畫(huà)畫(huà)。"周婷意味深長(zhǎng)地看了她一眼，
但沒(méi)說(shuō)什么。午飯過(guò)后，周婷告辭。張偉帶小雨午睡，林曉終于有機(jī)會(huì)重新拿出畫(huà)夾。
她翻到新的一頁(yè)，開(kāi)始畫(huà)小雨收集的那些樹(shù)葉。畫(huà)著畫(huà)著，
筆下的線條卻變成了書(shū)店的輪廓——木質(zhì)書(shū)架，落地窗，還有柜臺(tái)后那個(gè)模糊的身影。
周一午休，林曉再次來(lái)到"棲心書(shū)屋"。推門(mén)時(shí)風(fēng)鈴響起，卻沒(méi)有看到趙志恒。
小唐告訴她趙哥去進(jìn)貨了，下午才回來(lái)。林曉掩飾住失望，隨便挑了一本書(shū)坐下看。"林姐，
你最近來(lái)得真勤。"小唐給她端來(lái)一杯檸檬水，"趙哥說(shuō)你喜歡旅行文學(xué)？
"林曉點(diǎn)點(diǎn)頭："隨便看看。""他特意為你留了幾本新到的。"小唐從柜臺(tái)下拿出兩本書(shū)，
"說(shuō)你可能感興趣。"林曉接過(guò)書(shū)，一本是《走出非洲》，另一本是《夜航西飛》，
都是女性作家的旅行隨筆。扉頁(yè)上夾著一張便簽：「這些女性用生命書(shū)寫(xiě)了自由?！猌」
她的手指輕輕撫過(guò)那行字跡，胸口泛起一陣暖意。正當(dāng)她出神時(shí)，手機(jī)響了，
是張偉的消息：「晚上同事聚餐，不回家吃飯了?！沽謺远⒅@條消息看了很久，
然后回復(fù)：「知道了。」她合上書(shū)，決定提前回辦公室。走到門(mén)口時(shí)，
差點(diǎn)撞上剛回來(lái)的趙志恒。"林曉！"他手里抱著一個(gè)大紙箱，額頭上有細(xì)密的汗珠，
"你要走了？""嗯，午休時(shí)間快結(jié)束了。"林曉往旁邊讓了讓，"謝謝你留的書(shū)。
"趙志恒把箱子放在地上："等等。"他從箱子里取出一個(gè)小包裹，
"上周去二手書(shū)市淘到的，想起你說(shuō)過(guò)喜歡這個(gè)畫(huà)家。"林曉接過(guò)包裹，
小心地拆開(kāi)——是一本關(guān)于莫奈畫(huà)作的限量版畫(huà)冊(cè)，已經(jīng)絕版了。"這...太貴重了。
"林曉抬頭看他，發(fā)現(xiàn)趙志恒正專注地看著自己，眼神溫柔。
"好書(shū)就該在懂得欣賞的人手里。"他輕聲說(shuō)，"對(duì)了，周三晚上有個(gè)小型攝影展，
是我朋友的，你要是有空...""我看看安排。"林曉把畫(huà)冊(cè)緊緊抱在胸前，"謝謝，
真的。"回辦公室的路上，林曉的心跳一直很快。畫(huà)冊(cè)很重，但她舍不得放進(jìn)包里，
就這么一直抱著。下午的工作會(huì)議，主管講了什么她一個(gè)字也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，
腦海中全是趙志恒說(shuō)"懂得欣賞的人"時(shí)的表情。下班回到家，張偉果然不在。
小雨從房間里跑出來(lái)："媽媽！爸爸說(shuō)今天晚回來(lái)，讓我們先吃！"林曉蹲下身抱住女兒，
聞著她頭發(fā)上淡淡的草莓洗發(fā)水味道："那我們吃蛋包飯好不好？媽媽給你做小兔子形狀的。
"晚飯后，林曉幫小雨洗澡、講故事、哄睡。等女兒睡著后，她坐在客廳沙發(fā)上，
翻開(kāi)那本莫奈畫(huà)冊(cè)。畫(huà)冊(cè)最后夾著一張明信片，是莫奈花園的實(shí)景照片，
背面寫(xiě)著：「有些美麗需要耐心等待，就像睡蓮在清晨綻放?！竞恪?/p>
林曉把明信片貼在胸口，閉上眼睛。就在這時(shí)，鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音傳來(lái)，
她趕緊把明信片夾回畫(huà)冊(cè)。張偉走進(jìn)來(lái)，身上帶著淡淡的酒氣："還沒(méi)睡？""剛哄睡小雨。
"林曉合上畫(huà)冊(cè)，"聚餐怎么樣？""還行。"張偉松了松領(lǐng)帶，目光落在畫(huà)冊(cè)上，
"新買(mǎi)的？""嗯...朋友借的。"張偉拿起來(lái)翻了翻："挺漂亮的。"然后放回茶幾上，
打了個(gè)哈欠，"我去洗澡了。"林曉坐在原地，看著丈夫走進(jìn)浴室。
她本以為他會(huì)多問(wèn)幾句關(guān)于畫(huà)冊(cè)的事，但他似乎完全不感興趣。浴室水聲響起，
林曉輕輕打開(kāi)畫(huà)冊(cè)，取出那張明信片，藏進(jìn)了自己的錢(qián)包夾層。周三晚上，
林曉告訴張偉要去參加一個(gè)"書(shū)友會(huì)"，張偉正忙著準(zhǔn)備第二天的提案，
頭也不抬地應(yīng)了一聲。林曉穿了一條新買(mǎi)的藏藍(lán)色連衣裙，涂了淡妝，