一 廢墟中的救贖暮春的雨帶著硝煙味，滴在青婉臉上時(shí)已變得渾濁。她艱難地睜開(kāi)眼，
視線(xiàn)里是傾斜的房梁和漫天飛舞的紙灰，左腿傳來(lái)鉆心的疼，
低頭看見(jiàn)一根木刺穿透了小腿肚，血已經(jīng)凝固成黑紫色。"有人嗎？"她張了張嘴，
卻只發(fā)出氣音，記憶像打碎的鏡子，只記得昨天生辰時(shí)母親給她扎的紅頭繩，
現(xiàn)在那抹紅色正掛在三米外的斷墻上，下面壓著半截熟悉的藍(lán)布衣袖。
遠(yuǎn)處傳來(lái)瓦礫翻動(dòng)的聲響，青婉拼命敲打身邊的鐵皮罐子，鐵銹割破了手指，
腳步聲越來(lái)越近，一張沾著煤灰的臉出現(xiàn)在裂縫上方。"別怕。"少年聲音清冽，
他趴下來(lái)時(shí)，青婉看見(jiàn)他青色長(zhǎng)衫后背裂了道口子。"能抓住繩子嗎？
"當(dāng)青婉被拉出廢墟時(shí)，夕陽(yáng)正照在少年臉上，眉如遠(yuǎn)山，眼尾一顆淚痣，
右手有新鮮的傷口，左手腕卻纏著已經(jīng)發(fā)黃的專(zhuān)綁帶，她曾聽(tīng)?wèi)虬嘀魈徇^(guò)，
那是戲曲武生用來(lái)保護(hù)手腕的。"我叫涼華。
"少年用衣角沾水擦拭她臉上的血污問(wèn)道："你家人呢？"青婉茫然，突然抱住頭劇烈顫抖，
破碎的畫(huà)面在腦中閃現(xiàn)。穿黃綠軍裝的日本兵，母親把她塞進(jìn)地窖時(shí)冰涼的手，
弟弟戛然而止的哭聲…………再想深入時(shí)，太陽(yáng)穴就像被鐵鉗夾住般疼痛。
"想不起來(lái)就別想了。"涼華解開(kāi)腰間的水囊遞給。"喝點(diǎn)水，我背你去找大夫。
"趴在少年單薄的背上，青婉聞到他衣領(lǐng)間淡淡的胭脂香，路過(guò)一處焦土?xí)r，涼華突然停下。
青婉順著他的目光看去，土堆里露出半截琵琶，琴頸上刻著"花滿(mǎn)樓"三個(gè)小字。
"這是……""我娘的琴。"涼華的聲音突然啞了，他彎腰撥開(kāi)浮土，突然觸電般縮回手，
下面露出一只戴著玉鐲的女性手腕，鐲子內(nèi)側(cè)刻著"云裳"二字。
青婉感覺(jué)少年的后背瞬間繃緊，他輕輕放下她，脫下長(zhǎng)衫蓋在那片焦土上，跪下磕了三個(gè)頭，
起身時(shí)，眼角的淚痣像沾了露水。"一個(gè)月前，楓城的花滿(mǎn)樓戲班……"涼華突然收住話(huà)頭，
從廢墟里挖出一株根須受損的野菊，"你看，它還活著。"暮色四合時(shí)，
他們?cè)谝惶幤茝R落腳，涼華用燒酒給青婉清理腿傷，她疼得咬破嘴唇也沒(méi)哭出聲。
少年眼中閃過(guò)一絲不忍，取出個(gè)小瓷瓶，指尖蘸著藥膏輕輕抹在傷口上。"忍著點(diǎn)，
這藥見(jiàn)效快。"他說(shuō)話(huà)時(shí)哼起一段旋律，青婉無(wú)意識(shí)地跟著哼出了下句。
涼華猛地抬頭："你會(huì)唱《牡丹亭》？"青婉自己也愣住了，那些音符像早已刻在骨子里，
涼華的眼睛在火光中亮得出奇，他解下腕上的紅繩系在青婉手腕上。"這是……""我娘說(shuō)，
遇到天定的徒弟時(shí)，就把這個(gè)給他。"涼華撥弄著火堆，"你嗓子條件很好，
等腿好了我教你唱戲。"后半夜青婉發(fā)起了高燒，朦朧中感覺(jué)涼華用濕布敷在她額頭，
哼的還是那段《牡丹亭》?；秀遍g她看見(jiàn)少年對(duì)著破廟里的菩薩像跪下，
從懷里掏出個(gè)染血的荷包。"娘，我找到您說(shuō)的那個(gè)孩子了。"他的聲音輕得像嘆息，
"可她太小了……求您保佑我能護(hù)住她……"青婉想伸手碰碰他顫抖的肩膀，
卻陷入更深的黑暗，夢(mèng)里有個(gè)穿戲服的美人回眸一笑，眼角的淚痣和涼華一模一樣。天亮?xí)r，
她被一陣金屬碰撞聲驚醒，涼華正在整理一個(gè)藤箱，里面整齊排列著各種戲曲頭面，
最上面是件月白緞子的戲服，心口處有深褐色的血跡。"我們要去楓城。"少年合上箱子，
"那里有西醫(yī)能治你的腿。"他頓了頓，"日本人也在那里。
"青婉突然抓住他的衣角："那個(gè)……花滿(mǎn)樓……"涼華的眼神瞬間結(jié)冰，他望向楓城方向，
晨曦中城墻上的膏藥旗依稀可見(jiàn)。"花滿(mǎn)樓已經(jīng)不在了。"他拎起那株野菊，
"但我們可以再種一個(gè)。"出發(fā)前，涼華在破廟后挖了個(gè)小坑，
青婉看見(jiàn)他把染血的荷包和半塊玉佩埋了進(jìn)去，上面刻著"白"字。
少年跪在土堆前久久不動(dòng)，背影單薄得像張紙。"那是我娘的遺物。"路上涼華突然說(shuō)，
"她叫白云裳，是江南最好的青衣。"春風(fēng)拂過(guò)他空蕩蕩的左手腕，"最后一場(chǎng)戲，
她唱的是《抗金兵》。"青婉看見(jiàn)有亮光從他眼角滑落，消失在塵土飛揚(yáng)的小路上。
她悄悄攥緊手腕上的紅繩，那上面還殘留著少年體溫。
二 戲樓暗涌晨光透過(guò)雕花窗欞灑進(jìn)后臺(tái)時(shí)，青婉正踮腳擦拭那面梨園行著名的"祖師鏡"。
銅鏡邊緣刻著十八羅漢，據(jù)說(shuō)是前朝宮里流出來(lái)的寶貝，
鏡面映出她十八歲的面容——杏眼里的稚氣已褪去大半，唯獨(dú)頰邊那對(duì)酒窩還留著幾分天真。
"青丫頭，把白老板的鳳冠遞上來(lái)！"瘸腿老趙在梯子上喊，他正在整理頂層戲箱，
左腿空蕩蕩的褲管隨著動(dòng)作搖晃，六年前那場(chǎng)轟炸帶走了他的腿，卻沒(méi)能帶走他洪亮的嗓門(mén)。
青婉麻利地捧起錦盒，突然"哎呀"一聲，盒底不知何時(shí)裂了道縫，
細(xì)碎的光點(diǎn)從縫隙里漏出來(lái)。"作死喲！"老趙一瘸一拐地沖下來(lái)，
"這可是云裳夫人留下的點(diǎn)翠頭面！"他粗糙的手指撫過(guò)鳳冠上顫巍巍的珍珠流蘇，
眼神突然變得柔軟。"那年白老板唱《貴妃醉酒》，
這頂鳳冠上的夜明珠亮得賽過(guò)滿(mǎn)堂燈……"門(mén)外傳來(lái)三弦聲，是琴師周叔在調(diào)音，
青婉趁機(jī)溜出庫(kù)房，穿過(guò)掛滿(mǎn)戲服的走廊時(shí)，一件月白色繡梅花的戲服突然飄落，
罩了她滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉。清淡的檀香混著某種藥香鉆入鼻腔——這是涼華獨(dú)有的氣息。"又偷懶？
"戲服被掀開(kāi)，涼華逆光而立，他今日未上妝，素凈的臉上那顆淚痣格外明顯，
青婉注意到他左手腕纏著新繃帶，隱約透出血色。"你的手……""練功傷的。
"涼華迅速將手背到身后，"下午洋子小姐要來(lái)學(xué)戲，把西廂房收拾出來(lái)。
"青婉攥著戲服的手指發(fā)緊，自從半月前那個(gè)日本女人在臺(tái)下對(duì)涼華拋手帕后，
這已經(jīng)是第三次"學(xué)戲"了。她正想說(shuō)什么，前院突然傳來(lái)喧嘩。
十幾個(gè)學(xué)生模樣的年輕人沖進(jìn)戲樓，為首的女孩短發(fā)飛揚(yáng)，正是青婉在菜市認(rèn)識(shí)的陳英，
她們抬著個(gè)血淋淋的男生，白襯衫上印著觸目驚心的鞭痕。"青婉！借地方救個(gè)人！
"陳默的圓臉上滿(mǎn)是汗水和血跡，"特務(wù)在追我們！"涼華臉色驟變，卻已經(jīng)晚了，
穿黑制服的警探踹開(kāi)大門(mén)，為首的那個(gè)用槍管頂了頂帽檐，露出蜈蚣似的刀疤說(shuō)道："喲，
這不是花滿(mǎn)樓的涼老板嗎？窩藏亂黨可是要掉腦袋的。"青婉感覺(jué)涼華的身體瞬間繃緊，
他上前半步將她擋在身后，水袖一甩行了標(biāo)準(zhǔn)的戲禮："李探長(zhǎng)誤會(huì)了，
這些孩子是來(lái)應(yīng)聘龍?zhí)椎摹?他指了指血跡，"化妝試戲而已。"刀疤臉冷笑一聲，
槍口轉(zhuǎn)向戲臺(tái)："那請(qǐng)涼老板現(xiàn)在唱段《霸王別姬》，唱得真了，我立馬走人。
"后臺(tái)頓時(shí)鴉雀無(wú)聲，誰(shuí)都知道涼華立過(guò)規(guī)矩，非演出時(shí)間絕不開(kāi)口，
青婉看見(jiàn)他垂在身側(cè)的手攥得發(fā)白，腕間繃帶又洇出新的血色。"漢兵已略地，
四面楚歌聲……"涼華的嗓音在空蕩的戲樓里響起，沒(méi)有伴奏，卻字字泣血，
當(dāng)他唱到"君王意氣盡，賤妾何聊生"時(shí)，刀疤臉突然大笑打斷："夠了！果然是戲子無(wú)情，
為了撇清關(guān)系連規(guī)矩都不要了！"他揮手帶人撤走，臨走卻意味深長(zhǎng)地看了眼西廂房。
學(xué)生們千恩萬(wàn)謝地從后門(mén)溜走，只有陳英偷偷塞給青婉一疊傳單。"明天碼頭有行動(dòng)。
"她耳語(yǔ)道，"來(lái)不來(lái)？"夜里青婉在燈下展開(kāi)那些傳單，
油墨印著《告同胞書(shū)》和日軍暴行照片，其中一張?zhí)貏e模糊，卻讓她太陽(yáng)穴突突直跳。
畫(huà)面里穿和服的男人正舉刀砍向綁著的婦女，那婦女月白色旗袍上的梅花刺繡……"收起來(lái)。
"涼華不知何時(shí)站在門(mén)口，月光把他的影子拉得很長(zhǎng)，他拾起散落的傳單，
手指在碰到那張照片時(shí)劇烈顫抖："這些事不是你該碰的。
""可那些學(xué)生……""你知道他們明天去碼頭會(huì)死多少人嗎？"涼華突然提高聲調(diào)，
又迅速壓低。"日本人早就設(shè)好埋伏了。"青婉怔住了，她從未見(jiàn)過(guò)涼華如此失態(tài)，
燭光里他眼尾發(fā)紅，像是臺(tái)上虞姬要哭未哭的模樣，傳單在他手中化為紙團(tuán)，