我第一次見到那個女人的時候，極大的誤解導致我們差點在停車場打起來。
昏暗的地下停車場，我剛拎著大包小包的食材走向車位，遠遠看見一個女人站在我的車旁邊。
她穿著一身黑色連衣裙，單肩背著個紅包，手里拿著什么在對著我的車門比劃。"喂！
"我加快步伐，大聲喊道，"你在干什么？"那女人如臨大敵地轉(zhuǎn)過身來，
我這才看清她的長相。瓜子臉，大眼睛，一頭微卷的短發(fā)，長相說不上多驚艷，
但有種讓人過目不忘的氣質(zhì)。"關(guān)你什么事？"她看了我一眼，又轉(zhuǎn)身繼續(xù)擺弄我的車門。
我沖上前去，一把拽住她的手腕，"這是我的車！"她甩開我的手，眼神凌厲，
"神經(jīng)病啊你？我在開我自己的車！""開你的車？"我氣極反笑，從口袋里掏出鑰匙，
按下解鎖鍵。車燈閃了閃，發(fā)出解鎖的"嘀"聲。她僵在那里，轉(zhuǎn)頭看了看我的車牌號，
又低頭看了看自己手里的鑰匙，然后一臉尷尬地走到旁邊那輛完全相同顏色和款式的車前。
按下鑰匙，那輛車解鎖了。"抱歉，"她干巴巴地說，"款式一樣，顏色一樣，
連車牌都差不多..."我這才發(fā)現(xiàn)，她的車牌跟我的確實只差一個數(shù)字。尷尬的沉默后，
我們各自上了車。當我發(fā)動引擎準備離開時，她的車卻死活啟動不了。
我坐在車里猶豫了幾秒，最終還是搖下車窗，"需要幫忙嗎？"她看起來有些崩潰，
似乎今天已經(jīng)經(jīng)歷了太多糟心事。在我的堅持下，她勉強接受了我的幫助。
當我們發(fā)現(xiàn)她只是忘記松手剎時，空氣中那種尷尬幾乎凝固成實體。"謝謝。"她低著頭說。
我本應該在這里結(jié)束這段奇怪的邂逅，但鬼使神差地，我遞給了她我的名片。"曹宇，
對面新開的'深夜食堂'老板。如果你喜歡吃夜宵，可以來捧場。"她接過名片，微微一笑，
"張莉。"這就是一切的開始，一個荒謬的誤會，一個微不足道的初遇。我怎么也想不到，
這個看似平凡的女人，會把我卷入一場風暴般的感情漩渦，一個深不見底的陰謀。那天晚上，
我照常在餐廳忙到凌晨。"深夜食堂"是我苦心經(jīng)營的小店，從晚上十點開到凌晨三點，
專做深夜覓食的人生意。剛結(jié)束營業(yè)，正要鎖門時，我透過落地玻璃窗看到她站在門外，
猶豫著要不要進來。"快關(guān)門了？"她問道。我再次打開門，"給你做最后一單。
"她點了碗酸辣面，要了瓶啤酒，坐在吧臺前，安靜地吃著。店里只剩下我和她，
我一邊收拾，一邊忍不住偷瞄她。她的吃相很文雅，但眉頭始終緊鎖，似乎心事重重。
"不開心？"我隨口一問。她抬頭看我，"你知道有人為什么會失眠嗎？""想太多？
""因為在夢里，他們比清醒的時候更誠實。"她喝了口啤酒，"我已經(jīng)三天沒合眼了。
"這話聽著怪怪的，但我沒在意。誰還沒點不想讓人知道的秘密呢？我只當她是工作壓力大。
付賬時，她遞給我一張皺巴巴的百元鈔票。接過錢的那一刻，
我注意到她手腕上有一道剛結(jié)痂的傷口，但很快就被袖子遮住了。送她出門時，
我說："失眠的人，要么是心里有鬼，要么是有人惦記你。"她突然停下腳步，
定定地看著我，"如果是兩者都有呢？"不等我回答，她就轉(zhuǎn)身離開了?？粗谋秤?，
我突然有種莫名的預感——這個女人將會給我?guī)砺闊?。但我不知道的是?/p>
麻煩遠比我想象的大得多。第二天晚上，她又來了，依舊是關(guān)門前的最后一刻。
這次她點了一份煎餃，喝了兩瓶啤酒。酒過三巡，她開始變得話多起來。
"你覺得一個人能徹底忘記過去嗎？"她問我。"看你想不想忘吧。"我隨口答道。
"有些事，不是想忘就能忘的。"她的眼神突然變得很空洞，"有時候，
忘記比記住更需要勇氣。"我沒接話，只是又給她倒了杯酒。"我做了一件很糟糕的事情，
"她突然說，"我欠某個人一條命。"我愣住了，不確定她是在開玩笑還是醉話，
但她表情很認真，甚至有些痛苦。"什么意思？""字面意思。"她灌了口酒，
"你相信報應嗎？"我開玩笑地說："信啊，所以我每天都做好事，經(jīng)營這家店，
給半夜餓了的人提供美食。"她卻不笑，只是盯著我看了很久，然后說："你很善良，曹宇。
可惜這個世界不是善良就能活下去的地方。"她說這話時，
眼神中流露出一種我難以形容的情緒，像是悲傷，又像是憐憫。
當時我以為她只是喝多了在胡言亂語，但后來我明白，那天晚上，她已經(jīng)在警告我了。
第三天，張莉沒有出現(xiàn)。第四天，第五天也沒有。我開始有些擔心，雖然才見過兩面，
但我確實對這個神秘的女人產(chǎn)生了好奇。直到第六天晚上，一個陌生男人出現(xiàn)在我的店里，
點了張莉常點的那碗酸辣面。"張小姐讓我代她向您道別，"他遞給我一個信封，
"她說您會理解的。"我打開信封，
里面是一張紙幣——正是她第一次來店里付錢時給我的那張皺巴巴的百元鈔票，
背面用圓珠筆寫著一行小字："忘記我，為了你自己好。"男人看到我拿著鈔票發(fā)呆，
補充道："張小姐還說，如果有人來問起她，請您就說從未見過這個人。
"我下意識地問："她遇到麻煩了嗎？""她是麻煩本身。"男人平靜地說完，
放下錢就離開了。那一刻，我應該聽從張莉的警告，忘記這一切。
但我卻做了人生中最愚蠢的決定——我開始尋找她。接下來的一周，
我每天關(guān)店后都會開車去地下停車場，希望能偶遇她。我甚至去周邊的超市和商場轉(zhuǎn)悠，
試圖找到那輛與我的車幾乎一模一樣的車。理智告訴我這很荒謬，
但心里有個聲音卻堅持認為我們之間的相遇不是偶然。終于，在半個月后的一個深夜，
我在醫(yī)院的急診室外看到了她。她看起來憔悴了許多，坐在走廊的長椅上，低頭看著手機。
我走近時，她猛地抬頭，眼中先是驚訝，隨即變成了憤怒。"你跟蹤我？""不，
我..."我急于解釋，但突然意識到自己確實無法合理解釋為什么會在這里，
"我朋友住院了，我來看他。"她明顯不信，站起身就要離開。我急忙攔住她，"張莉，
你到底怎么了？為什么讓人來告訴我忘記你？""曹宇，"她嘆了口氣，語氣軟了下來，
"有些事情，知道得越少對你越好。""是有人威脅你嗎？"她突然笑了，
那笑容讓我心里一顫，"你把生活想得太簡單了。不是所有故事都有好人和壞人，有時候，
每個人都是自己故事里的惡魔。"就在這時，醫(yī)院走廊盡頭傳來一陣騷動。
幾個穿黑衣服的男人快步走來。張莉看到他們，臉色瞬間變得蒼白。"你必須走，現(xiàn)在就走。
"她推著我往反方向走，"別回頭，別停下，直接離開醫(yī)院。""但是——""聽著，
"她死死抓住我的手臂，"如果你還想活著，就永遠別再找我。"我看著她眼中的恐懼，
明白她不是在開玩笑。但我不能就這么走開，"至少告訴我你怎么了。""我欠了別人的命，
現(xiàn)在他們來收債了。"她快速說道，"走！"她猛地推我進旁邊的樓梯間，
自己則轉(zhuǎn)身面向那群人。我沒有立即離開，而是從樓梯間的門縫觀察外面的情況。
那幾個黑衣人走到張莉面前，為首的一個中年男人說了句什么，她點點頭，跟著他們離開了。
整個過程看起來并不像綁架，倒像是她心甘情愿地跟他們走。我的心里充滿了困惑和不安。
張莉到底是誰？她欠的"命"是什么意思？那群人又是誰？接下來幾天，我輾轉(zhuǎn)難眠，
總是夢到張莉那雙充滿恐懼的眼睛。一周后，我收到了一個包裹，
里面是一把車鑰匙和一張字條："停車場B3層7號位，車內(nèi)有你想知道的一切。但請記住，
一旦你打開那個盒子，潘多拉的詛咒就會降臨到你身上。"字條上沒有署名，
但我知道是張莉。那天晚上，我忐忑不安地來到停車場B3層。
7號車位停著一輛普通的黑色轎車，正是張莉那天開的那輛。我用鑰匙打開車門，
在副駕駛座位下發(fā)現(xiàn)了一個密碼箱。密碼是什么？
我試著輸入了張莉的生日（從車鑰匙附帶的一些文件上看到的），不對。
我又試了她的手機號后四位，還是不對。突然，我想到了她第一次來我店里的日期，
輸入進去——箱子開了。里面是一疊照片和一個U盤。
照片上是不同的人在不同場景下的日常生活照，而每張照片背后都標注著日期和時間。
其中一張引起了我的注意——那是一個男人從高樓墜落的瞬間，照片拍得很模糊，
但足以看清那人臉上的恐懼。照片背面寫著："這不是自殺。"我的手開始顫抖。
這些是什么？謀殺證據(jù)？我猶豫著是否要查看U盤的內(nèi)容，但好奇心最終戰(zhàn)勝了恐懼。
我回到店里，將U盤插入電腦。里面只有一個視頻文件。視頻中，
張莉坐在一個樸素的房間里，直視鏡頭。"曹宇，如果你看到這個視頻，
說明我已經(jīng)無法親口告訴你真相了。我不知道從何說起，但我想你應該知道，
我們的相遇并非偶然。"她停頓了一下，深吸一口氣。"三年前，
我的雙胞胎妹妹在一場'意外'中喪生。官方調(diào)查結(jié)論是自殺，但我知道那是謀殺。
妹妹死前告訴我，她發(fā)現(xiàn)了一個龐大的陰謀，涉及到一群自稱'收割者'的人。
他們選擇特定的人進行心理操控，最終導致目標自我了斷，而他們則從中獲利。
"我感到一陣寒意。"我花了兩年時間追蹤這個組織，終于找到了一些證據(jù)。
我把這些交給了我信任的警察，但第二天，那個警察死了，所有證據(jù)都消失了。更可怕的是，
我發(fā)現(xiàn)自己成了他們的下一個目標。"張莉的眼神變得痛苦。"曹宇，
我不是偶然在停車場遇見你的。我認識你車，因為..."她猶豫了一下，"因為你的名字，
就在他們的目標名單上。"我倒吸一口冷氣。這不可能！"我原本打算警告你，
但后來發(fā)現(xiàn)事情比我想象的更復雜。'收割者'不只是一個犯罪組織，
他們背后有更大的力量。我不能直接告訴你真相，因為那樣只會讓你成為他們的直接目標。
"她的聲音變得更加緊張。"我給你留下這些證據(jù)，是希望你能夠保護自己。
照片上的人都是他們的受害者，其中包括我的妹妹。U盤里還有一個加密文件夾，
密碼是你店名的英文縮寫加你的生日。里面有所有我收集的證據(jù)和'收割者'成員的資料。
"張莉靠近鏡頭，表情變得極為認真。"最重要的是，不要相信任何人，
特別是那個自稱凌云的男人。他會接近你，假裝是你的朋友，但他是他們的一員。
他的任務就是讓你崩潰。"視頻到這里突然中斷了，屏幕變成了雪花。我坐在那里，
感到一陣眩暈。這一切太荒謬了，像是一部糟糕的懸疑片情節(jié)。
我怎么可能是什么神秘組織的目標？而且，我根本不認識什么凌云。正當我思考時，
店門被推開了。一個陌生男人走了進來。"抱歉，打擾了，"他微笑著說，
"請問這里還營業(yè)嗎？""已經(jīng)打烊了。"我下意識地合上電腦。"哦，那真遺憾，
"他并沒有要離開的意思，"我看到里面亮著燈，想來碰碰運氣。我剛搬到附近，
聽說這家店的夜宵很棒。"他走近吧臺，伸出手，"我叫凌云，以后可能會經(jīng)常來光顧。
"我的血液瞬間凝固了。凌云？就是張莉視頻里提到的那個凌云？我僵硬地與他握手，
勉強擠出一個笑容，"歡迎，不過現(xiàn)在真的已經(jīng)打烊了。""當然，當然。"他點點頭，
但目光卻掃向我的電腦，"看來你在忙？希望沒有打擾到你的工作。""沒有，
只是在處理些賬目。""那就好。"他最后看了我一眼，轉(zhuǎn)身離開，"明天見，曹老板。
"門關(guān)上后，我長出一口氣，感到一陣后怕。這一切也太巧合了吧？
張莉剛剛警告我提防的人，就這樣出現(xiàn)在我面前？我急忙打開U盤里的加密文件夾，
輸入密碼（"SYSC"加我的生日）。文件夾里確實有大量資料，
包括一些人的詳細背景調(diào)查和監(jiān)視記錄。我迅速翻找，
很快就在一份名單上找到了"凌云"這個名字，
旁邊是他的照片——正是剛才來店里的那個人。文件顯示，凌云原名李云峰，
曾是一名心理醫(yī)生，三年前加入"收割者"組織。
他的特長是通過心理操控使目標產(chǎn)生極度恐懼和妄想，最終導致崩潰。而他的上一個目標，
正是張莉的妹妹。我的手開始顫抖。這一切是真的嗎？
一個專門操控人心理致其死亡的神秘組織？聽起來太荒謬了！
但凌云的出現(xiàn)又讓一切變得令人不安地真實。我繼續(xù)查看文件，
發(fā)現(xiàn)了一份關(guān)于我自己的檔案。上面詳細記錄了我的個人信息、日常習慣、社交圈子，
甚至包括我的心理弱點分析。檔案的最后一頁是一個計劃時間表，上面寫著"目標：曹宇，
預計完成時間：3個月"。而今天，正好是這個時間表上的啟動日期。我感到一陣惡心，
迅速關(guān)閉了文件。這不可能是真的！一定是張莉在捉弄我，或者她真的精神出了問題。
但我內(nèi)心深處知道，這一切太巧合了，不可能僅僅是惡作劇。那天晚上，
我反復查看張莉留下的資料，試圖找出其中的漏洞。但越看，我心里的恐懼就越深。
因為所有的細節(jié)都太精準了，包括我自己都幾乎忘記的一些往事。第二天，我決定去找張莉，
無論她在哪里。我開著她留下的那輛車，去了她在資料中提到的所有可能的藏身處。最終，
我在一家偏遠的汽車旅館找到了線索。前臺認出了張莉的照片，說她曾經(jīng)住在這里，
但一周前突然退房離開了。就在我準備離開時，前臺突然叫住我："對了，
她留了個包裹給一個姓曹的人。你是曹先生嗎？"我點點頭，接過那個小包裹?；氐杰嚿?，
我迫不及待地拆開。里面是一部手機和一張紙條："如果你看到這個，說明你已經(jīng)相信我了。
這部手機是安全的，只有我能聯(lián)系你。保持它隨時開機，但不要告訴任何人。記住，
從現(xiàn)在開始，信任是一種奢侈品?！猌"我把手機揣進口袋，正要發(fā)動車子，
突然看到后視鏡中有一輛黑色轎車停在不遠處。車內(nèi)有人正用望遠鏡觀察著我。
我的心跳加速，趕緊發(fā)動車子離開。接下來的幾天，我過著提心吊膽的生活。
白天正常經(jīng)營餐廳，晚上則研究張莉留下的資料，試圖找出更多線索。凌云果然如張莉所說，
開始頻繁光顧我的餐廳，總是找各種理由跟我聊天，試圖了解我的生活和思想。
我假裝什么都不知道，與他周旋，同時暗中觀察他的一舉一動。他看上去就是個普通人，
彬彬有禮，談吐不凡，如果不是張莉的警告，我甚至會認為他是個很好的朋友。
就這樣過了兩周，張莉一直沒有聯(lián)系我。我開始懷疑自己是否過于偏執(zhí)，
也許這一切確實只是我的妄想。但就在我的懷疑即將占據(jù)上風的那天晚上，
那部特殊手機終于響了。"曹宇，"張莉的聲音從電話那頭傳來，聽起來很緊張，
"你還好嗎？""我不確定，"我誠實地回答，"凌云確實出現(xiàn)了，就像你說的那樣。
但我不確定其他事情是否也是真的。""相信我，一切都是真的。
你有沒有注意到身邊有什么異常？"我想了想，"好像沒有...等等，
"我突然想起一件事，"最近有個女孩開始頻繁來店里，每次都坐在同一個位置，
點同樣的食物，但從不吃完。她總是觀察我，我以為她只是害羞...""她叫什么名字？