十七歲的程小雨蹲在溪邊,雙手浸在刺骨的溪水中搓洗著爺爺奶奶的衣物。初春的山村,
溪水還帶著冬天的寒意,凍得她手指發(fā)紅發(fā)僵。她抬頭看了眼天色,灰蒙蒙的云層壓得很低,
看來又要下雨了。得趕緊洗完衣服回去,不然又要挨罵。"死丫頭!洗個(gè)衣服磨蹭這么久!
"奶奶的聲音從山坡上的老屋傳來,"回來把豬喂了!"程小雨咬了咬下唇,
加快了手上的動(dòng)作。她早已習(xí)慣了這樣的生活——天不亮起床做飯,喂雞喂豬,下地干活,
洗衣做飯,直到深夜才能躺在那張吱呀作響的小床上。十年來,每一天都是如此。
她擰干最后一件衣服,甩了甩凍得麻木的手,拎起沉甸甸的木桶往家走。山路崎嶇,
她走得小心翼翼,生怕灑出一滴水。上次不小心灑了水,奶奶用搟面杖打了她的背,
淤青半個(gè)月才消。老屋低矮陰暗,一進(jìn)門就能聞到潮濕的霉味和豬圈傳來的臭味。
爺爺坐在門檻上抽煙,渾濁的眼睛瞥了她一眼:"慢吞吞的,飯呢?""馬上做,爺爺。
"程小雨放下木桶,快步走向灶臺(tái)。她的動(dòng)作熟練而機(jī)械——生火、淘米、切菜。十年來,
這些動(dòng)作她已經(jīng)重復(fù)了無數(shù)遍。"你爸媽在外頭累死累活掙錢,就養(yǎng)你這么個(gè)沒用的東西。
"奶奶坐在灶臺(tái)邊嗑瓜子,嘴里不停地念叨,"要不是我們收留你,你早餓死了。
知道感恩不?"程小雨低著頭,輕聲應(yīng)道:"知道,謝謝爺爺奶奶。"這是她聽過最多的話。
從七歲被送到這里開始,爺爺奶奶就不斷告訴她,父母在外地打工很辛苦,
為了養(yǎng)活她才不得不把她送來鄉(xiāng)下。每個(gè)月父母會(huì)寄錢來,但從不回來看她,
連電話都很少打。飯菜上桌,爺爺奶奶大口吃著,程小雨只敢夾面前的咸菜。
一塊肥肉掉在桌上,奶奶夾起來放到她碗里:"吃吧,別浪費(fèi)。我們對(duì)你好吧?
"程小雨點(diǎn)點(diǎn)頭,默默吃掉那塊沾了灰的肥肉。她早已學(xué)會(huì)不反抗、不抱怨,
因?yàn)槟菢又粫?huì)招來更嚴(yán)厲的打罵。她曾經(jīng)問過為什么姐姐不用來鄉(xiāng)下,
爺爺一巴掌把她打倒在地,說她不知感恩。從那以后,她再也不問了。吃完飯,
程小雨收拾碗筷時(shí),奶奶突然說:"明天你生日,給你煮個(gè)雞蛋。"程小雨的手頓了一下。
每年生日,她都會(huì)得到一個(gè)煮雞蛋,這是她唯一能得到的"禮物"。而爺爺奶奶總會(huì)強(qiáng)調(diào),
這是多么大的恩賜。"謝謝奶奶。"她輕聲說,心里卻泛起一絲苦澀。
她記得七歲前在城里過的生日,有蛋糕,有禮物,有爸爸媽媽和姐姐圍著她唱生日歌。
那些記憶已經(jīng)模糊得像一場(chǎng)夢(mèng)。第二天清晨,程小雨照例天不亮就起床干活。喂完豬后,
她發(fā)現(xiàn)爺爺奶奶都不在家,可能是去鎮(zhèn)上了。難得獨(dú)處的時(shí)光,
她偷偷拿出藏在床底下的舊手機(jī)——這是去年村里一個(gè)外出打工的姐姐淘汰給她的,
只能勉強(qiáng)上網(wǎng)。學(xué)校今天組織去縣城參觀科技館,這是村里中學(xué)一年一度的大事。
程小雨本不想去,
她討厭和同學(xué)們?cè)谝黄饡r(shí)自己破舊的衣服和粗糙的雙手總是引來異樣的目光。
但班主任堅(jiān)持每個(gè)學(xué)生都必須參加,她只好跟著去了。科技館里,
程小雨心不在焉地跟著隊(duì)伍。當(dāng)其他同學(xué)圍在機(jī)器人展臺(tái)前驚嘆時(shí),
她悄悄溜到了角落的電子閱覽區(qū)。這里有幾臺(tái)可以上網(wǎng)的電腦,老師說過可以查閱科普資料。
她輸入"生日"兩個(gè)字,想看看別人是怎么過生日的。
頁(yè)面上跳出各種生日蛋糕和派對(duì)的圖片,她看得入迷,幾乎忘了時(shí)間。突然,
一條推送通知出現(xiàn)在屏幕上方:"著名人類發(fā)展學(xué)家程立新最新論文引熱議"。程立新?
那不是爸爸的名字嗎?程小雨的心跳突然加速。她顫抖著手點(diǎn)開那條新聞,
看到一張熟悉的照片——爸爸穿著西裝站在講臺(tái)上,旁邊是優(yōu)雅的媽媽,
他們中間站著笑容燦爛的...她自己?不,那不是她。雖然那張臉和她一模一樣,
但那個(gè)女孩穿著漂亮的連衣裙,頭發(fā)精心打理過,笑容自信明媚。那是姐姐,程小晴。
新聞標(biāo)題是《先天與后天:雙胞胎對(duì)照實(shí)驗(yàn)十年成果報(bào)告》。程小雨的大腦一片空白,
手指不受控制地往下滑動(dòng)頁(yè)面。評(píng)論區(qū)有一條被頂?shù)阶钌厦娴膹椖唬骸高@對(duì)教授真狠,
把自己雙胞胎女兒分開養(yǎng),一個(gè)當(dāng)公主養(yǎng),一個(gè)扔鄉(xiāng)下受苦,就為了研究人性,佩服佩服?!?/p>
世界在程小雨眼前天旋地轉(zhuǎn)。她死死盯著那條彈幕,每個(gè)字都像刀子一樣扎進(jìn)心里。
這不是真的...這不可能是真的...她瘋狂地搜索"程立新 雙胞胎實(shí)驗(yàn)",
頁(yè)面跳出一系列學(xué)術(shù)論文和新聞報(bào)道。她的父母,程立新和趙文媛,
是國(guó)內(nèi)著名的人類發(fā)展學(xué)教授,
十年前開始了一項(xiàng)開創(chuàng)性的研究——將同卵雙胞胎置于截然不同的環(huán)境中撫養(yǎng),
以觀察先天因素和后天環(huán)境對(duì)人格發(fā)展的影響。而她和程小晴,就是那對(duì)雙胞胎。
程小雨顫抖著點(diǎn)開一篇論文摘要:"...實(shí)驗(yàn)組(A)在優(yōu)越環(huán)境中接受精英教育,
對(duì)照組(B)在資源匱乏環(huán)境中成長(zhǎng)...十年跟蹤數(shù)據(jù)顯示,
兩組在認(rèn)知能力、情緒管理、社交技能等方面出現(xiàn)顯著差異..."對(duì)照組B。
她只是一個(gè)實(shí)驗(yàn)品,一個(gè)對(duì)照組。程小雨的視線模糊了,淚水砸在鍵盤上。十年來的每一天,
爺爺奶奶的虐待、孤立無援的痛苦、對(duì)父母模糊的思念...所有這些,
竟然是一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的實(shí)驗(yàn)?
她想起每次挨打后奶奶說的話:"你爸媽為了你在外頭吃苦受累,你得感恩!
個(gè)施舍般的煮雞蛋;想起她無數(shù)次在夜里哭著問為什么爸爸媽媽不要她...原來都是謊言。
殘酷的、精心設(shè)計(jì)的謊言。"程小雨?該集合了!"班主任的聲音從遠(yuǎn)處傳來。
程小雨慌忙擦干眼淚,關(guān)閉所有網(wǎng)頁(yè)。回村的路上,她像行尸走肉一樣跟著隊(duì)伍,
腦海里全是剛才看到的那些信息。她想起偶爾接到父母電話時(shí),
他們總是問一些奇怪的問題:"今天開心嗎?""和同學(xué)相處怎么樣?""學(xué)習(xí)有困難嗎?
"...原來那不是在關(guān)心她,而是在收集數(shù)據(jù)?;氐郊抑?,爺爺奶奶已經(jīng)回來了。
奶奶看到她,立刻呵斥道:"死哪去了?豬都沒喂!"往常,
程小雨會(huì)立刻道歉然后跑去干活。但今天,她站在原地沒動(dòng),直直地看著奶奶滿是皺紋的臉。
"看什么看?皮癢了是吧?"奶奶揚(yáng)起手。程小雨沒有像往常一樣縮起脖子。
她輕聲問:"奶奶,你知道我爸媽是做什么的嗎?"奶奶的手停在半空,
眼睛里閃過一絲慌亂:"你...你胡說什么?你爸媽不是在廠里打工嗎?""他們是教授。
"程小雨的聲音很平靜,但內(nèi)心像火山一樣噴發(fā),"他們把我送到這里,是為了做一個(gè)實(shí)驗(yàn)。
你和爺爺,都是他們花錢雇來虐待我的,對(duì)嗎?"爺爺從椅子上跳起來,
臉色鐵青:"誰(shuí)跟你胡說八道的?看我不打死你!"他抄起門邊的掃把朝程小雨打來。
但這一次,程小雨沒有站著挨打。她抬手擋住了掃把,用力推開了爺爺。"我知道真相了!
"她大喊,淚水終于決堤而出,"你們打我罵我,不給我飯吃,還說是為我好!
你們都是騙子!我爸媽也是騙子!"奶奶撲上來要抓她的頭發(fā):"反了你了!
我們養(yǎng)你這么大,你就這么報(bào)答?"程小雨躲開了。十年來第一次,她反抗了。
她跑向自己的小房間,從床底下掏出那個(gè)舊手機(jī),然后沖向大門。"你敢跑!"爺爺怒吼,
"跑了就別回來!""我本來就不屬于這里!"程小雨回頭喊道,眼淚模糊了視線,
"從來都不!"她沖出院子,跑下山坡,不顧身后爺爺奶奶的咒罵。她不知道自己要去哪里,
只知道必須離開這個(gè)謊言構(gòu)筑的牢籠。雨開始下了,冰冷的雨水打在她臉上,
和淚水混在一起。程小雨跑到村口的老槐樹下,蜷縮著蹲下,顫抖著打開手機(jī)。
她在搜索欄輸入"程小晴"。
屏幕上立刻跳出一系列照片——她的雙胞胎姐姐在鋼琴比賽中獲獎(jiǎng),在名校開學(xué)典禮上演講,
和父母一起出席學(xué)術(shù)會(huì)議...每一張照片里,程小晴都光彩照人,而站在她身邊的父母,
臉上洋溢著程小雨從未見過的驕傲和愛。最后,她點(diǎn)開一段視頻。
那是程小晴在某個(gè)青少年論壇上的演講。
看著屏幕里那個(gè)和自己長(zhǎng)得一模一樣卻生活在另一個(gè)世界的女孩,
程小雨終于崩潰地大哭起來。視頻里,程小晴自信地說著:"我很感謝我的父母,
他們給了我最好的教育和無條件的愛,
讓我能夠全面發(fā)展我的潛能..."程小雨關(guān)掉了視頻。雨水浸透了她的衣服,
但她感覺不到冷。她只感覺到一種前所未有的憤怒和背叛。她擦干手機(jī)屏幕,
在通訊錄里找到那個(gè)幾乎從未撥過的號(hào)碼——"爸爸"。手指懸在撥號(hào)鍵上方,她猶豫了。
打通后要說什么?質(zhì)問他們?yōu)槭裁催@樣對(duì)她?乞求他們接她回家?
還是...告訴他們實(shí)驗(yàn)成功了,他們成功創(chuàng)造出了一個(gè)傷痕累累的對(duì)照組?最終,
程小雨沒有按下那個(gè)鍵。她站起身,望向遠(yuǎn)處雨幕中模糊的山路。她不知道自己該去哪里,
但她知道一件事——她不會(huì)再做任何人的實(shí)驗(yàn)品了。雨越下越大,程小雨把手機(jī)塞進(jìn)口袋,
邁步走向通往鎮(zhèn)上的公路。十七年來,她第一次為自己做了一個(gè)決定——她要找到父母,
當(dāng)面問清楚這一切。然后...然后她要讓所有人知道,程小雨不是實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù),
而是一個(gè)活生生的人。雨水順著程小雨的臉頰流下,分不清是雨還是淚。
她深一腳淺一腳地走在泥濘的鄉(xiāng)間小路上,單薄的衣衫早已濕透,貼在身上。
口袋里的舊手機(jī)是她唯一的財(cái)產(chǎn),也是連接那個(gè)真實(shí)世界的唯一通道。
鎮(zhèn)上的燈光在雨幕中若隱若現(xiàn),程小雨加快腳步。她需要找個(gè)地方避雨,
更需要思考接下來該怎么辦。十七年的人生在幾小時(shí)前被一條彈幕徹底打敗,
她甚至不確定自己是否還能相信任何事、任何人。"小旅店"三個(gè)字的霓虹燈在鎮(zhèn)口閃爍。
程小雨摸了摸褲兜里的零錢——那是她偷偷攢下的,原本想買一本二手習(xí)題集?,F(xiàn)在,
這些錢將成為她尋找真相的第一筆資金。
旅店老板娘用懷疑的目光打量著渾身濕透的程小雨:"身份證。
"程小雨咬了咬嘴唇:"我...我忘帶了。我可以多付點(diǎn)錢。""沒身份證不能住。
"老板娘擺擺手,"快走吧,別在這兒惹麻煩。"程小雨站在屋檐下,雨水從她發(fā)梢滴落。
她第一次意識(shí)到,離開了那個(gè)囚禁她的"家",她甚至沒有一個(gè)合法的身份。她是程小雨嗎?
還是只是一個(gè)編號(hào),一個(gè)實(shí)驗(yàn)對(duì)照組的數(shù)據(jù)點(diǎn)?鎮(zhèn)上的網(wǎng)吧還亮著燈。程小雨走進(jìn)去,
用最后的錢開了一小時(shí)。她必須了解更多,
必須弄清楚這個(gè)持續(xù)了十年的殘酷實(shí)驗(yàn)的全部真相。搜索"程立新 趙文媛 雙胞胎實(shí)驗(yàn)",
屏幕上跳出大量學(xué)術(shù)論文和媒體報(bào)道。
程小雨點(diǎn)開最上面的一篇——《先天與后天:極端環(huán)境下的雙胞胎人格發(fā)展對(duì)比研究》。
"...本研究追蹤一對(duì)同卵雙胞胎從7歲至17歲的成長(zhǎng)過程,
實(shí)驗(yàn)組(A)在資源豐富的環(huán)境中接受精英教育,
組(B)被置于資源匱乏且情感支持缺失的環(huán)境..."程小雨機(jī)械地讀著這些冰冷的文字,
每一個(gè)專業(yè)術(shù)語(yǔ)都像針一樣扎進(jìn)心里。論文中有一張圖表,
對(duì)比"實(shí)驗(yàn)組A"和"對(duì)照組B"在智商、情商、抗壓能力等各項(xiàng)指標(biāo)上的差異。
程小雨的視線落在"對(duì)照組B"那條幾乎全線低于平均值的曲線上——那就是她,
一個(gè)被刻意培養(yǎng)出的"失敗品"。最讓她窒息的是論文的結(jié)論部分:"...研究證明,
即使擁有完全相同的基因基礎(chǔ),
極端不同的成長(zhǎng)環(huán)境會(huì)導(dǎo)致雙胞胎在認(rèn)知能力、情緒管理、社會(huì)適應(yīng)性等方面產(chǎn)生顯著差異,
后天環(huán)境的影響遠(yuǎn)超先天遺傳..."程小雨的視線模糊了。她快速關(guān)閉論文,
轉(zhuǎn)而搜索父母和姐姐的社交媒體。父親程立新的微博最新更新是三天前,
一張全家?!改刚驹诮憬銉蓚?cè),背景是某高檔餐廳。
配文是:"慶祝小晴獲得斯坦福大學(xué)預(yù)錄取!為我們驕傲的女兒干杯!"程小雨放大照片,
凝視著那個(gè)和自己一模一樣的臉。程小晴穿著精致的白色連衣裙,笑容明亮自信,
與父母親密依偎。而評(píng)論區(qū)里,父親回復(fù)朋友說:"這是我們的獨(dú)生女,
我們的一切都給了她。"獨(dú)生女。這三個(gè)字像刀一樣捅進(jìn)程小雨的心臟。她不存在,
在父母的光鮮世界里,她從未存在過。顫抖的手指繼續(xù)滑動(dòng),
她找到了姐姐程小晴的Instagram。
最新一張照片是姐姐在鋼琴比賽后與評(píng)委的合影,配文:"感謝爸爸媽媽十年如一日的支持!
沒有你們就沒有今天的我!#感恩#家庭的愛"程小雨盯著那個(gè)標(biāo)簽"家庭的愛",
胃里翻涌起一陣惡心。她點(diǎn)開姐姐的主頁(yè),
一張張照片滑過——生日派對(duì)、海外旅行、名校參觀、家庭度假...每一張照片里,
姐姐都沐浴在陽(yáng)光和愛中,而與此同時(shí),她卻在那個(gè)陰暗潮濕的鄉(xiāng)村老屋里挨打受罵。
"啪嗒",一滴淚水落在鍵盤上。程小雨猛地合上筆記本電腦,呼吸急促。她不能再看了,
這些畫面像毒藥一樣侵蝕著她的理智。走出網(wǎng)吧,雨已經(jīng)停了,但夜風(fēng)依然刺骨。
程小雨漫無目的地在鎮(zhèn)上走著,直到雙腿再也抬不動(dòng)。她在公園的長(zhǎng)椅上蜷縮成一團(tuán),
用體溫烘烤著濕透的衣服。明天。明天她要做什么?去城里找父母對(duì)質(zhì)?然后呢?
他們會(huì)不會(huì)把她送回那個(gè)"家",繼續(xù)他們的實(shí)驗(yàn)?
或者更糟——既然實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)已經(jīng)收集完畢,他們會(huì)不會(huì)干脆把她這個(gè)"對(duì)照組"徹底抹去?
程小雨被這個(gè)想法嚇得一哆嗦。不,她不能冒這個(gè)險(xiǎn)。她需要幫助,
需要一個(gè)成年人站在她這邊。她想起班主任李老師——那個(gè)總是憂心忡忡看著她的女教師。
也許...也許李老師會(huì)相信她?天剛蒙蒙亮,程小雨就來到了學(xué)校門口。
當(dāng)李老師推著自行車出現(xiàn)在校門口時(shí),程小雨幾乎是沖了上去。"李老師!我需要幫助!
"李老師被突然出現(xiàn)的程小雨嚇了一跳,但很快注意到她紅腫的眼睛和狼狽的樣子:"小雨?
發(fā)生什么事了?你爺爺奶奶知道你來這兒?jiǎn)幔?"他們不是我真正的監(jiān)護(hù)人。
"程小雨的聲音嘶啞,"我父母...他們是科學(xué)家,
他們把我送到鄉(xiāng)下是為了一個(gè)實(shí)驗(yàn)..."李老師的表情從驚訝變?yōu)槔Щ螅?/p>
然后是深深的憂慮。她摸了摸程小雨的額頭:"你發(fā)燒了。來,先到辦公室休息一下。
""你不相信我。"程小雨后退一步,"你覺得我瘋了。""不,
我只是..."李老師嘆了口氣,"這聽起來太不尋常了。你有什么證據(jù)嗎?
"程小雨掏出手機(jī),調(diào)出昨晚查到的資料。李老師接過手機(jī),眉頭越皺越緊。
當(dāng)她看到那篇雙胞胎實(shí)驗(yàn)論文時(shí),臉色變得蒼白。"天啊..."李老師抬頭看向程小雨,
"這...這太難以置信了。如果這是真的...""是真的。"程小雨的聲音平靜得可怕,
"我就是那個(gè)'對(duì)照組B'。"李老師沉默了很久,最后輕聲說:"你需要什么幫助?
""我想去城里找我父母,但我沒有錢,也沒有身份證。"程小雨說,
"而且...我害怕他們看到我會(huì)有什么反應(yīng)。"李老師咬了咬嘴唇,