第一章：雨巷殘箋消毒水的氣味鉆進(jìn)鼻腔時(shí)，我正握著那支狼毫筆。
沈硯辭的書房維持著他離開時(shí)的模樣，青瓷筆洗里還凝著半塊宿墨，
宣紙上是未寫完的《牡丹亭》批注，“原來姹紫嫣紅開遍”的“遍”字拖出細(xì)長(zhǎng)的飛白，
像他最后一次對(duì)我笑時(shí)，眼尾揚(yáng)起的弧度。手機(jī)在口袋里震動(dòng)，
是醫(yī)院發(fā)來的短信：“林小姐，沈先生的遺物已整理完畢。
”雨滴敲打窗欞的聲音突然清晰起來，我望著玻璃上蜿蜒的水痕，
忽然想起十年前那個(gè)梅雨季。那時(shí)我剛從美院畢業(yè)，在倉橋直街的古籍修復(fù)工作室當(dāng)學(xué)徒。
巷口的老槐樹總在雨天落下細(xì)碎的白花，我蹲在青石板路上撿花瓣時(shí)，第一次遇見沈硯辭。
他穿著藏青色的中式長(zhǎng)衫，懷里抱著個(gè)油紙包，雨水順著傘骨滴在我發(fā)梢，
他忽然開口：“唐寅的《落花詩冊(cè)》里說‘好知青草骷髏冢，就是紅樓掩面人’，
姑娘撿的不是花，是葬花人的心。”我抬頭看他，發(fā)現(xiàn)他右眼角有顆淺褐色的淚痣，
在雨幕中像滴開的墨點(diǎn)。他身后是緊閉的“汲古閣”木門，銅環(huán)上結(jié)著蛛網(wǎng)，后來我才知道，
那是他獨(dú)居的老宅，也是他修復(fù)古籍的秘密基地?！澳阍趺粗牢以谛蕖堵浠ㄔ妰?cè)》？
”我攥著濕噠噠的花瓣站起來，注意到他袖口露出的銀色懷表鏈，刻著纏枝蓮紋樣。
他沒有回答，只是從油紙包里取出半塊茯苓餅，遞到我面前：“過了申時(shí)，
修復(fù)師的指尖會(huì)發(fā)顫。”餅皮上還帶著體溫，我鬼使神差地接過，
咬下時(shí)嘗到若有似無的苦杏仁味。后來我才明白，那是他常年服用的強(qiáng)心藥味道。
此刻我站在醫(yī)院太平間外，手里攥著從他書房帶的茯苓餅，餅皮已經(jīng)碎成粉末。
遺物箱里除了幾套換洗衣物、鋼筆、懷表，還有本磨破邊角的筆記本，
扉頁上貼著張泛黃的電影票根——2015年4月5日，《牡丹亭》昆曲演出，
座位號(hào)是并排的13和14。第二頁字跡力透紙背，寫著：“晚棠的指尖沾著槐花蜜，
她修復(fù)《長(zhǎng)恨歌》時(shí)，總愛把碎花瓣夾進(jìn)書頁。我不敢告訴她，每次看她低頭的模樣，
都覺得心跳快得要掙破肋骨?！贝巴怏@雷乍響，筆記本在手中劇烈顫動(dòng)。
原來早在我以為的“初遇”之前，他就已經(jīng)默默觀察了我三個(gè)月。
那些我以為的巧合——他總能在我需要時(shí)遞來合適的糨糊，
總能在我熬夜時(shí)送來溫好的梅子酒——全是蓄謀已久的靠近。而我后知后覺的心動(dòng)，
終究還是晚了一步。第二章：墨痕心事工作室的銅鈴響起時(shí)，
我正在給宋版《東京夢(mèng)華錄》補(bǔ)紙。抬頭看見沈硯辭抱著個(gè)樟木箱站在門口，
雨水順著他的下頜滴落，在箱蓋上洇出深色水痕?！皫臀倚迾?xùn)|西。
”他把箱子放在工作臺(tái)上，打開時(shí)飄出陳年樟木與檀香味。
我愣住了——里面是堆破碎的青花瓷片，釉色溫潤(rùn)，隱約能看見纏枝牡丹紋樣。
“這是元青花？”我戴上手套，小心翼翼拾起一片殘片，“碎成這樣，修復(fù)難度很大。
”他垂眸撥弄著案頭的鎮(zhèn)紙，那是我上周在古玩市場(chǎng)淘的，刻著“且將新火試新茶”。
“碎瓷如人心，裂痕越深，越要花心思去補(bǔ)。”他忽然抬頭看我，眼中有細(xì)碎的光，
“就像你修復(fù)的《斷腸集》，朱淑真的墨跡被蟲蛀得千瘡百孔，你卻用金粉一一填補(bǔ)。
”我手指一顫，殘片險(xiǎn)些滑落。那本《斷腸集》是我最得意的修復(fù)作品，
可我從未告訴過任何人，我在書頁空白處用極小的字寫滿了自己的心事。他怎么會(huì)知道？
接下來的半個(gè)月，沈硯辭每天都會(huì)來工作室。他總是選在黃昏時(shí)分，挾著一身暮色，
帶來不同的古籍讓我修復(fù)。有天他帶來一卷《詩經(jīng)·鄭風(fēng)》，
我翻開時(shí)發(fā)現(xiàn)內(nèi)頁夾著片干枯的紫藤花瓣，花瓣下方用蠅頭小楷寫著：“邂逅相遇，
適我愿兮。”“這是你寫的？”我舉著花瓣問他，窗外的夕陽正把他的影子投在墻壁上，
像幅淡墨勾勒的畫。他正在研墨，墨條在硯臺(tái)里轉(zhuǎn)出細(xì)密的泡沫：“古人借詩傳情，
今人用什么？”他忽然抬頭看我，“微信太吵，郵件太冰冷，不如……”他頓了頓，
“不如像這樣，把話藏在書頁里，等懂的人來發(fā)現(xiàn)。”那天傍晚下了暴雨，
我們被困在工作室。我找出藏在柜子里的桂花釀，他從樟木箱里取出一套白瓷茶具。
茶過三巡，他忽然指著我手腕上的紅繩：“這是月老祠求的？”我下意識(shí)縮手，
紅繩是去年閨蜜硬拉我去求的，她說“你總對(duì)著古籍談戀愛，該給自己找個(gè)活人了”。
“隨便戴戴?！蔽业皖^喝茶，卻見他從懷表鏈上摘下枚銀質(zhì)小鈴鐺，
鈴鐺上刻著“長(zhǎng)樂未央”，“送給你，”他說，“比紅繩管用?！扁忚K在掌心發(fā)出清響，
我抬頭時(shí)撞見他微醺的目光，像浸在酒里的月光。 thunder突然在頭頂炸開，
我驚得差點(diǎn)打翻茶杯，他卻伸手穩(wěn)穩(wěn)托住杯底，指尖觸到我手腕的紅繩：“晚棠，
”他的聲音混著雨聲，“其實(shí)我……”手機(jī)突然在此時(shí)響起，是母親催我回家吃飯的電話。
我慌忙接起，再抬頭時(shí)，沈硯辭已經(jīng)恢復(fù)了往常的清冷模樣，正在收拾茶具。那天之后，
他再也沒提過半句未完的話，只是每次來都會(huì)在我修復(fù)的古籍里留下些小物件：一片銀杏葉，
半塊茯苓餅，或是一首用瘦金體寫的短詩。直到秋分那天，他帶來的《牡丹亭》抄本里，
夾著張昆曲演出票?！跋轮苋眨彼f，“要不要一起去？”我正要開口，
工作室的門被推開，沖進(jìn)個(gè)穿白大褂的女人。她直奔沈硯辭，
抓起他的手腕就要號(hào)脈：“硯辭，你又偷偷跑出來了？
醫(yī)生說你不能過度勞累……”她忽然注意到我，
目光在我手腕的銀鈴鐺和沈硯辭的懷表鏈之間逡巡，“這位是？”“我是他的修復(fù)師。
”我站起身，莫名有些心慌。女人摘下口罩，露出精致的鵝蛋臉，
眼角那顆淚痣與沈硯辭如出一轍?！拔沂翘K念安，硯辭的未婚妻?！彼斐鍪?，
指尖戴著枚碎鉆戒指，在日光下折射出冷冽的光，“以后他的東西，
麻煩林小姐直接交給我就行?！贝巴獾奈嗤┤~突然大片飄落，砸在玻璃上發(fā)出沙沙的響。
沈硯辭的臉色比往常更蒼白，他張了張嘴，卻被蘇念安拽著往外走。臨出門時(shí)，他回頭看我，
目光里有我讀不懂的痛楚，像《牡丹亭》里那句“則為你如花美眷，似水流年”，
還沒說出口，就被風(fēng)吹散在落葉里。我攥著那張演出票，直到指尖發(fā)疼。后來我才知道，
蘇念安說的“未婚妻”是家族定下的婚約，而沈硯辭從未承認(rèn)過。但那天晚上，
我還是把票塞進(jìn)了垃圾桶，連同那些藏在書頁里的心事，一起埋進(jìn)了秋夜的涼風(fēng)里。
第三章：碎瓷重圓秋雨在凌晨織成細(xì)密的網(wǎng)，我蹲在工作室后門的垃圾桶旁，
借著手機(jī)電筒的光拼湊那張碎成八片的演出票。指尖被瓷片劃破的地方還在滲血，
混著雨水滴在票根上，將“13排14座”的字跡暈染成暗紅的疤?！巴硖模?/p>
”熟悉的聲音從身后傳來，我慌忙把碎片塞進(jìn)衣兜，起身時(shí)撞進(jìn)沈硯辭懷里。
他身上帶著潮濕的桂花香，外套半敞著，露出里面的白襯衫，
領(lǐng)口處別著枚碎瓷片改制的胸針——正是我上周修補(bǔ)的元青花殘片。
“你怎么……”我抬頭看他，發(fā)現(xiàn)他眼下有青黑的陰影，嘴唇比往日更蒼白，
“你的臉色很差?！彼麤]回答，目光落在我指尖的血珠上，忽然從口袋里掏出個(gè)錫制藥盒，
里面整整齊齊碼著創(chuàng)可貼，圖案是工筆繪制的二十四節(jié)氣?！吧洗慰茨惚霍莺扛顐^。
”他聲音輕得像落在書頁上的灰塵，替我貼上創(chuàng)可貼時(shí)，指腹擦過我手腕的銀鈴鐺，
“原來你沒扔掉。”巷口的路燈在雨幕中忽明忽暗，我想起昨夜他被蘇念安拽走時(shí)，
胸針上的碎瓷片刮過門框，發(fā)出刺耳的聲響。“為什么不解釋？
”我聽見自己的聲音帶著哽咽，“她說你們要結(jié)婚了。”他垂眸盯著地面的水洼，
倒影里的五官碎成一片模糊：“沈家與蘇家是世交，
我父親臨終前把我托付給念安……”他頓了頓，喉結(jié)滾動(dòng)，“但婚約是長(zhǎng)輩定的，
我從未……”劇烈的咳嗽突然打斷他的話，他捂住嘴后退半步，
指縫間滲出的血色染紅了蒼白的皮膚。我驚得伸手去扶他，觸到他后背凸起的脊椎骨，
像古籍里風(fēng)干的竹簡(jiǎn)書脊?！澳闵×?？
”我想起蘇念安白大褂上的銘牌——“心外科主治醫(yī)師”，忽然有冰涼的預(yù)感爬上后頸。
他搖頭，從西裝內(nèi)袋摸出個(gè)小瓶，倒出兩顆褐色藥片吞下去：“老毛病了，不礙事。
”他抬頭看我，眼尾的淚痣在路燈下泛著水光，“晚棠，那張票……”“我撕了。
”我別過臉去，卻聽見他輕笑一聲，從西裝內(nèi)袋掏出張完好無損的票：“傻瓜，
我怎么會(huì)讓你扔的那張傷到你？”他展開票根，背面用金粉寫著“情至深處，方知紙短”，
“真正的票，我一直帶在身邊?！庇甑温湓谄泵嫔?，我看見他睫毛上凝著的水珠，
突然想起他修復(fù)古籍時(shí)的模樣——那么小心翼翼，生怕弄皺半片紙角。“明天下午三點(diǎn)，
”他把票塞進(jìn)我掌心，“如果你愿意來，我在劇院等你?！彼D(zhuǎn)身要走，
我鬼使神差地抓住他袖口：“你的病……”“看完演出，我就告訴你?！彼仡^時(shí)，
巷口的老槐樹突然落下最后一片枯葉，正好飄進(jìn)他的領(lǐng)口。我伸手替他摘葉，
觸到他鎖骨處凸起的皮膚——那是道細(xì)長(zhǎng)的疤痕，像被利刃劃過的書頁。
凌晨三點(diǎn)的工作室亮如白晝，我對(duì)著顯微鏡修補(bǔ)《東京夢(mèng)華錄》的蟲蛀處，
眼前卻不斷浮現(xiàn)沈硯辭鎖骨上的疤痕。那形狀太像手術(shù)刀的痕跡，難道他做過心臟手術(shù)？
窗外傳來淅淅瀝瀝的雨聲，我起身去關(guān)窗，看見沈硯辭的老宅“汲古閣”亮著燈。
他的身影映在窗紙上，正對(duì)著案頭的碎瓷片出神。忽然，他抬手按向胸口，
姿態(tài)像極了我修復(fù)的那幅《病梅圖》。晨光微熹時(shí)，我終于補(bǔ)完最后一處蟲洞。收拾工具時(shí)，
發(fā)現(xiàn)沈硯辭落下的錫制藥盒，里面除了創(chuàng)可貼，
還有張泛黃的診斷書——“遺傳性擴(kuò)張型心肌病，建議盡早手術(shù)”，
日期是2015年3月1日，落款醫(yī)生正是蘇念安。指尖的創(chuàng)可貼突然變得滾燙，
我想起他說“碎瓷如人心，裂痕越深，越要花心思去補(bǔ)”。原來早在遇見我之前，
他就已經(jīng)是個(gè)等著碎瓷重圓的人，而我，不過是他生命里一片偶然飄落的花瓣。
手機(jī)在此時(shí)震動(dòng)，是蘇念安發(fā)來的短信：“林小姐，硯辭的藥不能停，今晚的演出，
麻煩你替我勸他別去了?！备綆е粡堈掌虺庌o躺在病床上，手腕插著輸液管，
枕邊放著那枚碎瓷胸針。窗外的雨突然變大，砸在玻璃上發(fā)出噼里啪啦的響。我攥著演出票，
票根上的金粉蹭了滿手，像他留在我生命里的痕跡，明明那么耀眼，卻又那么容易消散。
下午兩點(diǎn)五十分，我站在劇院門口，手里的票被汗水浸得發(fā)皺。
大廳的電子屏循環(huán)播放著《牡丹亭》的宣傳片，杜麗娘的水袖在光影里翻飛，
像極了沈硯辭Last night替我摘落葉時(shí)的動(dòng)作?！傲中〗悖?/p>
”蘇念安的聲音從身后傳來，她穿著件黑色風(fēng)衣，
手里拎著個(gè)銀色的藥箱：“我就知道你會(huì)來。”她打開藥箱，里面整齊碼著各種強(qiáng)心藥，
“硯辭的心臟已經(jīng)衰竭到不能承受任何情緒波動(dòng)，你知道剛才他聽說你會(huì)來，
心率快到多少嗎？”她掏出張心電圖，線條劇烈起伏如同暴雨中的江面，“再這樣下去，
他活不過這個(gè)冬天。”我后退半步，后腰抵在劇院冰涼的大理石柱上。蘇念安逼近我，
身上有淡淡的來蘇水味：“十年前，他為了救我，在暴雨里發(fā)著高燒跑了三條街去買藥，
結(jié)果引發(fā)心臟病差點(diǎn)死掉?！彼讣鈸徇^自己眼角的淚痣，“我們是彼此的命定之人，而你，
不過是他修復(fù)古籍時(shí)遇見的一片紙角?！边h(yuǎn)處的鐘聲敲了三下，劇院的門緩緩打開。
我看見沈硯辭站在臺(tái)階上，穿著那件我送他的藏青色長(zhǎng)衫，手里捧著束白玫瑰。
他抬頭望過來，目光里有星光般的期待，卻在看見我身邊的蘇念安時(shí)，瞬間碎成齏粉。
“對(duì)不起?！蔽衣犚娮约旱穆曇粝癖蝗喟櫟男?，“我不該來的?！鞭D(zhuǎn)身的瞬間，
演出票飄落在地，被疾風(fēng)吹進(jìn)路邊的水洼。沈硯辭沖過來的腳步聲混著心跳響在耳邊，
他抓住我手腕時(shí)，我聽見蘇念安的尖叫，以及他胸前傳來的，
異常劇烈的心跳聲——像即將停擺的古鐘，在暮色里敲出最后的絕響。
第四章：青棠舊夢(mèng)急救車的鳴笛聲撕裂雨幕時(shí)，沈硯辭的血滴在我手背上，
像朵迅速綻放的紅梅。他攥著我的手腕，指尖冷得驚人，卻仍在笑：“晚棠，你看，
我們還是一起聽了《牡丹亭》?！彼耐组_始渙散，我看見自己倒映在其中的臉，
蒼白得如同他修復(fù)過的宋紙。蘇念安推開我，將注射器扎進(jìn)他手臂，
我瞥見針管里的液體泛著詭異的淡藍(lán)色——和她藥箱里那支標(biāo)簽?zāi)：乃巹┮荒Ｒ粯印?/p>
消毒水的氣味突然濃烈起來，記憶被拽回十年前的梅雨季。那時(shí)我還沒遇見沈硯辭，
卻在父親的古籍修復(fù)筆記里見過“汲古閣”的字樣。
筆記最后一頁夾著張泛黃的照片：年輕的沈硯辭背著個(gè)穿紅雨衣的女孩在暴雨中奔跑，
女孩的臉被雨水沖刷得模糊，
卻能看見她鬢角別著朵白色槐花——和我今天戴的那朵一模一樣。“患者心跳驟停！
”護(hù)士的尖叫將我拽回現(xiàn)實(shí)。急診室的紅燈亮起時(shí)，我癱坐在長(zhǎng)椅上，
看見自己掉落的槐花滾到蘇念安腳邊。她彎腰撿起花，指尖碾過花瓣：“十年前，
就是這樣的槐花季，硯辭為了幫我拿救命的藥，在雨里跑了四十分鐘。
”她的聲音像冰鎮(zhèn)過的手術(shù)刀，“他的心臟就是那時(shí)開始衰竭的，而你，”她盯著我，
“現(xiàn)在又想讓他為你而死嗎？”我想起沈硯辭筆記本里的話：“如果花期注定錯(cuò)過，
愿你永遠(yuǎn)盛開在我書頁里。”顫抖著翻開他的遺物筆記本，
卻在夾層里發(fā)現(xiàn)張更舊的紙——是我十六歲時(shí)寫的詩，那時(shí)我偷偷參加全國(guó)古籍修復(fù)大賽，
決賽作品是修復(fù)一本破損的《青棠集》，評(píng)語欄寫著：“技法青澀，卻見真心，如初見春棠，
自有風(fēng)致?！甭淇钍恰吧虺庌o”。原來我們?cè)缫言跁r(shí)光里相遇過。那年我站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，
看見臺(tái)下穿藏青色長(zhǎng)衫的評(píng)委轉(zhuǎn)身離開，衣角揚(yáng)起的弧度，
竟和十年后在雨巷里遞給我茯苓餅的人一模一樣?！傲中〗??！蹦贻p的護(hù)士打斷我的思緒，
遞給我個(gè)密封袋：“這是患者隨身物品，口袋里掉出來的?！贝永锸敲端榇啥?，
釉色與沈硯辭的胸針 matching，內(nèi)側(cè)刻著極小的“安”字。
蘇念安的身影突然出現(xiàn)在走廊盡頭，她摘下白大褂，露出里面的紅色連衣裙，
頸間戴著條碎瓷項(xiàng)鏈——原來那些所謂的“元青花殘片”，都是成套的舊物。
我想起她剛才注射的藥劑，
手機(jī)搜索：“β受體阻滯劑混合某類中樞神經(jīng)抑制劑的副作用...”搜索結(jié)果跳出的瞬間，
后頸泛起涼意。那種淡藍(lán)色藥劑會(huì)人為升高心率，制造心臟負(fù)荷過重的假象——而蘇念安，
在急救車上就已經(jīng)知道沈硯辭的真實(shí)病情?！八蚜恕！彼叩轿颐媲?，
涂著紅色指甲油的指尖劃過密封袋，“不過醫(yī)生說，他可能再也記不起某些人和事了。
”她彎腰時(shí)，碎瓷項(xiàng)鏈晃出冷光，“比如那個(gè)總在雨里撿花瓣的傻姑娘，
比如那些藏在書頁里的荒唐心事。”我沖進(jìn)病房時(shí)，沈硯辭正望著窗外的雨。
他的眼神空洞如褪色的古籍，看見我時(shí)，瞳孔里沒有半點(diǎn)漣漪?！俺庌o？”我握住他的手，
觸到腕間新纏的紅繩，上面串著顆碎瓷珠，“我是晚棠啊。”他蹙眉思索片刻，
忽然露出禮貌的微笑：“抱歉，我好像不記得你了?！北O(jiān)護(hù)儀的滴答聲突然變得震耳欲聾。
我看見床頭柜上擺著蘇念安的相框，兩人穿著禮服，她鬢角別著槐花，
而他胸前別著那枚碎瓷胸針。相框旁邊是杯溫好的梅子酒，
漂浮著幾片干桂花——那是我教他泡的。“念安說，我們下個(gè)月結(jié)婚?！彼父鼓﹃t繩，
“她說我以前最愛喝這個(gè)酒，可我嘗了嘗，總覺得少了點(diǎn)什么。
”我想起初次一起喝酒的那個(gè)雨夜，他說我的梅子酒里該加片陳皮。此刻窗外的雨越下越大，
打濕了窗臺(tái)上的白玫瑰，花瓣一片片掉落，像極了《牡丹亭》里“雨打梨花深閉門”的場(chǎng)景。
口袋里的銀鈴鐺突然響起，那是他送我的禮物，曾說“聽見鈴聲就知道我在想你”?？涩F(xiàn)在，
鈴鐺聲里混著監(jiān)護(hù)儀的聲響，竟像是命運(yùn)的嘲笑。蘇念安倚在門口，
手里拿著本《青棠集》：“硯辭，該吃藥了?！彼_書，
我看見內(nèi)頁用金粉寫著“念安如晤”，落款日期是十年前的槐花季。
原來在我以為的“初遇”之前，他早已在時(shí)光里寫滿了別人的名字。走出醫(yī)院時(shí)，
暴雨終于停歇。巷口的老槐樹又落下幾朵遲開的花，我蹲下身去撿，
卻發(fā)現(xiàn)花瓣上沾著半片碎紙，上面是熟悉的瘦金體：“十年前驚鴻一瞥，原是青棠照水來。
”淚水砸在紙上，將字跡暈成模糊的云。原來他什么都記得，那些被“遺忘”的記憶，
不過是藏在破碎的書頁里，等著懂的人來拼湊。而我，終究是那個(gè)遲到的修復(fù)師，
看著滿地殘紅，才明白花期早已在十年前的暴雨里，被命運(yùn)的手無情揉碎。
第五章：畫里青棠工作室的銅鈴在深夜響起時(shí)，我正對(duì)著沈硯辭的修復(fù)筆記發(fā)呆。
泛黃的紙頁間掉出張復(fù)印件，是我十六歲參加修復(fù)大賽時(shí)的《青棠集》方案，
頁眉處用朱砂筆寫著：“碎玉尚可補(bǔ)，此心不可負(fù)。
”落款是“乙未年硯辭”——原來那年他不僅是評(píng)委，還偷偷保留了我的方案?！巴硖模?/p>
”許沉舟的聲音從身后傳來，他總像知道我需要什么似的，在最孤獨(dú)的時(shí)候出現(xiàn)。
今天他穿了件煙灰色的風(fēng)衣，懷里抱著幅裹著藍(lán)印花布的畫軸，袖口沾著幾點(diǎn)油彩，
像不小心打翻的顏料罐?！霸谙锟诳匆娔愎ぷ魇业臒袅林?。”他將畫軸放在工作臺(tái)上，
布角滑落處露出半幅仕女圖，“剛收到幅明代古畫，破損得厲害，想請(qǐng)你看看。
”我戴上手套展開畫軸，撲面而來的是股陳舊的檀香味。畫中女子身著月白襦裙，
斜倚在太湖石旁，手中握著串碎瓷珠，耳垂上戴著與蘇念安那枚同款的碎瓷耳釘。
她的眉眼與我驚人地相似，若不是鬢角別著的不是槐花而是青棠花，
幾乎要以為是我的肖像畫?！爱嬅恰肚嗵膱D》?！痹S沉舟遞來放大鏡，
“你看右下角的題跋?！蔽覝惤?xì)看，狂草寫著：“情到深處人易老，不如畫里寄相思。
”落款是“汲古閣沈墨卿”。沈墨卿——我想起沈硯辭書房里的族譜，
第一位世祖正是叫這個(gè)名字，生活在明代成化年間?！案幸馑嫉氖沁@個(gè)。
”許沉舟用鑷子夾起畫軸邊緣的殘片，下面竟藏著極小的蠅頭小楷：“念安親啟，墨卿頓首。
”我手指一顫，鑷子差點(diǎn)掉落。碎瓷耳釘、青棠花、汲古閣，
還有這跨越五百年的“念安”——所有線索都指向蘇念安，
難道她與沈家的淵源遠(yuǎn)比我想象的更深？“晚棠，
你手腕上的鈴鐺……”許沉舟忽然盯著我的銀鈴鐺，“和畫中女子腰帶上的配飾很像。
”我低頭看去，鈴鐺邊緣的纏枝蓮紋確實(shí)與畫中一致。沈硯辭說這是家傳的老物，
難道早在五百年前，沈家的先祖就曾用同樣的紋樣，向名為“念安”的女子傾訴心意？
窗外傳來夜梟的啼叫，我下意識(shí)抱住自己，
卻觸到口袋里的碎瓷片——那是從沈硯辭胸針上掉下的。將碎片湊近畫中女子的碎瓷珠，
竟嚴(yán)絲合縫地拼在一起，仿佛本就是同一物件?！斑@幅畫在修復(fù)時(shí)被人動(dòng)過手腳。
”許沉舟指著仕女圖的眼睛，“你看這里，原本應(yīng)該是水墨畫，卻摻了西洋油彩，
這種技法在明代根本不存在。”我拿起紫外線燈照射，
果然在眼瞳處發(fā)現(xiàn)隱藏的字跡：“藥石可醫(yī)假病，難愈真心。
”字體與沈硯辭的瘦金體如出一轍，卻帶著顫抖的筆鋒，像是在極度痛苦中寫成。
手機(jī)在此時(shí)震動(dòng)，是蘇念安發(fā)來的照片：沈硯辭穿著新郎禮服，正在試戴婚戒。
他的表情淡漠，無名指上卻纏著創(chuàng)可貼，像是被戒指劃傷過。照片背景里，
我看見那本《青棠集》正躺在床頭柜上，書頁翻開在“念安如晤”那頁?！八麄兿轮芙Y(jié)婚。
”許沉舟輕聲說，他總是能看透我的心事，“需要我陪你去嗎？”我搖頭，
指尖撫過畫中女子的碎瓷珠。五百年前的沈墨卿沒能和他的念安在一起，五百年后的沈硯辭，
難道也要重蹈覆轍？忽然想起修復(fù)筆記里的“碎玉尚可補(bǔ)，此心不可負(fù)”，
也許我該做些什么，不僅為了現(xiàn)在的沈硯辭，也為了那些被命運(yùn)捉弄的“念安”與“墨卿”。
“幫我準(zhǔn)備修復(fù)工具?！蔽覍ⅰ肚嗵膱D》輕輕卷起，“這幅畫里藏著沈家的秘密，
也許……”我頓了頓，“也許能喚醒硯辭的記憶。”許沉舟沒有多問，
只是從風(fēng)衣口袋里掏出個(gè)錦盒：“差點(diǎn)忘了，這是今天收到的快遞，寄件人寫著‘汲古閣’。
”錦盒里是支狼毫筆，筆桿上刻著“晚棠”二字，正是沈硯辭常用的那支。
筆帽里掉出張紙條，
是他倉促的字跡：“念安的藥...藍(lán)色瓶子...后巷老槐樹...”窗外突然響起驚雷，
我攥著紙條沖出門去。后巷的老槐樹下，暴雨中躺著個(gè)藍(lán)色藥瓶，標(biāo)簽被撕去一半，
露出“記憶”的英文詞根。身后傳來急促的腳步聲，我轉(zhuǎn)身時(shí)看見蘇念安舉著注射器，
臉上是我從未見過的瘋狂：“誰讓你碰那幅畫的？！”注射器的針頭在閃電中泛著冷光，
我想起沈硯辭鎖骨上的刀疤，終于明白十年前的真相——那場(chǎng)暴雨里，他不是為了救蘇念安，
而是為了逃離被家族安排的婚約，卻陰差陽錯(cuò)成了她的“救命恩人”。而現(xiàn)在，
她用藥物操控他的記憶，只為了留住一個(gè)早已不屬于她的人?！巴硖?！
”許沉舟的呼喊聲從遠(yuǎn)處傳來。蘇念安的指尖已經(jīng)扣動(dòng)注射器，千鈞一發(fā)之際，
我舉起手中的狼毫筆擋去，筆尖刺破她的袖口，露出里面的刺青——一朵枯萎的青棠花，