1 黑炭妹的夏天小學(xué)三年級(jí)那年的夏天格外炎熱，蟬鳴聲像一把鈍鋸，
來(lái)回拉扯著陳歡脆弱的神經(jīng)。那天體育課后發(fā)生的事情，像一道丑陋的疤痕，
永遠(yuǎn)刻在了她的記憶里。"排隊(duì)洗手！一個(gè)個(gè)來(lái)，不要擠！"體育老師吹著哨子，
指揮著滿頭大汗的孩子們。陳歡站在隊(duì)伍中間，低頭看著自己的手——手掌粗糙，指節(jié)粗大，
指甲縫里還殘留著昨天幫媽媽挖花生時(shí)留下的泥土。她下意識(shí)地把手往身后藏了藏，
卻撞到了后面的同學(xué)。"哎喲，黑炭妹撞人啦！"一個(gè)扎著羊角辮的女孩夸張地叫道，
引來(lái)一陣哄笑。陳歡的臉頓時(shí)燒了起來(lái)。她不是第一次聽(tīng)到這個(gè)綽號(hào)，
但每次都會(huì)像第一次那樣感到一陣刺痛。輪到她洗手時(shí)，她盡可能快地沖洗著，
希望沒(méi)人注意到她那雙與城里孩子截然不同的手。"你看陳歡的手，像樹(shù)皮一樣。
"身后傳來(lái)刻意壓低的議論聲。"她整個(gè)人都黑得像塊炭，我媽媽說(shuō)她們家是種地的。
""難怪她身上總有股怪味......"水珠順著陳歡的手腕滑落，混著幾滴溫?zé)岬囊后w。
她不敢抬頭，只是更用力地搓洗著手掌，仿佛這樣就能洗去那些刻薄的話語(yǔ)。
但當(dāng)她抬頭看向鏡子時(shí)，鏡中的女孩皮膚黝黑，臉頰上還有幾處曬傷的痕跡，
與周圍白皙的同學(xué)們形成鮮明對(duì)比。"黑炭妹，借我橡皮用用。"回到教室后，
前排的男生轉(zhuǎn)身時(shí)故意大聲說(shuō)，教室里爆發(fā)出一陣哄笑。陳歡沉默了一會(huì)兒，
還是遞出了那塊已經(jīng)用得只剩一小塊的橡皮。放學(xué)鈴聲響起時(shí)，陳歡總是最后一個(gè)收拾書包。
她等所有人都離開(kāi)后，
撫摸那些被同學(xué)們隨手丟棄的漂亮文具——印著公主圖案的鉛筆盒、散發(fā)著草莓香味的橡皮，
這些都是她家里負(fù)擔(dān)不起的奢侈品。有一次，她忍不住撿起一塊被丟棄的粉色橡皮，
小心翼翼地放進(jìn)自己的鉛筆盒里。第二天，當(dāng)她在課堂上拿出那塊橡皮時(shí)，
立刻被原主人發(fā)現(xiàn)了。"小偷！黑炭妹偷我的橡皮！"那個(gè)女孩尖叫起來(lái)，
全班的目光像聚光燈一樣打在陳歡身上。班主任李老師走過(guò)來(lái)，皺著眉頭問(wèn)："陳歡，
這橡皮是你的嗎？"陳歡的嘴唇顫抖著，卻說(shuō)不出一個(gè)字。她只是低著頭，
眼淚大顆大顆地砸在課桌上。"算了，一塊橡皮而已。"李老師最終這樣說(shuō)道，
但看向陳歡的眼神已經(jīng)帶上了懷疑。那天放學(xué)后，陳歡繞了遠(yuǎn)路回家。
她不想讓父母看到自己哭紅的眼睛。當(dāng)她終于走到那間低矮的平房前時(shí)，天已經(jīng)黑了。
屋里飄出飯菜的香味，母親正在灶臺(tái)前忙碌，油煙熏得她眼睛發(fā)紅。"歡歡，把這些菜洗了。
"母親頭也不回地說(shuō)道，手里翻炒著鍋里的青菜。陳歡蹲在井邊，
冰涼的井水刺激著她手上的裂口。她看著水中自己的倒影，突然用沾滿泥土的手抹了抹臉，
仿佛這樣就能掩蓋那令人討厭的膚色。她不想再被同學(xué)嘲笑，不想再被叫難聽(tīng)的外號(hào)，
她有自己的名字叫"陳歡"——?dú)g樂(lè)的歡，這是父母對(duì)她的期望。"歡歡，吃飯了！
"父親的聲音從屋里傳來(lái)，打斷了她的思緒。飯桌上，父親的手比她的還要粗糙，
指甲縫里是常年與土地打交道留下的黑色痕跡。
他們吃得很簡(jiǎn)單——青菜、咸菜和一小碟炒雞蛋，那是專門給陳歡補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)的。
"今天在學(xué)校怎么樣？"父親問(wèn)道，聲音里帶著疲憊。"挺好的。"陳歡低頭扒著飯，
不敢看父親的眼睛。"要好好學(xué)習(xí)，別像我和你媽一樣..."父親的話沒(méi)說(shuō)完，
就被一陣咳嗽打斷。陳歡知道父親有肺病，但家里沒(méi)錢去醫(yī)院檢查。
2 校園霸凌升級(jí)六年級(jí)時(shí)，情況變得更糟。班上的男生開(kāi)始往她的課桌里塞垃圾，
女生們假裝不小心把墨水潑在她的校服上。班主任李老師發(fā)現(xiàn)過(guò)一次，
只是輕描淡寫地說(shuō)："同學(xué)們要友好相處。"然后繼續(xù)批改作業(yè)，
好像陳歡身上那些墨水痕跡只是無(wú)關(guān)緊要的污漬。陳歡的成績(jī)一直很好，尤其是作文。
有一次，李老師讓她在全班朗讀自己寫的《我的夢(mèng)想》。當(dāng)她站在講臺(tái)上時(shí)，
能聽(tīng)見(jiàn)下面此起伏的"噓"聲。"我的夢(mèng)想是成為一名老師..."她的聲音越來(lái)越小，
"因?yàn)槔蠋熆梢?..可以幫助別人...""黑炭老師能教我們什么？怎么種地嗎？
"一個(gè)男生怪聲怪氣地說(shuō)，全班再次哄堂大笑。李老師皺了皺眉，但最終只是嘆了口氣，
讓陳歡回到座位。那篇作文后來(lái)被貼在教室后面的優(yōu)秀作品欄里，
但第二天就被人用黑筆畫滿了丑陋的涂鴉。3 新生的期待小學(xué)畢業(yè)那天，
陳歡幾乎是跑著回家的。她告訴自己，初中會(huì)是一個(gè)新的開(kāi)始，新的學(xué)校，新的同學(xué)，
沒(méi)有人會(huì)知道她過(guò)去的綽號(hào)。這個(gè)期待支撐著她度過(guò)了整個(gè)暑假。那三個(gè)月里，
她幾乎不出門，害怕被太陽(yáng)曬得更黑，害怕聽(tīng)到任何關(guān)于"黑"的話題。初中開(kāi)學(xué)第一天，
陳歡特意穿上了媽媽過(guò)年時(shí)給她買的新衣服——一件略顯肥大的淺藍(lán)色襯衫。出門前，
她對(duì)著鏡子照了又照，甚至偷偷用了媽媽的粉底液，試圖讓膚色看起來(lái)白一些。"歡歡，
要遲到了。"母親在門外催促道。陳歡深吸一口氣，走出家門。九月的陽(yáng)光依然強(qiáng)烈，
她下意識(shí)地走在樹(shù)蔭下，生怕曬黑一分一毫。4 噩夢(mèng)的延續(xù)新學(xué)校比小學(xué)大得多，
教學(xué)樓是嶄新的五層樓房，操場(chǎng)上鋪著塑膠跑道。陳歡站在校門口，
看著三三兩兩結(jié)伴而行的學(xué)生們，心里既期待又恐懼。"喂，你們看那個(gè)女生！
"一個(gè)尖銳的女聲從身后傳來(lái)，"她是不是從非洲來(lái)的？"陳歡僵在原地，
手指不自覺(jué)地揪緊了衣角。她加快腳步走向教學(xué)樓，卻聽(tīng)見(jiàn)腳步聲追了上來(lái)。
"你叫什么名字？"三個(gè)女生圍住了她，領(lǐng)頭的留著齊肩短發(fā)，涂著亮晶晶的唇彩。
"陳...陳歡。"她低著頭回答。"歡歡？哈哈哈，應(yīng)該叫黑炭才對(duì)！
"短發(fā)女生夸張地笑著，"我是林妙，以后你就叫'黑炭妹'了，記住了嗎？
"陳歡的心沉了下去。原來(lái)噩夢(mèng)并沒(méi)有結(jié)束，只是換了一個(gè)舞臺(tái)繼續(xù)上演。
接下來(lái)的日子像一場(chǎng)漫長(zhǎng)的噩夢(mèng)。陳歡的課本經(jīng)常神秘失蹤，午餐盒里會(huì)被倒進(jìn)粉筆灰，
體育課換衣服時(shí)總有人"不小心"把她的校服扔進(jìn)水坑。最可怕的是課間操時(shí)間，
當(dāng)所有人排好隊(duì)形，她總能感覺(jué)到背后有人用手指戳她，或是故意踩她的鞋跟。
"你們看她走路的樣子，像不像一只黑鴨子？"林妙的聲音總能精準(zhǔn)地傳入她耳中。
陳歡開(kāi)始找各種理由不去上體育課。她會(huì)躲在圖書館最角落的位置，
把臉埋在一本厚厚的書后面。圖書管理員王阿姨有時(shí)會(huì)給她一塊糖果，
但從不問(wèn)為什么這個(gè)女孩總是一個(gè)人。初二那年冬天，陳歡的手生了凍瘡，
紅腫潰爛的傷口讓她寫字都很困難。一天早上，她發(fā)現(xiàn)自己的作業(yè)本被人用紅筆畫滿了叉。
"陳歡，你的作業(yè)怎么回事？"數(shù)學(xué)老師嚴(yán)厲地問(wèn)。"我...我寫了..."她翻開(kāi)本子，
驚恐地看著那些刺目的紅叉。"哈哈哈，黑炭妹連作業(yè)本都黑了吧？
"教室里不知是誰(shuí)喊了一句，引發(fā)一陣竊笑。數(shù)學(xué)老師拍了拍講臺(tái)維持秩序，
但看向陳歡的眼神已經(jīng)帶上了懷疑。那天放學(xué)后，陳歡躲在廁所隔間里哭了很久，
直到值班老師來(lái)鎖教學(xué)樓的門。回家的路上要經(jīng)過(guò)一條小河，陳歡常常在那里停留。
她會(huì)看著水中自己的倒影，想象那是另一個(gè)世界的陳歡——皮膚白皙，穿著漂亮的裙子，
身邊圍著朋友。有時(shí)她會(huì)撿起扁平的石子打水漂，數(shù)著石子跳動(dòng)的次數(shù)，
仿佛那是她生命中少有的能掌控的事情。"歡歡，最近學(xué)習(xí)怎么樣？"一天晚飯時(shí)，
父親突然問(wèn)道。"還...還行。"陳歡低頭扒著飯，不敢看父親的眼睛。"要好好學(xué)習(xí)，
別像我和你媽一樣..."父親的話沒(méi)說(shuō)完，就被一陣咳嗽打斷。陳歡知道父親有肺病，