怎么現(xiàn)在才說……”夕陽西下，余暉為兩人鍍上一層金邊。曾經(jīng)的流言蜚語早已煙消云散，

留下的，是兩顆歷經(jīng)磨難后終于靠近的心。老槐樹下，他們的影子漸漸重疊。

十月的晨風(fēng)裹著糖炒栗子的甜香掠過老槐樹，金黃的葉片在枝椏間簌簌顫動(dòng)，

仿佛千萬只鼓掌的手。王大山站在院門口，中山裝的領(lǐng)口被他反復(fù)扯松又扣緊，

指節(jié)在胸前的紅綢花上摩挲出細(xì)密的褶皺。二十多桌流水席沿著青石板路蜿蜒鋪開，

蒸籠騰起的白霧里，飄著紅燒鯉魚的焦香與糯米酒的醇厚。"爸！

"清脆的童音突然刺破喧鬧。小雨穿著鑲金線的紅裙，發(fā)梢別著兩朵新鮮桂花，

裙擺隨著奔跑在陽光下旋出燦爛的光暈。她跑到王大山跟前，忽然像被釘住般僵住，

絞著裙擺的手指把綢緞揉出深深的褶皺。王大山蹲下身時(shí)膝蓋發(fā)出輕微的"咔嗒"聲，

他張開手臂的動(dòng)作卻輕柔得如同接住一片雪花。當(dāng)小女孩撲進(jìn)懷里的剎那，

他下巴蹭過她柔軟的發(fā)頂，聲音沙啞得驚人："以后啊，爸天天給你扎沖天辮。

"林秋月倚著堂屋的紅漆柱，嫁衣上的并蒂蓮刺繡隨著呼吸微微起伏。紅蓋頭下，

她的睫毛沾著細(xì)碎的水珠，繡著金線的指尖無意識(shí)地?fù)钢菩?。直到王大山的手掌覆上來?/p>

粗糙的紋路擦過她手背時(shí)，她才像溺水者抓住浮木般反扣住他的手指。拜堂時(shí)，

王大山俯身叩首的動(dòng)作比旁人慢了半拍，起身時(shí)紅綢晃過眉眼，

眼底翻涌的深情幾乎要漫出來?；楹竺總€(gè)黎明，兩家連通的灶臺(tái)總會(huì)升起交纏的炊煙。

林秋月系著藍(lán)花圍裙，手腕在案板上翻飛如蝶，面團(tuán)轉(zhuǎn)眼就化作薄如蟬翼的餃子皮。

聽見院門外傳來熟悉的鑰匙碰撞聲，

她不用抬頭也知道是王大山回來了——那刻意放輕卻依舊沉重的腳步聲，

還有跨門檻前總要在青石板上蹭鞋底的習(xí)慣，早已刻進(jìn)她的血脈。而王大山每次進(jìn)門，

總要在水缸前洗凈沾著水泥的手，指尖還殘留著工地的石灰味，

卻把溫?zé)岬亩節(jié){輕輕擱在她手邊。小雨中考那日，林秋月站在老槐樹下數(shù)著飄落...