暴雨如利箭穿透銹跡斑斑的鐵皮屋頂，在貧民窟深處織成一片灰蒙蒙的水幕。
七歲的白瀟把五歲的妹妹白熙緊緊捆在背上，用撿來的塑料布裹住她發(fā)燙的身體。
積水沒過他磨破的膠鞋，泥漿混著雨水灌進(jìn)腳趾縫，每走一步都像踩在碎玻璃上。
白熙的額頭燒得通紅，小腦袋不時(shí)磕在他肩胛骨上，含混地呢喃著"哥哥"。"快到了，
小熙。"白瀟舔了舔干裂的嘴唇，咸澀的雨水混著血絲滲進(jìn)嘴里。
前方巷口那盞銹跡斑斑的煤油燈忽明忽暗，
玻璃罩上"濟(jì)生堂"三個(gè)字被雨水沖刷得只剩殘缺的筆畫。他記得三天前路過時(shí)，
曾看見穿白大褂的男人往污水溝里倒帶血的棉花，
現(xiàn)在卻只能寄希望于這家散發(fā)著腐藥味的診所。木門吱呀一聲裂開道縫，
腐木與福爾馬林的氣味撲面而來。白瀟踉蹌著撞進(jìn)診室，
墻上剝落的墻紙下露出泛黃的人體解剖圖，煤油燈在墻角投下猙獰的陰影。
穿黑大褂的男人正用鑷子夾著棉球擦拭藥瓶，抬眼時(shí)，鏡片上的反光遮住了他瞇起的眼睛。
"出診費(fèi)五塊。"男人的聲音像生銹的彈簧，"現(xiàn)金還是賒賬？
"白瀟把白熙輕輕放在斑駁的長椅上，她的睫毛上還掛著雨珠，像瀕死的蝴蝶。他摸遍褲兜，
只掏出半塊硬邦邦的黑面包和一枚撿來的金屬掛墜——那是從垃圾堆里翻出的老式懷表零件，
齒輪間還卡著半片干枯的藍(lán)花瓣。"我只有這個(gè)......"白瀟的聲音發(fā)顫，
掛墜在掌心映出微弱的光，"求您先給她退燒，我以后......""以后？
"男人冷笑一聲，鑷子重重敲在搪瓷盤上，"貧民窟的小崽子拿什么還？上個(gè)月有個(gè)偷藥的，
被我打斷三根手指扔到巷子里喂野狗。"白瀟的指甲深深掐進(jìn)掌心。
他看見男人身后的藥柜上，玻璃瓶里泡著畸形的胎兒標(biāo)本，渾濁的液體中漂浮著細(xì)小的肢體。
白熙突然抽搐起來，小手抓住他的袖口，喉嚨里發(fā)出含糊的嗚咽。"我可以幫你做事。
"白瀟聽見自己的聲音像繃到極致的琴弦，"送東西、跑腿......什么都行。
"男人放下鑷子，繞到他面前。白瀟聞到他身上混雜的酒氣和腐肉味，
看見他小拇指上戴著的銀戒指，刻著一只銜尾的蛇。男人指尖挑起白瀟的下巴，
像打量牲口般上下掃視："倒是把細(xì)胳膊細(xì)腿，能扛得住貨？""能！"白瀟挺直脊背，
膝蓋卻在偷偷發(fā)抖。
他想起三天前在垃圾場看見的場景：幾個(gè)穿皮夾克的男人踢打一個(gè)偷面包的孩子，
直到他再也爬不起來。那時(shí)他正攥著半塊發(fā)霉的面包往回跑，懷里藏著給白熙退燒的草藥。
男人從抽屜里拿出一個(gè)蠟封的小玻璃瓶，里面裝著五顆暗紅色膠囊："今晚送到碼頭倉庫，
找穿灰夾克的人。記住，別打開，別讓人看見。"他忽然貼近白瀟耳邊，
濕熱的呼吸噴在他脖頸，"要是丟了，我就把你妹妹的舌頭割下來泡酒。"白瀟攥緊玻璃瓶，
指甲在掌心刻出新月形的血痕。白熙的燒退了些，正用懵懂的眼睛看著他，
睫毛下的黑眼圈像被雨水洇開的墨點(diǎn)。他想起母親臨終前塞給他的紙條，
上面用鮮血寫著"照顧好妹妹"，那時(shí)他才四歲，還不認(rèn)識(shí)完整的漢字。三個(gè)月后。
白瀟把校服領(lǐng)口又緊了緊，金屬紐扣硌得鎖骨生疼。這是他從垃圾桶里撿的初中校服，
袖口還留著前任主人的墨水漬，現(xiàn)在卻成了他最體面的偽裝。
藏在夾層里的膠囊隨著步伐輕輕撞擊，像藏著五顆隨時(shí)會(huì)爆炸的心臟。
"哥哥今天回來吃飯嗎？"白熙站在門口，抱著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的布娃娃，她已經(jīng)六歲了，
頭發(fā)依然黃得像營養(yǎng)不良的稻草，卻學(xué)會(huì)了自己補(bǔ)襪子。"別等我。"白瀟避開她的目光，
抓起門邊的破書包，"放學(xué)后直接回家，別亂跑。
""可是......"白熙的話被關(guān)門聲截?cái)?。白瀟靠在發(fā)霉的墻壁上，
聽見妹妹在屋里輕輕嘆氣，像一片羽毛落在積灰的琴鍵上。他摸了摸校服內(nèi)袋，
那里藏著半塊偷來的蜂蜜餅干，是給白熙的生日禮物。夜風(fēng)中彌漫著腐爛的魚腥氣，
碼頭倉庫的鐵皮屋頂在月光下泛著冷光。白瀟貼著墻根挪動(dòng)，避開巡邏的手電筒光束。
他記得男人說過，灰夾克左袖口有三道縫補(bǔ)的痕跡，像被爪子抓過的傷口。"東西呢？
"陰影里突然伸出一只手，抓住他的手腕。白瀟抬頭，看見滿臉刀疤的男人，
灰夾克袖口的線腳果然呈弧形排列。他強(qiáng)作鎮(zhèn)定地遞上玻璃瓶，指尖觸到對(duì)方掌心的老繭，
像砂紙般粗糙。"挺利索。"刀疤男打開瓶蓋聞了聞，突然捏住白瀟的下巴，
"要是敢?；?....."遠(yuǎn)處突然傳來警笛聲。白瀟感覺心臟要從喉嚨里跳出來，
這是他第一次遇到突發(fā)情況。刀疤男咒罵一聲，踹了他一腳："滾！下次再遲到，
老子剁了你的手！"白瀟連滾帶爬地躲進(jìn)巷子里，后背抵著潮濕的磚墻，
聽見自己劇烈的心跳聲。月光從天臺(tái)的破洞漏下來，在他胸前投下一片慘白的光斑，
像裹著殮衣的尸體。他摸了摸校服夾層，確認(rèn)沒有破損，這才敢喘第一口氣。回家時(shí)，
白熙已經(jīng)睡了，枕邊放著半碗冷掉的玉米粥。白瀟坐在床邊，借著煤油燈的微光看她的睡臉，
發(fā)現(xiàn)她眼角還掛著淚痕。他輕輕擦去那滴淚，指尖觸到她發(fā)燙的臉頰——又發(fā)燒了？
"哥......"白熙在睡夢中呢喃，小手抓住他的手指，
"別離開我......"白瀟猛地抽回手，像被火燙到。
他想起今天在倉庫看見的場景：一個(gè)和他差不多大的男孩被按在地上，
刀疤男用煙頭燙他的手臂，因?yàn)樗蚍艘黄?貨"。男孩的慘叫像生銹的鋸子，
在他耳膜上拉出血痕。十二歲的白熙已經(jīng)學(xué)會(huì)在便利店偷過期面包，她把長發(fā)剪短，
用破布條扎成馬尾，這樣看起來更像男孩，不容易被盯上。這天傍晚，
她在給哥哥縫補(bǔ)袖口時(shí)，看見他小臂上若隱若現(xiàn)的紅點(diǎn)，像被針尖扎過的痕跡。"哥，
這是什么？"她伸手去摸，白瀟像被電擊般縮回手臂，袖口的線被扯斷，
露出更多暗紅色的斑點(diǎn)。"別管！"白瀟的聲音比以往任何時(shí)候都嚴(yán)厲，
他抓起桌上的空藥瓶，"去幫我打水，快點(diǎn)！"白熙攥著破布站在水井邊，
月光把她的影子拉得老長，像株被風(fēng)吹彎的野草。
她想起上周在巷口看見的場景：幾個(gè)穿皮夾克的男人圍著一個(gè)少年，他手臂上布滿針眼，
正用顫抖的手?jǐn)?shù)著鈔票。那時(shí)她以為哥哥在外面打工，直到今天看見那些紅點(diǎn)。跟蹤并不難，
白瀟總是在周三晚上出門，腳步匆匆得像被鬼追趕。白熙隔著三條街跟著他，
穿過飄著尿騷味的 alley，繞過堆積如山的垃圾場，最終來到郊外的廢棄工廠。
鐵門上的鎖已經(jīng)生銹，白熙從門縫里擠進(jìn)去，鞋底踩碎玻璃碴的聲音讓她牙齒發(fā)酸。
廠房二樓的窗戶透出昏黃的光，她聽見男人的笑聲，夾雜著金屬碰撞的聲響。
"這批貨要是出問題，你們都得喂魚！"是刀疤男的聲音，白瀟站在他對(duì)面，
身影比三年前高了半個(gè)頭，卻依然單薄得像隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹倒。"放心，
"白瀟的聲音帶著不屬于他年齡的沙啞，"我親自送。"刀疤男突然抽出匕首，
抵在白瀟咽喉："上個(gè)月有人吞了貨跑了，你說我該不該在你身上留個(gè)記號(hào)？"白熙捂住嘴，
指甲摳進(jìn)掌心。她看見白瀟脖子上滲出細(xì)細(xì)的血珠，卻沒有退縮，
反而直視刀疤男的眼睛："殺了我，貨就沒人送了。"刀疤男突然大笑，
拍了拍白瀟肩膀："小子有種，以后跟我混。"他轉(zhuǎn)頭對(duì)暗處的人揮手，"把那小子帶上來。
"兩個(gè)男人拖出一個(gè)被綁著的少年，他臉上青一塊紫一塊，正是上周在巷口看見的那個(gè)。
白瀟接過刀疤男遞來的鐵棍，指節(jié)因用力而發(fā)白。"動(dòng)手??！"刀疤男踢了踢少年，
"要不我就把你妹妹的眼睛挖出來！"白瀟舉起鐵棍的手在空中停頓了三秒，
然后重重砸在少年膝蓋上。骨頭碎裂的聲音讓白熙渾身發(fā)冷，她看見哥哥額角的汗珠，
看見他緊咬的牙關(guān)，看見鐵棍上濺起的血點(diǎn)——那是她每天幫他洗的衣服，
現(xiàn)在卻染上了別人的血。"滾！"白瀟轉(zhuǎn)身時(shí)看見了門縫里的白熙，
眼神瞬間從狠厲變成驚恐。他沖過來時(shí)，白熙已經(jīng)轉(zhuǎn)身跑了，腳步聲在廢棄廠房里激起回音，
像無數(shù)個(gè)幽靈在追趕。"小熙！"白瀟抓住她的手腕，卻被她用力甩開。月光下，
妹妹的眼睛里充滿恐懼和陌生，像看一個(gè)怪物。"別跟著我！"白瀟突然怒吼，
抓起地上的碎玻璃劃向自己手臂，鮮血頓時(shí)涌出，"滾！永遠(yuǎn)別來找我！"白熙跌坐在地，
看著哥哥手臂上縱橫交錯(cuò)的舊疤痕，新流出的血混著雨水，
在他蒼白的皮膚上畫出扭曲的地圖。她終于明白，那些深夜的傷口，那些藏在袖口的秘密，
那些他從來不肯說的"工作"，究竟是什么。十五歲的白瀟已經(jīng)是片區(qū)里有名的"狠角色"，
人們看見他臂上的刀疤就會(huì)繞道走，卻不知道他每天回家前都會(huì)在巷口停留十分鐘，
把沾血的外套藏進(jìn)垃圾桶，用廉價(jià)香水掩蓋血腥味。這晚，
他把重點(diǎn)中學(xué)的錄取通知書塞進(jìn)白熙的書包，通知書邊緣被他反復(fù)摩挲，卷起毛邊。
白熙已經(jīng)十五歲了，成績總是年級(jí)第一，她本該坐在明亮的教室里，
而不是在貧民窟的暗巷里撿垃圾。"哥，這是什么？"凌晨三點(diǎn)，
白熙舉著燃燒的通知書沖進(jìn)他的房間，火光照亮她憤怒的臉，"你哪來的錢？
是不是又在做那些臟事！"白瀟從床上坐起，看見妹妹眼里跳動(dòng)的火光，
像極了母親去世那晚的篝火。他想起八歲那年，白熙發(fā)著高燒，他抱著她在暴雨中狂奔，
懷里揣著用金屬掛墜換來的退燒藥——那時(shí)他還相信，只要足夠努力，就能帶妹妹離開這里。
"扔掉。"他掀開被子下床，赤腳踩在冰涼的水泥地上，"明天去報(bào)到，別管我的事。
""我不管？"白熙把燃燒的紙團(tuán)扔向他，"你以為我不知道嗎？
那些膠囊、那些血、那些半夜的慘叫......你以為把我送進(jìn)學(xué)校，
就能當(dāng)什么都沒發(fā)生過？"白瀟的拳頭重重砸在墻上，石灰簌簌掉落。
他看見白熙手臂上淡淡的疤痕——那是三年前他為了逼她離開，用刀劃下的痕跡，
現(xiàn)在卻成了他們之間永遠(yuǎn)無法愈合的傷口。"滾！"他抓起桌上的酒瓶砸向墻壁，
玻璃碎裂聲中，白熙被飛濺的碎片劃傷臉頰。血珠滴在她校服上，像朵盛開的紅梅，
"從今天起，你不是我妹妹，我沒有你這樣的累贅！"白熙看著他眼中的狠戾，
突然想起十二歲那年在廢棄工廠，他舉著鐵棍砸向少年時(shí)的眼神。原來有些東西從未改變，
只是她一直不愿承認(rèn)——她的哥哥，早已在暗巷的陰影里，變成了他曾經(jīng)最厭惡的那種人。
"好，我走。"白熙轉(zhuǎn)身時(shí)，踢到了床底的鐵盒，里面掉出一堆泛黃的病歷單。
她撿起最上面那張，日期是三年前，診斷欄寫著"重度輻射感染"，
治療方案那一欄畫滿了紅叉。白瀟猛地?fù)溥^去搶病歷單，卻慢了一步。
白熙看著那些陌生的醫(yī)學(xué)術(shù)語，看著"晚期"、"不可逆"這些刺目的字眼，
感覺整個(gè)世界都在旋轉(zhuǎn)。"哥，你......""滾！"白瀟舉起巴掌，
卻在觸到她臉頰前停住。他的手懸在半空，像被剪斷翅膀的鳥，"別再回來，
永遠(yuǎn)別回來......"白熙跑出房間時(shí)，天已經(jīng)蒙蒙亮。
她攥著那張燃燒過半的錄取通知書，背后傳來白瀟壓抑的咳嗽聲，
像有人在撕一張破舊的牛皮紙。巷口的路燈還亮著，燈光下，她看見自己的影子被拉得老長，
旁邊還有個(gè)更小的影子，那是七歲時(shí)的她，正牽著哥哥的手，在暴雨中尋找一盞溫暖的燈。
十八歲的白熙將微型攝像頭別在耳后，黑色風(fēng)衣下的特工制服熨得筆挺。
審訊室的白熾燈在她瞳孔里碎成冷光，
證物袋里的鐵皮小熊正對(duì)著她微笑——那是白瀟用撿來的罐頭鐵皮敲了整夜的五歲生日禮物，
左眼缺了顆鉚釘，此刻卻沾著暗褐色的血跡。"這是三號(hào)倉庫縱火案的關(guān)聯(lián)物證。
"上司將檔案摔在桌上，"但奇怪的是，指紋數(shù)據(jù)庫顯示，
它的主人三年前就該埋進(jìn)烈士陵園了。"白熙的指尖停在檔案照片上。
目標(biāo)人物"老K"的證件照邊角泛著毛邊，正是十二歲那年她在廢棄工廠見過的刀疤男。
可結(jié)案報(bào)告上寫著他2022年因肝癌病逝，照片下方的尸檢報(bào)告卻有多處涂改痕跡，
肝臟部位的病灶描述被紅筆涂成模糊的團(tuán)塊。"需要你潛入港口貨運(yùn)站。
"上司遞來枚口紅狀麻醉器，"新目標(biāo)代號(hào)'灰夾克'，三天前剛接手老K的線路。記住，
你的身份是輟學(xué)打工的汽修妹，上周在黑市賣過搖頭丸。"暴雨再次沖刷著碼頭銹跡。
白熙將改裝口紅藏進(jìn)袖口，油污斑斑的工裝褲口袋里裝著偽造的貨運(yùn)單。
她數(shù)著秒表走過第七個(gè)集裝箱，聽見陰影里傳來打火機(jī)開合的聲響。"新來的？
"男人的灰夾克袖口晃過三道縫補(bǔ)痕跡，正是童年記憶里白瀟運(yùn)送貨物的接頭標(biāo)記。
白熙抬頭，正對(duì)上對(duì)方耳后那顆黑痣——和白瀟左耳垂的位置分毫不差。"找灰哥送貨。
"她壓低嗓音，模仿著貧民窟女孩的沙啞。男人伸手來接貨運(yùn)單，
白熙趁機(jī)用口紅尖端抵住他腕動(dòng)脈，三秒后，男人雙眼翻白倒下，
后腰露出半截褪色的平安符。那是用藍(lán)印花布縫的菱形符袋，
邊緣歪扭的針腳像幼年白瀟的手藝。白熙顫抖著扯開符袋，
里面掉出半片干枯的藍(lán)鈴花——和她七歲那年別在發(fā)間的一模一樣，
當(dāng)時(shí)白瀟說這是"能帶來好運(yùn)的魔法花瓣"。三個(gè)月后，白熙站在犯罪集團(tuán)頂樓辦公室，
指甲深深陷入掌心。暗格中的牛皮紙袋里，
二十年前的報(bào)紙簡報(bào)赫然在目："緝毒警白遠(yuǎn)平夫婦追兇途中墜橋殉職"，
照片里母親的臂彎空著，本該抱著的嬰兒被粗暴地PS掉。
案冊(cè)的紅筆劃痕刺痛眼球：刀疤男、張立群、陳姓診所老板......所有名字都被劃掉，
最新一頁貼著她的一寸照，右上角用鉛筆寫著"保護(hù)對(duì)象"，字跡是白瀟獨(dú)有的傾斜弧度。
"白小姐對(duì)陳年舊事很感興趣？"皮鞋聲從身后傳來，白熙轉(zhuǎn)身時(shí)，
正撞上集團(tuán)二把手的笑臉，他指尖轉(zhuǎn)動(dòng)著枚銀戒指，銜尾蛇紋路與診所老板的如出一轍。
"只是懷念老家的舊報(bào)紙。"她不動(dòng)聲色地合上暗格，余光瞥見辦公桌上的臺(tái)歷，
2025年5月18日被紅筆圈住，旁邊寫著"晉升宴"，
字跡和檔案冊(cè)里的"保護(hù)對(duì)象"如出一轍。水晶吊燈下，白熙的黑色晚禮服映著香檳色光斑。
匿名蛋糕被推來時(shí)，她正在和臥底同事交換眼色，蛋糕頂?shù)慕饘倜倒逖b飾上，
纏繞著枚微型齒輪——和童年那個(gè)金屬掛墜的零件一模一樣。"祝您步步高升，白小姐。
"服務(wù)生退下前，指尖在蛋糕托盤上敲了三下。白熙掰開玫瑰，齒輪內(nèi)部彈出芯片，