我的女友是13歲就考上頂級985的天才少女。而我在她讀博的時候才考上普通一本。
從她嘴里說出來的科研術(shù)語總讓我覺得像在聽天書。她的朋友覺得我們學(xué)歷差距太大，
不般配。她鄭重表示：“任何學(xué)術(shù)上的成就，在我心里都比不過修遠(yuǎn)。”我們一直親密無間，
就連閑暇時我打游戲她也能放下手里的書來陪我。她會興致勃勃地坐在旁邊，
用她那超強的邏輯，幫我分析局勢，制定策略。我以為我們會一直這么甜蜜下去。
直到有一天，我看到她在自己非常重視的關(guān)鍵論文上的一作上，署上了她學(xué)弟的名字。
那一刻，我意識到我們之間的關(guān)系走到了盡頭。1我坐在餐桌前，看著面前熱氣騰騰的飯菜，
耳邊是雙方父母愉快的交談聲。“嵐嵐最近那個項目進展得怎么樣了？
”我媽夾了一塊排骨放進喬阿姨碗里，語氣里帶著掩飾不住的驕傲，
仿佛喬嵐已經(jīng)是她親女兒?！斑M展很順利！”喬阿姨眼睛一亮，聲音都提高了幾分，
“她導(dǎo)師說，這個課題要是做成了，說不定能直接發(fā)在《Nature》上。
”我爸立刻接話：“哎呀，這孩子從小就聰明，十三歲上大學(xué)，
現(xiàn)在才二十出頭就要發(fā)頂級期刊了，真是不得了！”喬叔叔笑著點頭，
目光轉(zhuǎn)向我：“修遠(yuǎn)啊，你畢業(yè)的事準(zhǔn)備得怎么樣了？”我扯出一個笑容：“還行，
論文初稿已經(jīng)寫完了，在等導(dǎo)師反饋。”“那就好?！眴贪⒁绦Σ[瞇地說，
“等嵐嵐這個項目結(jié)束，你也差不多畢業(yè)了，到時候咱們兩家可以開始商量婚事。
”我握著筷子的手指微微收緊，喉嚨里像是堵了什么東西，只能含糊地“嗯”了一聲。
飯桌上的話題很快又回到了喬嵐身上——她的天賦、她的成就、她的未來。我安靜地聽著，
偶爾附和幾句，心里卻越來越悶。最近，喬嵐在電話里總是提到實驗室那個學(xué)弟蘇沐哲。
“他真的很厲害，思維特別快，能完全跟上我的思路。
”她的聲音里帶著一種我很久沒聽到的興奮，“我們討論問題的時候，
他總能提出我想不到的角度?！蔽遗ψ屪约郝犉饋聿辉谝猓骸澳峭玫模袀€合拍的搭檔。
”“是啊，比之前那些只會按部就班做實驗的強多了?！彼S口說道，語氣里帶著一絲輕快，
仿佛完全沒意識到這句話像一根細(xì)小的刺，扎在我心上。以前，
喬嵐會耐心地給我解釋她的研究，哪怕我聽得云里霧里，她也會笑著說：“沒關(guān)系，
我慢慢講?！笨涩F(xiàn)在，她似乎更享受和蘇沐哲的交流，
那種我永遠(yuǎn)無法參與的、屬于天才之間的共鳴。我們的聯(lián)系也變得不那么順暢。
有時候我發(fā)消息，她要隔很久才回，理由永遠(yuǎn)是“實驗太忙”?？晌抑?，
她會在深夜和蘇沐哲討論數(shù)據(jù)，會在凌晨三點回復(fù)他的郵件。我低頭扒了一口飯，
嘴里卻嘗不出什么味道。我好像，正在被她最重要的世界排除在外。2下一個周末回家時，
父母正坐在沙發(fā)上翻看手機。見我進門，我媽立刻抬頭沖我笑：“修遠(yuǎn)，你快來看，
嵐嵐和她那個小學(xué)弟蘇沐哲發(fā)的文章可厲害了，都上新聞了！”我愣了一下，
走過去接過手機。屏幕上是一則學(xué)術(shù)新聞，
標(biāo)題赫然寫著《京北大學(xué)團隊在納米復(fù)合材料領(lǐng)域取得重大突破》。
配圖是喬嵐和蘇沐哲站在實驗室里的合影。我的目光下意識掃向文章署名欄，
卻在看清的瞬間僵住——第一作者：蘇沐哲通訊作者：喬嵐我盯著那行字，腦子里嗡嗡作響。
“怎么了？”我爸察覺到我的異樣，湊過來看了一眼，“哦，嵐嵐是通訊作者啊，也挺好的。
”“好什么？”我聲音有些發(fā)冷，“這個項目明明是她的心血。
”我媽不解：“通訊作者不也是負(fù)責(zé)人嗎？說明嵐嵐還是主導(dǎo)啊。”他們不懂，但我很清楚。
在學(xué)術(shù)界，第一作者才是真正執(zhí)筆研究、貢獻最大的人，尤其是對喬嵐這樣的博士生來說，
第一作者的頂級論文意味著未來學(xué)術(shù)生涯的敲門磚。而通訊作者，
更多是導(dǎo)師或項目負(fù)責(zé)人的位置。喬嵐曾經(jīng)親口跟我說過：“學(xué)術(shù)圈很殘酷，成果就是一切。
如果我的名字不在第一位，別人不會記得我做了什么?！笨涩F(xiàn)在，
她竟然把第一作者讓給了蘇沐哲。我盯著那張合影，喬嵐站在蘇沐哲旁邊，
嘴角帶著淺淡的笑意。而蘇沐哲微微側(cè)頭看她，眼神里帶著某種默契。
她明明比任何人都清楚第一作者的分量，卻還是這么做了。我胸口發(fā)悶，
像是被人狠狠攥了一把。她親手把自己最珍視的學(xué)術(shù)成果，分給了那個她贊不絕口的學(xué)弟。
我忽然想起她最近在電話里提起蘇沐哲時的語氣，那種毫不掩飾的欣賞，甚至…………依賴？
“他的思路真的很清晰，有時候比我還快?！薄拔覀冇懻摰搅璩浚稽c就透。
”當(dāng)時我只覺得不舒服，但現(xiàn)在，一切都串聯(lián)了起來。她為了他，打破了自己一貫的原則。
我關(guān)掉手機屏幕，喉嚨發(fā)緊。我認(rèn)識的喬嵐，從來不會把最重要的東西讓給別人。可現(xiàn)在，
她似乎變得陌生了。3那天看到文章作者后，我一直神思不屬，老是在想我和喬嵐之間的事。
這么多年的感情，我舍不得就這樣和她漸行漸遠(yuǎn)。過了幾天，
我手機收到了《Advanced Materials》的期刊推送。我點開郵件，
看到喬嵐和蘇沐哲那篇關(guān)于納米復(fù)合材料的論文正式被接收的消息。
我立刻撥通了喬嵐的電話。響了很久，最后轉(zhuǎn)入冰冷的語音信箱。我盯著手機，
猶豫了一會兒，又發(fā)了一條微信：【看到論文被接收了，恭喜】三分鐘后，手機震動。
【謝謝，實驗室在聚餐，回去再說】簡短的回復(fù)，連一個表情符號都沒有。我放下手機，
走到窗前。夜色沉沉，遠(yuǎn)處教學(xué)樓的燈光還亮著，不知道她是不是也在那里。電話突然響起，
是母親?！靶捱h(yuǎn)啊，嵐嵐的論文是不是發(fā)表了？你爸剛看到新聞了。”“嗯，剛被接收。
”我聽見自己的聲音平靜得不像話。“那太好了！你們什么時候一起回來？
我們兩家一起吃個飯慶祝一下？”“她最近很忙，”我頓了頓，“實驗室在聚餐。
”電話那頭沉默了一瞬?！靶捱h(yuǎn)……”母親的聲音突然放輕，“你和嵐嵐，最近還好嗎？
”我喉嚨發(fā)緊，手指無意識地摩挲著窗框?！巴玫??！庇质且魂嚦聊！皟鹤樱?/p>
”這次是父親接過了電話，“不管怎么樣，我們都支持你。”掛斷電話后，我想起大三那年，
喬嵐第一次在《Nano Letters》上發(fā)表二作論文時的場景。那天晚上十一點，
她直接沖到我家樓下，手里攥著打印出來的錄用郵件，眼睛亮得像是盛滿了星星?！靶捱h(yuǎn)！
我做到了！”她撲進我懷里，發(fā)梢還帶著實驗室里的特殊味道。
我們在小區(qū)里走了整整一個小時，她語速飛快地解釋著論文里的每一個細(xì)節(jié)，
盡管我根本聽不懂那些專業(yè)術(shù)語。而現(xiàn)在，她最重要的成果發(fā)表了，
我卻只能通過期刊推送才知道。手機屏幕暗了下去。我忽然意識到，我和她，
已經(jīng)被那扇實驗室的門隔開來了。4晚上十點，我第三次撥通喬嵐的電話?！拔?？
”一個陌生的男聲從聽筒里傳來，背景音是實驗室特有的儀器運轉(zhuǎn)聲。
我愣了一下：“請問喬嵐在嗎？”“哦，找喬嵐學(xué)姐？”對方刻意加重了“學(xué)姐”兩個字，
尾音微微上揚，“我們剛討論完實驗數(shù)據(jù)，她去休息室了。你哪位？
”他的語氣里帶著一種微妙的停頓，像是明知故問。我竭力維持鎮(zhèn)定：“我是她男朋友。
”電話那頭傳來一聲輕笑：“啊，林學(xué)長是吧？學(xué)姐經(jīng)常提起你。
”他親昵的稱呼讓我的手指不自覺地收緊?！般逭?？誰的電話？”喬嵐的聲音由遠(yuǎn)及近。
“你男朋友?！碧K沐哲沒立即遞過電話，“他說找你有事?！币魂嚫O窣的雜音后，
喬嵐的聲音終于清晰地傳來：“修遠(yuǎn)？”她的呼吸有些急促，
背景里還有鍵盤敲擊聲：“正好要跟你說，我們終于把補充實驗做完了！
沐哲提出的改性方案太絕了，電鏡結(jié)果顯示……”她的語速越來越快，
那些專業(yè)術(shù)語像一堵墻橫亙在我們之間。我攥著手機，
突然意識到自己已經(jīng)很久沒見過她這樣興奮的樣子。“……所以這個方向完全可以繼續(xù)深挖！
”她的聲音突然轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)處，“沐哲你看這個數(shù)據(jù)……”電話里傳來紙張翻動的聲音，
蘇沐哲的聲音清晰地插進來：“根據(jù)蒙特卡洛模擬，誤差范圍還能再壓縮0.3個點。
”“沒錯！”喬嵐的回應(yīng)幾乎是雀躍的，“我明天就重跑一遍……”我站在宿舍陽臺上，
初秋的風(fēng)裹著涼意鉆進領(lǐng)口。電話那頭傳來他們熱烈的討論聲，
那些“DFT計算”、“晶格匹配度”之類的詞匯像某種加密語言，將我徹底隔絕在外。
“修遠(yuǎn)？你還在聽嗎？”喬嵐的聲音突然拉近。我聲音干澀：“在?！薄氨竸偛盘度肓耍?/p>
”她的語氣終于帶上幾分歉意，但很快又轉(zhuǎn)向興奮，“等這個項目結(jié)題，
說不定能和沐哲一起申請……”我猛地按下掛斷鍵。手機屏幕亮起又暗下，
映出我扭曲的倒影。第二天清晨，微信彈出一條消息。【昨晚討論太投入了，你別介意。
論文終稿剛投出去，最近確實太忙了?！课叶⒅莻€句號看了很久。從什么時候開始，
她連消息結(jié)尾的表情包都不再發(fā)了？5我開始試著不再關(guān)注喬嵐。清晨六點的圖書館，
我成了最早刷卡進館的那批人之一。
我把所有注意力都集中在眼前的畢業(yè)設(shè)計上——一套基于機器學(xué)習(xí)的城市交通流量預(yù)測系統(tǒng)。
屏幕上的代碼不斷延伸，這種看得見的進度條讓我感到一種踏實的滿足。手機震動了一下。
我瞥了一眼，是喬嵐發(fā)來的消息：【最近在忙什么？】光標(biāo)在回復(fù)框閃爍了十幾秒，
我最終只打了幾個字：【在做畢設(shè)】發(fā)送，鎖屏。很奇怪，
曾經(jīng)能抱著手機等她回復(fù)到凌晨的我，現(xiàn)在居然能平靜地把手機倒扣在桌上，
繼續(xù)調(diào)試模型參數(shù)。中午在食堂吃飯時，室友陳巖端著餐盤在我對面坐下。
“最近怎么不見你跟天才女友視頻了？”他往嘴里塞了塊紅燒肉，“以前不是天天膩歪嗎？
”我夾起一根青菜：“她忙?！薄懊Φ竭B發(fā)條消息的時間都沒有？”陳巖撇撇嘴，“要我說，
你早該這樣了。跟那種13歲上大學(xué)的天才談戀愛，跟追著火箭跑有什么區(qū)別？”我沒接話，
但心里某個角落不得不承認(rèn)他說得對。過去這一年，我像個虔誠的信徒，
努力理解她口中那些高深的理論，就為了能在視頻通話時多聽懂她兩句話。
我下載過她提到的每一篇論文，
雖然大多數(shù)連摘要都看不明白；我偷偷去旁聽過物理系的量子力學(xué)課，
結(jié)果在薛定諤方程那里就敗下陣來。最可笑的是，我居然以為這樣就能離她的世界近一點。
傍晚回宿舍的路上，經(jīng)過物理學(xué)院那棟嶄新的實驗樓。透過玻璃幕墻，
能看見頂層的實驗室還亮著燈。突然想到遠(yuǎn)在京市的喬嵐，
不知道她是不是又在和蘇沐哲討論什么改變世界的課題。手機又震了一下。
喬嵐發(fā)來一張照片：一臺我不認(rèn)識的儀器，屏幕上跳動著復(fù)雜的數(shù)據(jù)曲線。
配文是：【今天終于調(diào)試成功了！】我望著照片里她映在屏幕上的模糊倒影。
她笑得那么開心，眼睛亮得像是第一次在《Nano Letters》上發(fā)表論文那天。
只是這次，分享的對象不再是我了。我按下鎖屏鍵，把手機塞回口袋。原來放下一個天才，
比追上她要輕松得多。6喬嵐回來的那天，我在高鐵站出口等了四十分鐘。
她拖著行李箱小跑過來時，我下意識張開雙臂，卻在聞到那股熟悉的消毒水味時僵了僵。
那味道像是她把整個實驗室都穿在了身上?！跋胨滥憷玻 彼谀_給了我一個擁抱，
發(fā)絲掃過下巴時帶著微弱的有機溶劑氣味。我低頭看她，
發(fā)現(xiàn)她手機屏保換成了一個復(fù)雜的分子結(jié)構(gòu)圖，藍(lán)紅相間的球棍模型在鎖屏界面緩緩旋轉(zhuǎn)。
上個月見面時，那里還是我們在迪士尼的合照。“餓了吧？”我接過她的行李箱，
“附近新開了家火鍋店?！薄暗鹊?，”她突然拽住我，另一只手已經(jīng)劃開手機，
“沐哲剛發(fā)來一組數(shù)據(jù)……”我站在原地，看著她手指飛快地敲擊屏幕。
她皺眉時右臉頰會出現(xiàn)一個很淺的酒窩，以前我總愛用指尖去戳?！案愣ǎ 彼ь^沖我笑，
順手把手機塞進兜里，“走吧，我請客！”火鍋店人聲鼎沸，紅油在鴛鴦鍋里翻滾。
她夾起一片毛肚放進我碗里，動作熟稔得仿佛我們昨天才見過面?！澳阒绬?？
”她眼睛亮晶晶的，“沐哲發(fā)現(xiàn)石墨烯在……”那些專業(yè)名詞像雨點般砸下來。
我機械地點頭，看著她在餐巾紙上畫示意圖，圓珠筆印跡暈染開像一團團模糊的烏云。
手機震動聲打斷了她。她瞥了一眼屏幕，嘴角不自覺地上揚：“是沐哲，
他算出來那個參數(shù)了！”她單手回復(fù)消息的樣子太過熟練，左手還無意識地搭在我手腕上。
我盯著她指甲蓋上殘留的一小塊丙酮污漬，突然覺得疲憊像潮水般涌來?！皪箥?。
”我輕輕抽回手?！班?？”她頭也不抬，拇指仍在屏幕上飛舞?！拔矣悬c累了。
”這句話終于讓她抬起頭?；疱佌趄v的熱氣在我們之間彌漫，
她困惑的表情在霧氣中若隱若現(xiàn)，像隔著一層毛玻璃?！鞍 谩！彼t疑地鎖上屏幕，
“那回去休息？”走出店門時，她習(xí)慣性來牽我的手。我任由她握著，卻第一次發(fā)現(xiàn)，
我們掌心的溫度竟然如此不同。7喬嵐既然回來了，
我們兩家就像往常那樣決定周末一起吃頓飯。飯局定在城中最貴的粵菜館，
水晶吊燈把包廂照得通明。我坐在喬嵐對面，
看著她第十三次提起“沐哲發(fā)現(xiàn)的那個新算法”?！靶?，”喬叔叔突然放下筷子，
“修遠(yuǎn)最近做畢設(shè)也很辛苦，你多關(guān)心關(guān)心他。”喬嵐的筷子懸在半空，
醬汁滴在桌布上洇開一片深色。她眨了眨眼，像是剛從某個公式里抽身：“啊……對，