謝婉枝的指甲陷進(jìn)掌心。
父親去世才九個(gè)月，母親就涂著新口紅搬進(jìn)了周家。
這個(gè)問(wèn)題她問(wèn)過(guò)自己無(wú)數(shù)次，卻始終沒有答案。
"為了錢？"周硯辭轉(zhuǎn)過(guò)臉，"還是周太太的頭銜？"
車駛過(guò)減速帶，顛簸中謝婉枝的膝蓋撞到門把手。
疼痛讓她眼眶發(fā)酸，卻忍著沒出聲。
周硯辭突然傾身過(guò)來(lái)，薄荷糖的氣息撲面而來(lái)。
“說(shuō)話。"
"我不知道。"謝婉枝聲音很輕，"媽媽沒說(shuō)..."
"聽著，野種。"
他聲音很輕，"周家的一切將來(lái)都是我的。你和你媽..."
指尖在她校服領(lǐng)口劃過(guò)，"連當(dāng)乞丐的資格都沒有。"
周硯辭冷笑一聲，重新戴上耳機(jī)。
謝婉枝看著窗外飛逝的店鋪，突然很想念原來(lái)的家，雖然只有五十平，但父親總會(huì)給她帶街角蛋糕店的泡芙。
蛋糕店的玻璃櫥窗映出周家的豪車，和周硯辭眼里扭曲的倒影。
晚餐依然只有她們母女，周父打來(lái)電話說(shuō)加班，周硯辭根本就沒回來(lái)，母親喝了半瓶紅酒，指甲在桌布上摳出小洞。
"媽。"謝婉枝輕聲問(wèn)，"我能養(yǎng)狗嗎？"
"不行。"母親又倒了一杯，"周家規(guī)矩多。"
謝婉枝低頭扒飯，父親答應(yīng)過(guò)她，等升高中就買只小狗，現(xiàn)在他永遠(yuǎn)失約了。
就像那盒沒來(lái)得及送的生日蛋糕，最終成了祭臺(tái)上的供品。
當(dāng)晚她被鋼琴聲驚醒。
旋律很亂，夾雜著用力砸鍵的雜音。
謝婉枝光腳下床，走廊盡頭那間房亮著燈。
她悄悄靠近，從門縫看見周硯辭在彈琴，琴蓋上擺著個(gè)藥瓶。
地上散落著病歷紙。
謝婉枝認(rèn)出"療養(yǎng)院"的字樣，還有張泛黃的照片——美麗的女人抱著嬰兒坐在鋼琴前，笑容溫柔得刺眼。
周硯辭突然停下來(lái)，抓起藥瓶砸向墻壁。
白色藥片滾到她腳邊，在月光下像小小的雪粒。
他轉(zhuǎn)頭看見她，眼神比噴泉邊更兇狠，卻又多了點(diǎn)什么。
"撿起來(lái)。"聲音沙啞得不正常。
謝婉枝蹲下去撿藥片。
有些已經(jīng)碎了，粉末沾在指尖，苦得舌根發(fā)麻。
周硯辭居高臨下地看著她，呼吸帶著酒氣。
"你媽會(huì)遭報(bào)應(yīng)的。"他輕聲說(shuō)，"你也是。"
藥片被粗暴地奪走。
謝婉枝退回房間，反鎖上門才發(fā)現(xiàn)手在抖。
窗外月光很亮，照見書桌上那套新文具，草莓橡皮還封在塑料殼里。
…………
手機(jī)屏幕又一次亮起，謝婉枝的指尖懸在發(fā)送鍵上方。
對(duì)話框里堆滿了綠色氣泡，最新一條是半小時(shí)前發(fā)的：【硯辭，我們談?wù)労貌缓?？】?/p>
上面還有十五條未讀消息，最早追溯到三天前。
辦公室玻璃墻外，助理小林欲言又止地看了好幾眼。
謝婉枝放下手機(jī)，端起冷掉的咖啡抿了一口，苦澀在舌尖蔓延。
周硯辭已經(jīng)一周沒回她消息，連工作郵件都只通過(guò)陳秘書轉(zhuǎn)發(fā)。
"謝總監(jiān)..."小林探頭進(jìn)來(lái)，"周總讓送來(lái)的文件。"
她立刻坐直身體："他人在公司？"
"剛出去。"小林低頭翻記事本，"林副總說(shuō)他們要去'云頂'談事情。"
謝婉枝的鋼筆在文件上戳出個(gè)墨點(diǎn)。
云頂是周硯辭談生意時(shí)常去的會(huì)員制酒吧，上個(gè)月他還帶她去過(guò)，在昏暗走廊里把她按在墻上吻，說(shuō)這種地方配不上她。
時(shí)鐘指向九點(diǎn)。
她打開通訊錄撥通林驍電話，鈴聲響了很久才被接起。
"謝總監(jiān)？"背景音嘈雜，林驍聲音帶著醉意。
"硯辭在云頂？"
"在啊，正玩得高興..."電話那頭突然爆發(fā)出哄笑，"操，周少又輸了！"
謝婉枝握緊手機(jī)："什么輸了？"
"真心話大冒險(xiǎn)唄。"林驍似乎轉(zhuǎn)了個(gè)身，聲音清晰了些，"沈二小姐也在，剛說(shuō)要親..."
電話被突兀地掛斷。
謝婉枝盯著黑下去的屏幕，發(fā)現(xiàn)掌心全是汗。
她抓起外套沖進(jìn)電梯，補(bǔ)妝時(shí)才發(fā)現(xiàn)口紅蹭到了牙齒上。
云闕的保安認(rèn)得她。
"周先生在翡翠廳。"遞來(lái)的熱毛巾被她捏得皺成一團(tuán)。
二樓包廂門半掩著，歡笑聲混著酒氣涌出來(lái)。
謝婉枝在門口停住腳步，透過(guò)縫隙看見周硯辭懶散地靠在沙發(fā)中央，黑色襯衫領(lǐng)口敞開，露出她上周咬過(guò)的鎖骨。
沈玥幾乎坐在他腿上，紅裙擺纏著他的西褲。
"又輸了吧周少！"林驍舉著酒瓶起哄，"這次必須舌吻！"
包廂里爆發(fā)出口哨聲。
謝婉枝的指甲陷進(jìn)掌心，看著周硯辭漫不經(jīng)心地晃著酒杯，冰塊撞出清脆聲響。
他沒反對(duì)，就是默許。
"真心話還是大冒險(xiǎn)？"沈玥涂著蔻丹的手指劃過(guò)他領(lǐng)口。
周硯辭勾起嘴角："隨你。"
這句話像刀捅進(jìn)謝婉枝心口。
"那就..."沈玥貼近他耳語(yǔ)，紅唇幾乎碰到他耳垂。
謝婉枝猛地推開門。
包廂瞬間安靜，十幾道目光齊刷刷射來(lái)。
周硯辭抬眼看見她，笑意未減，眼神卻冷了下來(lái)。
"謝總監(jiān)。"他語(yǔ)氣像在會(huì)議室，"有事？"
沈玥夸張地捂住嘴："哎呀，妹妹打擾我們玩游戲了。"
謝婉枝攥緊手包，皮革表面被指甲刮出細(xì)痕。
她看著周硯辭搭在沈玥腰上的手。
"能談?wù)剢幔?她聲音比想象中平靜。
林驍尷尬地清了清嗓子。
周硯辭沒動(dòng)，只是仰頭喝完杯中酒，喉結(jié)滾動(dòng)時(shí)她看見自己送他的鉑金項(xiàng)鏈在領(lǐng)口若隱若現(xiàn)。
"在玩游戲呢。"沈玥嬌笑著戳他胸口，"周少愿賭服輸對(duì)不對(duì)？"
包廂里響起曖昧的附和聲。
謝婉枝站在原地，感覺血液正從腳底往上凝固。
周硯辭終于站起身，185公分的身高投下的陰影完全籠罩了她。
他身上有陌生的香水味，混著熟悉的威士忌氣息。
"等我五分鐘。"這話是對(duì)沈玥說(shuō)的，眼睛卻盯著謝婉枝。
消防通道的應(yīng)急燈把兩人影子拉得很長(zhǎng)。
周硯辭靠在墻上點(diǎn)煙，打火機(jī)咔嗒聲在寂靜中格外刺耳。
"為什么？"謝婉枝直接問(wèn)出口。
他吐出一口煙霧："什么為什么？"
"一周不回消息。"她聲音開始發(fā)抖，"現(xiàn)在又..."
"又什么？"周硯辭冷笑，"謝總監(jiān)現(xiàn)在要管我的私生活？"
煙霧模糊了他的表情。
上周董事會(huì)上，他也是這樣隔著煙霧看她，當(dāng)時(shí)她以為那是個(gè)默契的眼神，現(xiàn)在才明白是嘲諷。
"我以為我們..."
"以為什么？"他突然掐滅煙，"以為上過(guò)幾次床就有特權(quán)？"
這句話像記耳光甩在臉上。
謝婉枝踉蹌的后退半步。
周硯辭逼近一步，領(lǐng)口露出的項(xiàng)鏈墜子晃到她眼前——里面本該放著他們合照，現(xiàn)在空空如也。
"周硯辭。"她抓住他手腕，"你明明說(shuō)過(guò)..."
"說(shuō)過(guò)什么？"看著她失魂落魄的模樣，他卻甩開她的手，"愛你？"
嘴角勾起殘忍的弧度，"床上的話也當(dāng)真？結(jié)束了就別再糾纏。"
包廂門突然被推開，沈玥探出頭："周少，大家等著呢~"
周硯辭轉(zhuǎn)身就走。
謝婉枝站在原地，聽見包廂里爆發(fā)出更熱烈的起哄聲。
她應(yīng)該離開的，雙腿卻不受控地跟了過(guò)去。
"繼續(xù)繼續(xù)！"林驍拍著桌子，"剛才說(shuō)到哪了？"
沈玥倚在周硯辭肩上："周少欠我一個(gè)吻~"
彩燈掃過(guò)周硯辭的臉，謝婉枝看清他眼底的冷漠——不是醉酒的放縱，而是清醒的殘忍。
他低頭湊近沈玥，距離近得能交換呼吸。
"快點(diǎn)啊！"有人起哄。