剎那間，云海翻涌，霞光萬丈。一道蒼茫悠遠的聲音自天際傳來："知鶴已入輪回，歷經(jīng)九世劫難，如今正在凡塵歷練。"帝君聞言，指尖微顫，袖中玉簡發(fā)出清脆的碰撞聲。
他望向人間方向，目光穿透重重云霧，落在江南煙雨中的一處書院。只見一襲青衫的年輕書生正在廊下執(zhí)卷，眉目清朗如畫，案頭白鶴紋的茶盞還氤氳著熱氣。院中老梅初綻，恰有鶴影掠過檐角，驚落三兩花瓣沾在他衣襟。
帝君袖中忽然飛出一枚玉玨，化作流光墜向凡間。那書生似有所感，抬頭時正接住墜落的梅瓣，指尖竟浮現(xiàn)出淡淡的仙紋。遠處傳來悠揚的鶴唳，云中有羽衣仙人若隱若現(xiàn)，似在等候這場跨越千年的重逢。
歷經(jīng)八世輪回，帝君甘愿下凡相伴知鶴左右。然而縱使前塵幾度輪回，這位尊貴的天界至尊依舊未能叩開知鶴緊閉的心扉。每一世相遇，他都以不同身份默默守護，卻始終換不來佳人的回眸一笑。這份執(zhí)著的守候，在時光長河中化作最動人的遺憾，讓九重天上的仙人們都不禁為之唏噓。
第九世輪回開啟時，帝君化作江南煙雨中的一介書生。他撐著青竹傘站在知鶴經(jīng)營的藥鋪門前，看著她在檐下晾曬草藥的身影被細雨暈染成水墨畫。這一世，知鶴是懸壺濟世的醫(yī)女，而他故意染了風寒，只為能得她素手調藥。
藥香氤氳的午后，帝君望著她搗藥時垂落的碎發(fā)，忽然想起第三世她作為將軍府千金時，也曾這樣專注地擦拭長劍。那時他扮作馬夫，看著她紅妝戎馬奔赴邊關，最終卻倒在敵軍箭雨之下。回憶刺痛心扉，他劇烈咳嗽起來，驚得知鶴連忙放下藥杵。
"公子這咳癥來得蹊蹺。"她指尖搭上他的脈搏，忽然怔住。三年前那個雪夜，她在山神廟救下的獵戶，脈象竟與此人一模一樣。窗外的雨絲忽然變成紛揚的桃花，一片花瓣沾在她睫毛上，恍若當年獵戶臨終前為她拂去的那朵雪花。
帝君凝視她突然泛紅的眼眶，藏在袖中的手微微顫抖。這一次，命運的齒輪終于開始轉動。
知鶴的指尖在他腕間輕輕一顫，藥柜上銅秤的刻度忽然模糊成星河。她想起更多散落的記憶碎片——七歲采藥墜崖時，有雙溫暖的手托住她后背；及笄那年瘟疫橫行，總在黎明發(fā)現(xiàn)門外放著珍稀藥材。那些被時光沖淡的疑惑，此刻都化作脈象里熟悉的震顫。
"當歸三錢。"她突然說，聲音像浸了陳年梅子酒。帝君瞳孔驟縮，這正是第二世她作為御醫(yī)之女，為他療箭傷時寫下的藥方。檐角銅鈴無風自動，藥柜最上層那本從未翻開的《靈樞經(jīng)》嘩啦啦自動展開，泛黃紙頁上浮現(xiàn)出他們前八世錯過的結局。
后院古井忽然泛起漣漪，倒映出他們第一世的模樣。那時她是守陵巫女，他是誤入禁地的皇子，青銅燈盞砸碎的瞬間，她為他擋下詛咒反噬。"這次..."帝君握住她將要抽離的手，藥碾里的朱砂突然騰空，在雨中凝成紅線纏住兩人小指，"我不會再讓放開你了”
知鶴腕間沉寂多年的守宮砂開始發(fā)燙，褪去時露出九瓣蓮印記。
這一世，知鶴與帝君攜手凡塵，共賞人間煙火。他們漫步在江南煙雨中，執(zhí)手看遍長安花，在尋常巷陌里譜寫了一段神仙眷侶的佳話。春日里，帝君為她折柳作簪；夏夜中，二人并肩數(shù)盡星河；秋霜時，共釀桂花新酒；冬雪日，紅泥小火爐旁細語溫存。百年光陰轉瞬即逝，卻將這份相濡以沫的深情，永遠鐫刻在三生石上。
神界之中，知鶴歷劫歸來，當記憶如潮水般涌回腦海時，她不禁掩面驚呼："怎會如此？我竟在凡間與帝君..."話音未落，一抹紅霞已悄然爬上她的臉頰。
知鶴正欲轉身離開太晨宮，腳步剛邁至寢殿門口，卻見帝君迎面而來。他神色淡然，目光卻深邃如潭，輕聲問道："知鶴，你這是要去何處？"知鶴微微一頓，隨即展顏一笑："帝君，我不過是想出去散散心罷了。"
帝君聞言，唇角微揚，眼底閃過一絲不易察覺的溫柔。"既如此，不如陪本君去瑤池走走。"他抬手示意，袖間流云紋隨風輕拂，帶著不容拒絕的意味。
知鶴心跳驟然加速，指尖無意識地絞緊了衣角——那衣料上還殘留著凡間煙火的氣息，提醒著她那段被封印的記憶。
瑤池畔的九色蓮開得正盛，粼粼波光映得二人衣袂生輝。帝君忽然駐足，指尖撫過一朵將綻的金蓮："凡間九世，于你而言不過是彈指一瞬。"他轉頭凝視知鶴，聲音里藏著萬千星河，"可對本君來說，每一世都刻骨銘心。"
知鶴，你可愿與我共結連理？"他深邃的眼眸如星河般璀璨，灼熱的目光仿佛要將我融化。我的心跳驟然加速，指尖無意識地攥緊了衣袖的褶皺，絲綢面料在掌心微微發(fā)燙。
視線落在他衣襟上那抹繡著杏花的紋樣，那春意盎然的圖案讓我的聲音更輕了幾分："我..."話語在唇齒間輾轉，如同蝴蝶振翅般難以捕捉。我能感覺到耳垂正不受控制地發(fā)燙，想必已經(jīng)紅得能滴出血來。
"知鶴可知曉？"他修長的手指小心翼翼地將一支白玉簪別進我的發(fā)髻，溫潤的嗓音里藏著不易察覺的顫抖，"這支并蒂蓮紋的簪子，是我在江南尋了最好的玉料，每日黃昏在窗前雕刻..."他的指尖掠過我的鬢角時，那細微的顫動暴露了表面平靜下的忐忑。
青石板上，我們的影子親密地依偎在一起，斑駁的樹影為這畫面添了幾分詩意。就在這一刻，我聽見自己輕柔卻堅定的回應："好。"這個音節(jié)像一片羽毛，輕輕落在春日的水面上，漾開一圈圈漣漪。