第一章陽(yáng)光透過(guò)樹葉的縫隙灑在人行道上，形成斑駁的光影。路遙低頭看了眼手表，
腳步不自覺(jué)地加快。還有十分鐘，他就能見到瑪麗了。這是他們相識(shí)十五年的紀(jì)念日。
從五歲在幼兒園第一次見面，到如今大學(xué)二年級(jí)，瑪麗就像他生命中不變的常數(shù)。
路遙的嘴角微微上揚(yáng)，想起昨天瑪麗神秘兮兮地說(shuō)要給他一個(gè)驚喜的樣子。
她那雙杏眼閃爍著光芒，臉頰上浮現(xiàn)出淺淺的酒窩，
棕色的馬尾辮隨著她興奮的動(dòng)作左右搖擺。"到底是什么驚喜呢？"路遙喃喃自語(yǔ)，
手指無(wú)意識(shí)地摩挲著口袋里的小盒子。那里躺著一對(duì)簡(jiǎn)約的銀質(zhì)情侶戒指，
他花了整整一個(gè)暑假打工攢下的錢買的。十字路口的紅燈亮起，路遙停下腳步。
馬路對(duì)面就是他和瑪麗約定見面的"老地方"——一家名為"時(shí)光"的小咖啡館。
他們從高中開始就常在那里約會(huì)，瑪麗總是點(diǎn)一杯焦糖瑪奇朵，而他偏愛美式咖啡。
紅燈開始閃爍，即將轉(zhuǎn)綠。路遙的目光無(wú)意間掃向右側(cè)，
突然看到一個(gè)熟悉的身影——瑪麗今天穿了一件淡藍(lán)色的連衣裙，那是他最喜歡的顏色。
她正低頭看著手機(jī)，似乎是在回復(fù)消息，臉上掛著慣有的溫柔微笑。綠燈亮起，
路遙剛要抬手打招呼，一陣刺耳的剎車聲撕裂了空氣。"小心！"瑪麗的尖叫聲傳來(lái)。
路遙這才注意到，一個(gè)五六歲的小男孩不知何時(shí)跑到了馬路中央，
而一輛失控的轎車正朝他疾馳而去。時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)，路遙看到瑪麗扔下手提包，
以驚人的速度沖向小男孩。她推開孩子的那一刻，路遙聽到了世界崩塌的聲音。
"砰——"瑪麗的身體像斷線的風(fēng)箏般飛了出去，重重落在五米開外的路面上。
她的藍(lán)裙子在陽(yáng)光下依然鮮艷，卻漸漸被暗紅色的液體浸染。"瑪麗?。?/p>
"路遙的嘶吼聲把自己都嚇了一跳。他沖過(guò)去時(shí)，周圍已經(jīng)聚集了一群人。
有人在大聲叫救護(hù)車，有人在安慰嚇哭的小男孩，而路遙的世界只剩下躺在血泊中的瑪麗。
他跪在她身邊，顫抖的手不敢觸碰她扭曲的身體。"堅(jiān)持住，瑪麗，
求求你..."路遙的聲音支離破碎?，旣惖难劬Π氡犞?，卻沒(méi)有任何焦距，
嘴角有鮮血緩緩流出。救護(hù)車的鳴笛聲由遠(yuǎn)及近，路遙緊握著瑪麗逐漸冰冷的手，
一遍遍重復(fù)著他們的約定："我們還要一起去海邊，記得嗎？你說(shuō)要看日出的...瑪麗，
求你看看我..."醫(yī)院的走廊長(zhǎng)得可怕。路遙記不清自己是如何跟來(lái)的，
他的衣服上還沾著瑪麗的血，雙手不受控制地顫抖?，旣惛改岗s到時(shí)，
他已經(jīng)盯著手術(shù)室的門看了三個(gè)小時(shí)。"路遙..."瑪麗的母親李阿姨聲音顫抖，
眼睛紅腫得厲害。路遙站起身，卻不知道該說(shuō)什么。他只能扶住搖搖欲墜的李阿姨，
感受著她身體的顫抖?，旣惛赣H王叔沉默地站在一旁，臉色慘白。當(dāng)手術(shù)室的門終于打開，
醫(yī)生疲憊地走出來(lái)時(shí)，路遙的心跳幾乎停止。"命是保住了，但是..."醫(yī)生摘下口罩，
露出一個(gè)遺憾的表情，"腦部損傷嚴(yán)重，病人陷入了深度昏迷。
醫(yī)學(xué)上我們稱之為持續(xù)性植物狀態(tài)...""“植物人？”李阿姨的聲音突然變得異常尖利，
仿佛那根本就不是從她自己嘴里發(fā)出來(lái)的一樣。這聲音在空氣中回蕩著，
帶著一種難以置信和恐懼的情緒，讓人不禁為之一顫?！澳壳皝?lái)看確實(shí)如此。
”醫(yī)生的聲音有些低沉，他看著床上的病人，緩緩說(shuō)道，“她還很年輕，
身體的各項(xiàng)機(jī)能都處于良好的狀態(tài)。雖然現(xiàn)在她處于昏迷之中，
但我們不能完全排除未來(lái)她有蘇醒過(guò)來(lái)的可能性。”醫(yī)生的話在空氣中回蕩著，
仿佛被一股無(wú)形的力量拖住，遲遲沒(méi)有落下。病房里異常安靜，
只有醫(yī)療儀器發(fā)出的微弱聲響，以及病人那微弱的呼吸聲。然而，
醫(yī)生沒(méi)有說(shuō)完的話卻像一把利劍，直直地懸在半空中，讓人感到一種無(wú)法言說(shuō)的沉重和壓抑。
路遙只覺(jué)得眼前的世界突然開始旋轉(zhuǎn)，天旋地轉(zhuǎn)之間，他的身體也失去了平衡，
仿佛要被這股強(qiáng)大的力量吞噬。他踉蹌著向前走了幾步，然后猛地伸手扶住了墻壁，
這才勉強(qiáng)穩(wěn)住了身形，不至于直接摔倒在地。他的額頭冒出了一層細(xì)汗，
呼吸也變得有些急促。過(guò)了好一會(huì)兒，那種眩暈感才稍稍減輕了一些，
但他的雙腿依然有些發(fā)軟，使不上力氣。路遙深吸一口氣，定了定神，然后緩緩地抬起頭，
目光投向了重癥監(jiān)護(hù)室的方向。隔著那扇透明的玻璃，他看到了瑪麗。她靜靜地躺在病床上，
身上插滿了各種各樣的管子，原本紅潤(rùn)的臉色此刻也變得蒼白如紙。
心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出的“滴滴”聲在安靜的病房里顯得格外清晰，那不斷跳動(dòng)的波紋，
是瑪麗生命的證明。路遙就這樣凝視著瑪麗，心中充滿了痛苦和無(wú)奈。
那個(gè)總是笑著叫他“小路”的女孩，那個(gè)曾經(jīng)和他一起漫步在夕陽(yáng)下，
一起憧憬著未來(lái)的女孩，如今卻如同沉睡的公主一般，靜靜地躺在那里，
對(duì)周圍的一切都毫無(wú)知覺(jué)。路遙的腦海里不斷閃過(guò)他和瑪麗在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，
那些美好的回憶，此刻卻如同刀割一般刺痛著他的心。
他想起他們?cè)?jīng)約定好要一起去看日出，要一起走過(guò)人生的每一個(gè)階段，然而現(xiàn)在，
這一切都成了無(wú)法實(shí)現(xiàn)的奢望。與此同時(shí)，在城市的另一端，一座豪華別墅區(qū)里，
趙氏集團(tuán)的千金趙艷艷正悠閑地泡在浴缸里，享受著溫暖的水和豐富的泡沫。她心情愉悅，
嘴里哼著輕快的歌曲，仿佛整個(gè)世界都只有她一個(gè)人。她的手伸到浴缸邊緣，
想要拿起放在那里的紅酒杯，再品嘗一口那醇厚的美酒。就在這時(shí)，
門外傳來(lái)了女傭輕柔的聲音：“小姐，您要的香薰蠟燭已經(jīng)準(zhǔn)備好了。
”趙艷艷懶洋洋地應(yīng)了一聲：“放門口吧?！比缓罄^續(xù)將身體更深地浸入那泡沫之中，
讓自己完全放松下來(lái)。當(dāng)女傭離開后，趙艷艷慢慢地從浴缸里站起身來(lái)，
準(zhǔn)備去拿那支香薰蠟燭。她光著腳踩在濕滑的大理石地面上，沒(méi)有絲毫的防備。
就在她彎腰去拿蠟燭的一瞬間，突然，她的腳底一滑，身體失去了平衡。
她驚恐地想要抓住什么東西來(lái)穩(wěn)住自己，但一切都太晚了。“??！”隨著一聲尖叫，
趙艷艷的頭部猛地撞在了堅(jiān)硬的浴缸邊緣上。剎那間，鮮血從她的額頭噴涌而出，
染紅了整個(gè)浴缸。她像瑪麗一樣，毫無(wú)征兆地倒在了血泊之中，失去了意識(shí)。
第二章路遙機(jī)械地疊著瑪麗的衣服，每一件都帶著她特有的淡淡茉莉香氣。
瑪麗的臥室還保持著那天的樣子——床頭放著讀到一半的小說(shuō)，書桌上散落著經(jīng)濟(jì)學(xué)筆記，
窗臺(tái)上的多肉植物因?yàn)橐恢軟](méi)人澆水而微微發(fā)蔫。"小路，喝點(diǎn)水吧。"李阿姨推門進(jìn)來(lái)，
手里端著一杯溫水，眼睛紅腫得像兩顆核桃。自從瑪麗出事，
這位向來(lái)精致的女人仿佛老了十歲。"謝謝阿姨。"路遙接過(guò)水杯，
喉嚨卻干澀得連吞咽都困難。他的目光落在瑪麗書桌抽屜半開的縫隙里，
一抹熟悉的藍(lán)色隱約可見。李阿姨順著他的視線看去，
嘆了口氣："那是她準(zhǔn)備給你的禮物...本來(lái)想等你們紀(jì)念日那天..."話沒(méi)說(shuō)完，
聲音就哽咽了。路遙輕輕拉開抽屜，里面是一個(gè)精致的小盒子和幾頁(yè)信紙。
盒子里躺著一條手工編織的藍(lán)白相間手鏈，只完成了一半，
針腳細(xì)密卻略顯笨拙——瑪麗向來(lái)不擅長(zhǎng)手工。
信紙上則是她清秀的字跡："親愛的小路：當(dāng)你讀到這封信時(shí)，我們認(rèn)識(shí)已經(jīng)整整十五年了。
還記得五歲那年..."信戛然而止，最后一行字有些暈開，像是被水滴打濕過(guò)。
路遙的指尖輕輕撫過(guò)那些字跡，仿佛能透過(guò)紙張觸摸到瑪麗寫信時(shí)的心情。
他的胸口像是被一只無(wú)形的手緊緊攥住，呼吸變得困難。
"她寫了很久..."李阿姨輕聲說(shuō)，"那手鏈也是，拆了織，織了拆，
手指都磨紅了也不讓我?guī)兔Α?路遙將未完成的手鏈和信小心地放進(jìn)胸前的口袋里，
緊貼著心臟的位置。那里已經(jīng)空了一個(gè)星期，自從瑪麗倒在血泊中的那一刻起。
"我會(huì)等她醒來(lái)。"路遙說(shuō)，聲音低沉卻堅(jiān)定，"不管要多久。
"---城市另一端的高級(jí)私立醫(yī)院里，趙艷艷猛地睜開眼睛，
刺眼的白光讓她下意識(shí)地抬手遮擋。"艷艷！你終于醒了！"一個(gè)妝容精致的女人撲到床邊，
濃郁的香水味撲面而來(lái)，"媽媽擔(dān)心死了！"趙艷艷——或者說(shuō)，
此刻占據(jù)著趙艷艷身體的瑪麗——困惑地眨著眼睛。
面前這張陌生的臉讓她本能地往后縮了縮。"我...這是哪里？"她開口，
聲音卻不是自己熟悉的音色，而是一個(gè)略帶沙啞的女聲。"寶貝，你摔倒了，撞到了頭。
"女人抹著并不存在的眼淚，"醫(yī)生說(shuō)可能有輕微腦震蕩，但各項(xiàng)檢查都沒(méi)問(wèn)題，
真是菩薩保佑！"瑪麗的目光落在自己抬起的手上——修長(zhǎng)的手指，精心修剪的指甲，
手腕上戴著一只鑲鉆的卡地亞手表。這不是她的手。她驚恐地摸向自己的臉，
觸感陌生得可怕。"鏡子..."她嘶啞地說(shuō)，"給我鏡子！
"女人——趙太太——愣了一下，還是從包里掏出化妝鏡遞過(guò)去："怎么了寶貝？
你臉色很差..."鏡子里是一張完全陌生的臉——大眼睛，尖下巴，妝容雖然有些花了，
但依然能看出是個(gè)美人?，旣惖氖謩×翌澏镀饋?lái)，鏡子啪嗒一聲掉在床上。這不是她。
這不是瑪麗。這是...趙艷艷？他們學(xué)校的?；ǎ莻€(gè)出了名傲慢的富家女？
"我要見路遙..."她脫口而出，隨即意識(shí)到自己的失言。
趙太太的表情果然變了："路遙？那是誰(shuí)？
""不...我是說(shuō)..."瑪麗的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，試圖找出合理的解釋，
"我...頭好痛..."醫(yī)生和護(hù)士聞?dòng)嵹s來(lái)，一番檢查后，
主治醫(yī)師皺起眉頭："趙小姐，你能告訴我今天是什么日期嗎？
瑪麗——現(xiàn)在她必須接受自己是趙艷艷的事實(shí)——深吸一口氣："2023年10月15日。
""你知道自己是怎么受傷的嗎？""我...在浴室滑倒了，撞到了頭。
"她回憶著剛才趙太太的話。醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)向趙太太："生理指標(biāo)都正常，
但腦震蕩可能導(dǎo)致短期記憶混亂或性格變化，需要觀察幾天。"等醫(yī)生離開后，
趙艷艷（瑪麗）試探性地問(wèn)："媽...我能用一下手機(jī)嗎？"趙太太遲疑了一下，
還是從床頭柜抽屜里取出她的手機(jī)："醫(yī)生說(shuō)你需要休息，少看屏幕。
"手機(jī)鎖屏是一張趙艷艷的自拍，精致得像雜志封面?，旣愑妹娌孔R(shí)別解鎖后，
第一時(shí)間打開了瀏覽器，輸入"城市大學(xué)學(xué)生車禍"。搜索結(jié)果跳出來(lái)的瞬間，
她的心沉了下去。當(dāng)?shù)匦侣労杖粓?bào)道著《女大學(xué)生見義勇為救兒童，重傷昏迷》。
配圖雖然打了馬賽克，但那藍(lán)色的裙子和散落一地的物品，瑪麗一眼就認(rèn)出了自己。
她的身體——原本的身體——還躺在醫(yī)院里，昏迷不醒。而她的意識(shí)，
卻莫名其妙地跑到了趙艷艷的身體里。這太荒謬了?，旣愃浪酪ё∽齑讲艣](méi)有尖叫出聲。
她必須見路遙，必須讓他知道。但首先，她得學(xué)會(huì)如何做趙艷艷。
---路遙回到學(xué)校的第一天，天空陰沉得像是要壓下來(lái)。
校園里的每一處都讓他想起瑪麗——圖書館是他們一起自習(xí)的地方，
櫻花大道是他們每天一起走過(guò)的路，甚至連食堂的某個(gè)角落，
都因?yàn)楝旣愒谀抢锇巡幌矚g的胡蘿卜挑到他碗里而變得特別。
"路遙..."同學(xué)們見到他，都欲言又止，拍拍他的肩膀或給他一個(gè)擁抱。
同情像一層透明的薄膜，將他與其他人隔開。經(jīng)濟(jì)學(xué)課上，
教授甚至特意走過(guò)來(lái)低聲說(shuō)："你的期中作業(yè)可以延期交，別太勉強(qiáng)自己。"路遙只是點(diǎn)頭，
機(jī)械地翻開筆記本。第一頁(yè)還記著瑪麗提醒他的作業(yè)截止日期，旁邊畫了個(gè)小小的愛心。
他的指尖輕輕撫過(guò)那個(gè)筆跡，喉嚨發(fā)緊。就在這時(shí)，教室突然安靜了一瞬。路遙抬頭，
看見趙艷艷站在門口，目光直直地落在他身上。她穿著一身素雅的白裙，
與以往濃妝艷抹的風(fēng)格截然不同，甚至沒(méi)有戴那些顯眼的珠寶。更奇怪的是，
她的眼睛——路遙從未注意過(guò)趙艷艷的眼睛，此刻卻覺(jué)得那眼神莫名熟悉。悲傷的，溫柔的，
帶著某種他讀不懂的復(fù)雜情緒。趙艷艷徑直走向他，在全班驚訝的目光中，
坐在了瑪麗常坐的位置上——路遙旁邊的空座位。"你好些了嗎？"她輕聲問(wèn)，
聲音有些顫抖。路遙皺起眉頭。他和趙艷艷幾乎沒(méi)有交集，
除了那次社團(tuán)活動(dòng)她嘲笑瑪麗的手工餅干太丑，他當(dāng)場(chǎng)懟了回去。從那以后，
兩人基本是互相無(wú)視的狀態(tài)。"謝謝關(guān)心。"他冷淡地回答，移開目光。
趙艷艷似乎沒(méi)注意到他的冷淡，反而湊近了一些："我...我有話想對(duì)你說(shuō)。
下課后能單獨(dú)談?wù)剢幔?路遙終于轉(zhuǎn)頭看她，眼神銳利得像是要看穿她的心思："為什么？
"趙艷艷張了張嘴，卻又閉上，手指無(wú)意識(shí)地絞在一起——這個(gè)動(dòng)作讓路遙心頭一震，
瑪麗緊張時(shí)也總是這樣。"是關(guān)于...關(guān)于瑪麗的。"她最終低聲說(shuō)，
眼睛里閃爍著奇異的光芒。路遙的背脊僵直了。
他不確定自己能否忍受從趙艷艷口中聽到瑪麗的名字，尤其是在這種莫名其妙的情況下。
"我不感興趣。"他生硬地回答，拿起書本換到了后排座位，留下趙艷艷一個(gè)人僵在原地，
臉色蒼白如紙。下課鈴響起，路遙第一個(gè)沖出教室。他需要空氣，
需要遠(yuǎn)離那些同情或好奇的目光。特別是趙艷艷那奇怪的眼神，
讓他心里泛起一陣說(shuō)不清的不安。他快步走向圖書館，卻在拐角處被人攔住了。
趙艷艷氣喘吁吁地追了上來(lái)，臉頰因?yàn)楸寂芏杭t。"路遙，等等！"她抓住他的手腕，
力道大得出奇，"求你給我五分鐘。"路遙甩開她的手："你到底想干什么？
如果是想拿瑪麗的事開玩笑...""不是！"趙艷艷急切地打斷他，
"我怎么可能...聽著，我知道你不相信我，但我必須告訴你...記得你們十歲那年，
在小樹屋里的約定嗎？你說(shuō)..."路遙的臉色瞬間變得煞白。
那是他和瑪麗之間最私密的記憶，絕無(wú)可能有第三個(gè)人知道。"誰(shuí)告訴你的？"他聲音冰冷，
"調(diào)查別人的隱私很有趣嗎？
"趙艷艷的眼睛濕潤(rùn)了："沒(méi)人告訴我...我就是...天啊，這比我想象的難多了。
"她深吸一口氣，"你六歲那年從秋千上摔下來(lái)，門牙磕掉了一半，
哭了整整一下午；十二歲生日，瑪麗送你的那本書你其實(shí)已經(jīng)讀過(guò)，
但還是假裝很喜歡；上周三晚上，你們?cè)陔娫捓锍臣?，因?yàn)?..""住口！
"路遙厲聲打斷她，心臟狂跳不止。這些事除了瑪麗，沒(méi)人知道得這么詳細(xì)。
他死死盯著眼前這張陌生的臉，試圖找出什么破綻，"你到底想干什么？
"趙艷艷的眼淚終于落下來(lái)："我只想讓你知道...我還在。只是...換了個(gè)樣子。
"這句話像一記重錘擊中路遙的胸口。理智告訴他這太荒謬了，
但心底某個(gè)角落卻掀起驚濤駭浪。他后退兩步，搖頭。
"別這樣...求你別拿這種事開玩笑。"他的聲音破碎不堪，"她已經(jīng)...夠痛苦了。
"說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身跑開，不敢回頭看趙艷艷——或者說(shuō)，
那個(gè)自稱是瑪麗的陌生人——臉上的表情。他的手指無(wú)意識(shí)地摸向胸前口袋里的半截手鏈，
那是他與現(xiàn)實(shí)唯一的聯(lián)系。而在他身后，趙艷艷站在原地，淚水無(wú)聲地滑過(guò)臉頰。
她輕聲自語(yǔ)，聲音小得只有自己能聽見："沒(méi)關(guān)系，小路...我會(huì)等你相信我的。這一次，
換我來(lái)等你。"第三章清晨的露水還未散去，趙艷艷已經(jīng)坐在了教室第一排。
當(dāng)抱著一摞《國(guó)際金融學(xué)》教材的教授走進(jìn)來(lái)時(shí)，
差點(diǎn)撞到門框——這是他第一次見到趙艷艷提前到課，
更別提她面前攤開的筆記本上密密麻麻的預(yù)習(xí)筆記。
"今天的案例是雷曼兄弟破產(chǎn)..."教授剛開口，就看見趙艷艷舉手。
在全班驚詫的目光中，她起身用流利的英語(yǔ)分析次貸危機(jī)形成機(jī)制，
甚至引用了瑪麗上周在圖書館查到的冷門數(shù)據(jù)。路遙坐在最后一排，
鋼筆尖在紙上洇出一團(tuán)墨漬。他看著那個(gè)曾經(jīng)連作業(yè)都找人代寫的趙艷艷，
此刻正用瑪麗特有的手勢(shì)推眼鏡——雖然趙艷艷根本不近視。"同學(xué)，
你最近對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)很感興趣？"教授扶了扶眼鏡，掩飾不住驚訝。趙艷艷突然僵住，
意識(shí)到自己太過(guò)火了。真正的趙艷艷應(yīng)該連美聯(lián)儲(chǔ)是干什么的都不知道。
"最近...突然開竅了。"她干笑兩聲坐下，余光瞥見路遙合上筆記本匆匆離開的背影。
---路遙在天臺(tái)抽煙，這是他這周學(xué)會(huì)的新技能。尼古丁灼燒肺部的痛楚能讓他暫時(shí)忘記，
那個(gè)站在講臺(tái)上的人有著趙艷艷的皮囊和瑪麗的靈魂——如果這荒謬的假設(shè)成立的話。
"你果然在這里。"路遙手一抖，煙灰落在袖口。趙艷艷不知何時(shí)出現(xiàn)在天臺(tái)門口，
懷里抱著兩杯焦糖瑪奇朵。午后的風(fēng)掀起她淺綠色的裙角，這個(gè)顏色是瑪麗的最愛。
"我記得你不喝甜的。"她遞過(guò)咖啡，杯壁上凝結(jié)的水珠沿著指尖滑落。路遙沒(méi)接。
上周的社團(tuán)活動(dòng)上，趙艷艷曾當(dāng)眾嘲笑喝瑪奇朵的女生"幼稚"，
而現(xiàn)在她自己卻捧著同樣的飲料。更詭異的是，
她握著杯耳的手指在微微發(fā)抖——瑪麗每次緊張都會(huì)這樣。"你到底想證明什么？
"路遙掐滅煙頭，聲音沙啞，"這些天你模仿她的發(fā)型、說(shuō)話方式，
連記筆記時(shí)轉(zhuǎn)筆的習(xí)慣都...但這樣戲弄一個(gè)失去摯愛的人很有趣嗎？
"趙艷艷的眼眶瞬間紅了。她突然抓住路遙的手按在自己心口，隔著薄薄的針織衫，
劇烈的心跳像受困的蝴蝶撞擊著掌心。"你六歲那年爬樹摔下來(lái)，
右膝留下了月牙形傷疤；我們十二歲在游樂(lè)園走散，
冰淇淋；去年情人節(jié)你偷偷在我儲(chǔ)物柜放了白玫瑰..."她的眼淚大顆大顆砸在路遙手背，
"需要我繼續(xù)說(shuō)下去嗎？需要我把你屁股上的胎記形狀畫出來(lái)嗎？"路遙像被燙到般縮回手，
后背撞上生銹的鐵網(wǎng)。這些隱私連瑪麗父母都不知道，此刻卻從趙艷艷口中源源不斷涌出。
他的理智在崩塌，卻仍死死抓住最后一絲懷疑："如果你真是瑪麗，就告訴我初三暑假那晚，
我們?cè)陂w樓...""發(fā)現(xiàn)了你爸的離婚協(xié)議書。"趙艷艷打斷他，"你抱著我哭到睡著，
第二天眼睛腫得睜不開，還騙阿姨說(shuō)是過(guò)敏。"空氣突然凝固。路遙記得那個(gè)悶熱的夏夜，
月光透過(guò)天窗灑在舊地毯上，瑪麗的手指輕輕梳理他汗?jié)竦念^發(fā)。
這件事他連心理醫(yī)生都沒(méi)說(shuō)過(guò)。"小路..."趙艷艷上前一步，身上飄來(lái)淡淡的茉莉香，
那是瑪麗用了十年的沐浴露味道。
路遙突然注意到她鎖骨處若隱若現(xiàn)的紅痕——和瑪麗對(duì)芒果過(guò)敏起的疹子一模一樣。
理智的防線開始龜裂。路遙踉蹌著后退，撞翻了堆在墻角的空花盆。陶片碎裂的聲響中，
他倉(cāng)皇逃離天臺(tái)，甚至沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己的筆記本遺落在地，內(nèi)頁(yè)夾著瑪麗未完成的手鏈。
---深夜，路遙鬼使神差地出現(xiàn)在趙艷艷家別墅外。三層歐式建筑燈火通明，
他躲在梧桐樹影里，看著趙艷艷在二樓書房來(lái)回踱步——這個(gè)習(xí)慣和瑪麗思考時(shí)一模一樣。
突然，她推開窗戶，朝夜空伸出手。月光照亮她手腕上的紅繩，
路遙瞳孔驟縮：那是瑪麗編到一半的情侶手鏈！
今早他去醫(yī)院時(shí)發(fā)現(xiàn)原本放在瑪麗枕邊的半成品不翼而飛。"叮——"手機(jī)突然震動(dòng)，
是趙艷艷發(fā)來(lái)的短信："你在我家樓下。"緊接著第二條："別躲了，
第三棵梧桐樹的影子在動(dòng)。"路遙渾身發(fā)冷。這個(gè)把戲是他們高中時(shí)發(fā)明的，
瑪麗總能用樹影晃動(dòng)判斷他的藏身之處。他抬頭望去，趙艷艷正倚在窗邊微笑，
晃了晃手機(jī)示意他看第三條信息："明天下午三點(diǎn)，老地方。
帶上你六歲時(shí)弄丟的那塊雨花石。"路遙死死攥住胸前的衣服，那里貼身掛著小鐵盒，
裝著瑪麗五歲送他的鵝卵石。這個(gè)秘密連他母親都不知道。---與此同時(shí)，
別墅客廳上演了一場(chǎng)風(fēng)暴。"簡(jiǎn)直荒唐！"趙世誠(chéng)把紅酒杯重重砸在吧臺(tái)上，"短短兩周，
你推掉所有名媛聚會(huì)，天天往平民醫(yī)院跑。
今天心理醫(yī)生說(shuō)你有嚴(yán)重的身份認(rèn)知障礙...""爸，我只是想活得有意義些。
"趙艷艷攥緊裙擺，這個(gè)稱呼讓她反胃，"就像您常說(shuō)的，人生需要重新定位。
""重新定位就是和窮小子廝混？"趙太太尖聲插話，
"監(jiān)控顯示他連續(xù)三晚在我們家附近轉(zhuǎn)悠！"趙艷艷突然站起來(lái)，
水晶吊燈在她眼中折射出奇異的光："如果我說(shuō)這具身體里住著別人的靈魂，你們信嗎？
"死一般的寂靜。"明天去瑞士的機(jī)票訂好了。"趙世誠(chéng)揉著太陽(yáng)穴，
"斯特林醫(yī)生是頂尖的心理專家，他會(huì)治好你的妄想癥。"---次日下午三點(diǎn)，
"時(shí)光"咖啡館。路遙握著裝雨花石的鐵盒，指尖發(fā)白。當(dāng)趙艷艷推門而入時(shí)，
他幾乎窒息——她穿著瑪麗最愛的淺藍(lán)色毛衣，發(fā)梢?guī)е岳蛳悖?/p>
連嘴角揚(yáng)起的弧度都分毫不差。"歡迎光臨！"服務(wù)生熱情招呼，"還是焦糖瑪奇朵嗎？
""今天要美式咖啡。"趙艷艷微笑，"不過(guò)請(qǐng)加雙份奶，就像..."她看向路遙，
"就像這位先生常點(diǎn)的那樣。"路遙手中的鐵盒啪嗒掉在桌上。二十年來(lái)，
只有瑪麗知道他喝美式必須加雙份奶的習(xí)慣。窗外開始下雨，水珠順著玻璃蜿蜒而下，
像一道透明的帷幕將兩人與世界隔絕。路遙望著眼前既陌生又熟悉的女孩，
終于顫抖著打開鐵盒。沾著泥土的雨花石靜靜躺在絨布上，趙艷艷的眼淚突然決堤。
她解開路遙襯衫第三顆紐扣，露出鎖骨下方用防水筆畫著的歪扭笑臉——那是十四歲在海邊，
瑪麗惡作劇畫在路遙胸口的圖案。窗外雨越下越大，吧臺(tái)收音機(jī)突然播放《卡農(nóng)》。
路遙想起瑪麗說(shuō)過(guò)，這首曲子像不斷重逢的宿命。當(dāng)他抬頭時(shí)，
發(fā)現(xiàn)趙艷艷正用瑪麗特有的方式轉(zhuǎn)著咖啡勺，
無(wú)名指上戴著他送的銀戒——本該躺在瑪麗病房床頭柜里的戒指。
玻璃窗上的雨痕模糊了現(xiàn)實(shí)與幻想的邊界。
第四章路遙將三張泛黃的拍立得照片擺在咖啡桌上，
指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著其中一張邊角卷起的相片。這是他們十六歲在海邊拍的，
瑪麗被浪花打濕的劉海貼在額頭上，手里舉著剛抓到的招潮蟹?，F(xiàn)在，
這張照片成了他最后的籌碼。"第一個(gè)問(wèn)題。"他盯著坐在對(duì)面的趙艷艷，