這團火亮得讓人炫目，年輕的人情感就是風風火火不管不顧，他喜歡你的時候，你就是這個世界上最完美最好的戀人。最初的激情期過后，兩個人對生活認知的差異慢慢浮現(xiàn)出來。陶炘喜歡熱鬧，愛玩，需要時刻被關(guān)注被寵著。宋書意喜歡安靜，居家，希望有自己的空間和時間。
這些矛盾隨著交往的深入越來越突出，宋書意在這段感情里感覺越來越累。他需要花很多時間去思考陶炘每一句想表達什么，get到他想表達的點，給予他想要的反饋。他倆鬧分手不是一次兩次了，有時候宋書意自己都不知道是哪個點讓陶炘不滿了。他也知道對方提分手并非是真想分手，無非是希望自己先服軟，哄著他寵著他，讓陶炘感受到自己對他的重視。
面對比自己小五歲的男友，宋書意總會在心里告訴自己他還小，可以等他慢慢成熟，慢慢磨合，盡可能地寵著。可是還沒等他們磨合好，感情已經(jīng)在各種矛盾中消耗光了，他渴望穩(wěn)定平靜的家庭生活，這恰恰是陶炘不愿意過的。這不是誰對誰錯的問題，只能說兩個人不合適，不管什么樣的性格，總會遇見跟自己合拍的人。所以一年前兩人再次鬧矛盾，陶炘提出要分手去深城發(fā)展時，宋書意沒有再做任何挽留。
“我反悔了，之前你就當我不懂事，以后我不會隨便跟你提分手了。我現(xiàn)在去找你好不好？”陶炘一聽宋書意把他定位成前男友急了，去深城三個月他就已經(jīng)后悔了，但又不甘心就這么灰溜溜地回去。一開始心里想著只要宋書意好好哄他就原諒，等手機再也沒有來自某個熟悉號碼的短信時，要求逐漸變成只要先聯(lián)系他就回去。
然而事情逐漸變得超出預(yù)期，當他想主動聯(lián)系宋書意時，內(nèi)心的驕傲又不甘心大半年的等待就這么認輸。一直以來宋書意都會讓著他，先妥協(xié)，等他意識到對方這次是真要分手時，已經(jīng)過去一年了。辭職也不順利，拖拖拉拉到現(xiàn)在才回來。
“這會時間晚了，不方便。之前事情已經(jīng)翻篇了，你現(xiàn)在有你的生活，我也有我的生活，這樣不是很好嗎？”宋書意被陶炘的話從回憶拉回現(xiàn)實，不想讓他太尷尬，委婉地拒絕道。
“可是……”
“你早點休息，我明天還有培訓(xùn)課，先這么說吧?！彼螘鉀]有等他把后面的話說出來，先掛了電話。
如果沒有分開這一年的時間，宋書意可能真會被陶炘幾句軟話哄得回心轉(zhuǎn)意，因為潛意識里他覺得陶炘小，自己讓著他寵著他是應(yīng)該的。但是分開這一年里，讓宋書意愈發(fā)想明白，他倆不合適。誰也不可能遷就誰一輩子，誰也不可能哄著誰一輩子。結(jié)束在對彼此還有美好記憶的時候才是對這份感情的尊重，明知道鞋子不合腳，還要勉強走下去，最后只能是磨得皮開肉綻。
放下手機，宋書意蹲在客廳地上看喬千山送來的四個西瓜，本想切開一個嘗嘗，想想還是作罷，等第二天再開吧。已經(jīng)是晚上了，現(xiàn)在切開吃不完放進冰箱就不新鮮了。
于是第二天中午喬千山剛睡醒，收到一條短信，“瓜挺甜的。”他抱著手機看了半天，簡簡單單四個字像有魔力，心情突然就好起來，短信快被他看出花來。
西瓜挺大一個，宋書意吃了一天才勉強吃完一個。為了不浪費，吃完晚飯他拎了兩個瓜開車送去父母家。
“你今天怎么回來了？”宋母看著拎著兩個西瓜進門的兒子，有點詫異。
“我爸呢？”宋書意把西瓜小心地放在客廳地板上，問了一句。
“打麻將去了，你也沒提前打電話說要回來?！?/p>
“沒什么事，朋友給送了四個西瓜，我一個人也吃不完，給你們送兩個過來?！彼螘饪桃鉀]提是學生家長，他會收這四個西瓜，純粹因為他把喬千山當朋友。如果是學生家長感謝老師，他還不會收呢。
“這瓜我嘗了一個，挺甜的，你們趕緊吃，別放?！彼螘舛诘?。
“我就說你一個人不行，連吃個瓜都沒人一起。”宋母一想起這一頭，忍不住嘆氣。
“你說你都32了，現(xiàn)在還沒找到對象。不喜歡女的，那男的你談一個也行啊。別人家兒子跟你這么大的，孩子都上小學了，你連吃個西瓜都找不到人分。”宋母看見兩個西瓜更傷心了，這要有個伴兒，至于就幾個西瓜都吃不完嗎？
“看你說的，好像大街上拽個男人就能一起過日子一樣。找男人不比找女人更難？”宋書意有點后悔，要不是舍不得浪費，真不該送回來。這怎么都出柜了，還改變不了被催婚的命運？
“那你抓緊啊，你這年齡放在哪兒都是大齡青年，現(xiàn)在臉還能看，再過幾年一臉褶子沒市場了，更難找。我和你爸這幾年也想開了，隨便你吧，不管男的女的，你能有個伴兒，我們就放心了。”
宋母繼續(xù)絮叨，當初宋書意剛參加工作不久跟他們說自己喜歡男的，他們是打死不能同意。關(guān)系一度鬧得很僵，現(xiàn)在都十年過去，自己兒子喜歡男人這件事是鐵板釘釘了，他們也只能選擇接受。之前雖然談過兩個，但都沒結(jié)果，眼看這都單著一年了，宋母心里急啊。
“我知道了，一定不負你們的期待，爭取早點脫單。你們要是吃不完，給一起打麻將的大爺大媽端幾塊過去，別浪費了?！彼螘馀R出門前，又交代了一句。
開車回家的路上，按下車窗，宋書意單手扶著方向盤，摸出一根煙點燃。自己父母真是年紀大了，之前還覺得自己喜歡男人說不出口，現(xiàn)在都急得催自己趕緊找個男朋友回去了。在窗口彈了下煙灰，他無奈地笑了。
想起自己當初出柜是因為初戀男友，當時父母可以用震怒來形容，掃地的掃把都打斷了一根。后來跟父母關(guān)系緩和也是因為初戀男友，初戀男友研究生畢業(yè)后要出國，父母以為他是鐵定要跟著一起出國。畢竟當初出柜，軟硬兼施，一哭二鬧三上吊都沒能拆散，沒想到宋書意居然選擇留下。
其實父母不明白，當初不妥協(xié)，不讓步，是因為自己喜歡男人這件事沒錯。他不會因為父母態(tài)度強硬就分手，更不會為了滿足父母的要求去找個女的結(jié)婚。不出國，是因為初戀男友出國后不準備再回來了，他沒辦法放棄所有去賭一份不知道結(jié)果的感情，只能放手。說到底，他只是想對自己人生負責。