外婆攥著我手腕的力氣突然大了些?！柑奶模屛铱纯茨愦┗榧喌臉幼??！?/p>
我喉頭一哽——三天前她還在家庭群里轉(zhuǎn)發(fā)《30 歲不結(jié)婚的女人都是怪物》，
現(xiàn)在卻成了我最想滿足的人。于是我翻遍通訊錄，找到了那個(gè)相親時(shí)全程寫紙條的男人。
周遇，「老周汽修」的老板，退伍時(shí)能扛著二百斤發(fā)動(dòng)機(jī)跑三公里，
見我第一面在便簽上寫：「你好，我社恐，說話會(huì)結(jié)巴。」民政局門口，
他工服袖子卷到胳膊肘，手里攥著皺巴巴的紙條。我湊過去看，
上面是歪歪扭扭的「蘇棠女士，我會(huì)努力做個(gè)好丈夫」。
林小滿在直播間里笑到打鳴：「家人們誰懂啊？」「這哪是夫妻？」
「分明是兩個(gè)社恐在互相撿漏！」1我舉著化妝刷的手停在半空。
直播間彈幕突然刷起一排「蘇老師脫單了？」最前面還頂著個(gè)「粉絲團(tuán)管理」
的紅標(biāo)——是我的老粉，專門愛扒我的社交動(dòng)態(tài)?！改膩淼闹{言？」我扯出職業(yè)性的微笑，
粉底刷在臉上快速掃動(dòng)?！副旧缈诌B去快遞柜取件都要戴口罩，哪有機(jī)會(huì)——」
「那昨天巷口便利店，和你并肩買關(guān)東煮的寸頭帥哥是誰？」彈幕炸鍋了。我腦袋「嗡」
的一聲。昨天為了躲開樓下王阿姨介紹的相親對(duì)象，我確實(shí)拽了隔壁奶茶店小哥當(dāng)擋箭牌，
結(jié)果被拍了？「那是我表弟！」我提高聲音，眼線筆戳到了眼皮上，「親表弟！
剛退伍的——」「表弟？」管理發(fā)了張截圖。照片里「表弟」正彎腰幫我撿滾到腳邊的魚丸，
肌肉把 T 恤撐得緊繃?！副淼軙?huì)幫你吹涼章魚燒？」我盯著屏幕里自己紅透的耳尖，
突然靈機(jī)一動(dòng)：「那是我男友！剛——?jiǎng)偞_認(rèn)關(guān)系！」彈幕瞬間被「啊啊啊」
「隨禮錢準(zhǔn)備好」刷屏。我盯著右下角飆升的在線人數(shù)，
咬咬牙又補(bǔ)了句：「等結(jié)婚請(qǐng)大家吃喜糖?！瓜虏r(shí)手機(jī)燙得能煎雞蛋了。
第一個(gè)電話是外婆打來的：「棠棠啊，外婆這兩天總夢(mèng)見你穿白紗的樣子?！顾曇纛澏?，
「醫(yī)生說我這把老骨頭撐不過這個(gè)月了……」我攥著手機(jī)沖進(jìn)衛(wèi)生間，
鏡子里粉底花得像個(gè)大花臉?！肝颐魈炀腿ハ嘤H?！怪虚g人是林小滿她二舅，
是社區(qū)紅娘界的頂級(jí)人物。我剛說完需求，他就拍著胸脯說：「有個(gè)小伙兒，是退伍汽修工，
和你一樣社恐！」「有多社恐？」「上次客戶打電話問修車進(jìn)度，
他回了張紙條：『車修好了，錢放門口腳墊下』。」我的心跳漏跳了一拍。第二天上午十點(diǎn)，
我在咖啡館角落摳著指甲。玻璃門被推開時(shí)，穿深藍(lán)色工服的男人逆光站著，
肩膀?qū)挼每彀验T框卡住了。「蘇棠？」他的聲音沙啞得像砂紙，耳尖紅得能滴血，
手里捏著一團(tuán)皺巴巴的紙條——是我發(fā)的定位。我站起來時(shí)撞翻了水杯?！笇?duì)、對(duì)不起！」
我彎腰撿紙巾，他也彎腰，額頭「咚」地撞上了我的頭頂。我們僵在桌子底下，
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：「我、我?guī)Я藙?chuàng)可貼?！拱胄r(shí)后，我倆對(duì)著已經(jīng)涼掉的卡布奇諾干瞪眼。
他面前擺著三張紙條?！敢幽虇幔俊埂改阆矚g貓還是狗？」「我奶奶說結(jié)婚要趁早?！?/p>
我盯著他手背上的機(jī)油漬，突然靈機(jī)一動(dòng)：「你是不是也被長(zhǎng)輩催婚？」他猛地抬頭，
眼睛亮得像被點(diǎn)亮的燈泡：「我奶奶住院了，說想在走之前……」
「我外婆也說這是臨終心愿！」我們同時(shí)閉嘴，又同時(shí)開口：「要不——」「直接結(jié)婚？」
他摸后頸的動(dòng)作和我摳手指的動(dòng)作完美同步。
登記處的工作人員盯著我們的身份證看了三分鐘?！改銈兇_定？上午剛認(rèn)識(shí)？」
我看著周遇耳尖從紅變紫，突然想起直播時(shí)說的「結(jié)婚請(qǐng)吃喜糖」。他低頭在表格上簽字，
筆力重得把紙都戳破了，卻在「配偶姓名」欄寫得端端正正。「行吧?！?/p>
工作人員蓋章時(shí)笑了。「我從業(yè)十年，頭回見小夫妻領(lǐng)證跟做賊似的?！雇砩掀唿c(diǎn)，
新租的兩居室里。周遇抱著從汽修店搬來的工具箱站在玄關(guān)，
工服口袋里還塞著半塊沒吃完的面包。「我、我做飯。」他突然轉(zhuǎn)身往廚房沖，
卻被門框卡住了肩膀。我靠在客廳沙發(fā)上，聽著廚房里傳來稀里嘩啦的聲響。探頭一看，
他正對(duì)著切菜刀發(fā)呆。案板上的土豆被削成了不規(guī)則的球體，垃圾桶里躺著三張紙條。
「需要幫忙嗎？」「你吃辣嗎？」「我其實(shí)不會(huì)做飯?！埂肝尹c(diǎn)外賣吧?！刮仪昧饲脧N房門。
他猛地轉(zhuǎn)身，手里的削皮刀「當(dāng)啷」一聲掉在地上。彎腰撿的時(shí)候，
后頸露出一塊淡粉色的疤——應(yīng)該是退伍前受的傷?！负谩！顾穆曇魫炘跈还窈竺妫?/p>
「我、我剝蒜?！刮叶⒅自诘厣蟿兯獾谋秤?。夕陽從窗戶斜照進(jìn)來，
把他的影子拉得老長(zhǎng)，像一座結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的山。手機(jī)突然震動(dòng)，是林小滿的消息。
「新婚夜直播嗎？我連打賞特效都備好了！」我快速打字：「打住，他現(xiàn)在在廚房剝蒜?！?/p>
「剝蒜？」她秒回語音?！肝叶苏f他奶奶住院前還念叨『小遇最會(huì)剝蒜』，合著是遺傳？」
我剛要回「社恐的世界你不懂」，廚房傳來「砰」的一聲。周遇撞翻了調(diào)料架。
「我、我收拾！」他的聲音帶著點(diǎn)慌亂的急切。我捏著手機(jī)笑出聲，突然想起今天在登記處，
他偷偷把我的手往他手心里塞。他的手掌很大，指腹有常年修車磨出的繭，
暖得像一塊熱乎的鐵板。夜里十點(diǎn)，我躺在次臥的雙人床上。隔壁傳來輕輕的動(dòng)靜，
像是有人對(duì)著鏡子練習(xí)什么?！竿戆?。」「晚、晚安?！埂钢苡鐾戆病！埂柑K棠晚安?！?/p>
聲音越來越小，最后變成含糊的嘟囔。我盯著天花板數(shù)羊，數(shù)到三百二十八只時(shí)，
隔壁傳來輕輕的關(guān)門聲。周六早晨會(huì)發(fā)生什么呢？我迷迷糊糊地想著，翻了個(gè)身。枕頭邊，
不知什么時(shí)候多了張紙條。「明天早餐吃豆?jié){油條，我早起買?！棺舟E歪歪扭扭，
卻比登記時(shí)的簽名更用力。2我是被豆?jié){機(jī)的嗡鳴聲吵醒的。揉著眼睛坐起來，
身邊的床板涼得能冰醒半條胳膊——周遇沒在次臥睡。套上拖鞋往客廳挪，
就見他蜷在沙發(fā)里，工服外套搭在肚子上當(dāng)被子，一只腳懸在沙發(fā)沿兒，
露出沾著機(jī)油的勞保鞋。茶幾上擺著兩杯還冒著熱氣的豆?jié){，油條用塑料袋裹著，
壓著張紙條：「怕豆?jié){涼，提前半小時(shí)煮的?！?/p>
我蹲在沙發(fā)邊戳他肩膀：「昨晚不是說睡次臥？」他猛地彈起來，
后腦勺撞在沙發(fā)背上：「我、我怕打呼嚕吵你?！购斫Y(jié)滾了滾，
「以前戰(zhàn)友說我打呼能掀翻帳篷。」我盯著他亂翹的頭發(fā)笑：「行啊，社恐版田螺先生?！?/p>
他耳尖瞬間紅成番茄，低頭扒拉茶幾上的油條：「吃、吃嗎？」我咬著油條看他手。
指腹的繭子磨得發(fā)亮，虎口還有道沒愈合的小傷口，應(yīng)該是修車時(shí)劃的。
突然想起昨天他削土豆時(shí)，削皮刀在手里直打顫，明明手都紅了還硬撐著?！赶聵琴I東西?！?/p>
我把空豆?jié){杯塞進(jìn)他手里?！溉蓖闲泵?，缺…………」故意拖長(zhǎng)音，「缺潤(rùn)手霜?！?/p>
他低頭看自己的手，耳尖紅得更深：「不用…………」「室友福利。」我套上外套往外走，
「再?gòu)U話扣你早餐錢?！钩胸浖芮?，我盯著潤(rùn)手霜標(biāo)簽糾結(jié)。玫瑰味太香，
他肯定嫌膩；薄荷味太涼，修車手怕冷；最后挑了罐無香型的，
往購(gòu)物袋里塞時(shí)嘀咕：「社恐的手也得保養(yǎng)，不然剝蒜都不利索?！沽嘀油刈?，
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見單元樓下站著個(gè)穿墨綠襯衫的老太太。她扶著樓梯扶手喘氣，
白頭發(fā)在風(fēng)里翹成小卷，像朵蔫了的蒲公英?！改棠?？」我快走兩步扶住她胳膊，「您找誰？
」「找小遇?！顾∥沂滞螅讣鉀龅孟駝倧谋淠贸鰜淼?，「我是他奶奶，
今早突然頭暈…………」我心一緊，扶著她往樓上跑：「周遇！周遇！」門「吱呀」一聲開，
周遇手里還攥著潤(rùn)手霜的快遞單——估計(jì)是翻我購(gòu)物袋了。他看見奶奶，臉「唰」
地白了：「奶？您不是說在醫(yī)院輸液？「「輸完了。」周奶奶往沙發(fā)上一癱，
卻偷偷沖我眨眼睛，「就是有點(diǎn)餓?！刮彝蝗环磻?yīng)過來——林小滿昨晚說過，
周奶奶是社區(qū)紅娘，最會(huì)裝病催婚。周遇手忙腳亂翻藥箱，
周奶奶卻盯著茶幾上的豆?jié){杯笑：「小棠喝甜的，小遇喝咸的，對(duì)不對(duì)？」我僵在原地。
昨天點(diǎn)外賣時(shí)，周遇在紙條上寫「我喝咸豆?jié){」，我順口回了句「我喝甜的」，
原來被奶奶發(fā)現(xiàn)了?！改棠棠趺础怪苡瞿弥獕河?jì)湊過來，被奶奶拍開手。
「我怎么知道？」周奶奶拽過我的手，按在周遇手背上?！改銈z領(lǐng)完證，
登記處老張頭給我發(fā)微信，說看見小夫妻手拉手躲在樓梯間背結(jié)婚誓詞?！?/p>
周遇的手瞬間縮成拳頭，耳尖紅得能煎雞蛋?！钢苋栈卮笤撼燥??！怪苣棠陶酒饋?，
腰板直得像根松樹枝，「你二姑三舅四表叔都想見見小棠。」「奶…………」周遇聲音發(fā)顫。
「怕什么？」周奶奶戳他胸口，「你當(dāng)年拆坦克都不怕，見親戚怕什么？」
我偷偷捏周遇的手腕——他掌心全是汗。下午，次臥鏡子前。周遇對(duì)著鏡子練習(xí)：「二姑好。
」「三舅好?！埂杆谋硎迥^發(fā)真多。」最后那句說得咬牙切齒，估計(jì)四表叔總調(diào)侃他謝頂。
「不對(duì)。」我憋著笑糾正，「應(yīng)該說『四表叔最近健身了？氣色真好』?！顾D(zhuǎn)身看我，
鏡子里映出他發(fā)紅的耳尖：「我、我練不好?！埂肝医棠恪！刮艺镜剿磉叄瑢?duì)著鏡子示范，
「二姑好，周遇總說您做的紅燒肉最香?！顾鴱?fù)述，
聲音小得像蚊子：「二姑好…………您做的紅燒肉…………最香?！埂复簏c(diǎn)聲！」
我拍他后背，「社恐要支棱起來！」他突然轉(zhuǎn)身，
額頭差點(diǎn)撞上我鼻尖：「那、那你練『周遇加油』?！埂钢苡黾佑?。」我憋著笑。
「再大點(diǎn)聲！」他耳尖紅得要滴血?！钢苡黾佑?！」我笑出眼淚，「社恐夫妻支棱起來！」
鏡子里，他抿著嘴偷偷笑，工服袖子卷到胳膊肘，露出淡粉色的傷疤。周日早上，
我對(duì)著鏡子涂口紅。周遇站在玄關(guān)，手里攥著張皺巴巴的紙條，
上面歪歪扭扭寫著：「二姑好」「三舅好」「四表叔您頭發(fā)真多」。「走嗎？」他抬頭看我，
眼睛亮得像剛擦過的扳手。我把潤(rùn)手霜塞進(jìn)他工服口袋：「走。」樓道里飄著桂花香，
他突然伸手碰了碰我手背?！甘炙恪！顾÷曊f。我低頭笑，
聽見自己心跳得像敲鼓。電梯「?！沟囊宦曢_了，外面是秋高氣爽的好天氣。
我們要去的地方，叫周家大院。3我和周遇剛出電梯，他就從褲兜摸出瓣蒜?！父陕?？」
我盯著他指尖泛青的蒜皮。「剝蒜?！顾皖^，指甲縫里還沾著機(jī)油漬，「奶奶說廚房缺蒜。
」我看他剝蒜的手比拆發(fā)動(dòng)機(jī)還認(rèn)真——指節(jié)捏得發(fā)白，蒜皮碎渣簌簌掉在工褲上?！妇o張？
」我戳他胳膊。他耳尖騰地紅了，蒜「啪嗒」掉地上：「沒?！刮覐澭鼡焖?，
瞥見他工服口袋里的紙條角——早上那張「二姑好」的草稿，被攥得皺成麻花。
周家大院的鐵門「吱呀」一聲開了。二姑系著花圍裙沖出來，臉上笑出褶子：「小棠來啦！
快進(jìn)屋，三舅剝了糖炒栗子！」周遇像被按了暫停鍵。我余光瞥見他往廚房挪半步，
又硬生生剎住腳，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：「二、二姑好?！埂赴盐掖笾蹲映鱿⒘?！」
二姑拍著大腿笑?！溉ツ赀^年讓你喊人，你躲在車庫修摩托，奶奶拿掃帚追三條街——」
「二姑！」周遇耳尖紅到脖子根，突然拽著我往廚房跑，「我?guī)湍鷦兯猓 刮冶凰У悯咱劊?/p>
回頭看見二姑在后面喊?！笍N房有新蒜！別把去年的陳蒜翻出來！」廚房門「砰」地關(guān)上。
周遇背貼著門，胸口起伏得像剛跑完五公里：「他們、他們?cè)捥?。」「那你剝蒜?！?/p>
我指了指臺(tái)面上堆成小山的蒜，「剝完咱們就贏?！顾鸩说?，「咔」
地拍扁一瓣蒜：「贏?！拱胄r(shí)后，我被三舅拽到客廳。他舉著手機(jī)：「小棠啊，
你那美妝視頻我孫女天天看，說你教的『社恐偽素顏』特管用——」「三舅您頭發(fā)真多！」
我突然想起早上教周遇的話，說完自己先懵了。三舅摸了摸地中海，
笑出一口白牙：「小丫頭會(huì)說話！」「叮——」手機(jī)震動(dòng)。林小滿的視頻通話彈出來。
鏡頭里她舉著氣球，背景是客廳掛到一半的拉花。「家人們！涉恐夫妻翻車現(xiàn)場(chǎng)直播開始！」
我趕緊把手機(jī)貼在胸口：「你怎么在這兒？」「周奶奶喊的婚慶策劃?。 顾e高鏡頭。
「說要給你們補(bǔ)個(gè)訂婚儀式感——哎周遇呢？」我往廚房瞄：「剝蒜呢?！埂竸兯猓俊?/p>
林小滿笑出鵝叫，「家人們聽見沒？糙漢汽修工躲廚房剝蒜！」手機(jī)突然被抽走。
周遇站在我身后，手里還沾著蒜汁，對(duì)著鏡頭說：「別拍?！埂赴ググブ軒煾德赌樍耍 ?/p>
林小滿舉穩(wěn)手機(jī)，「彈幕問周師傅剝了多少蒜？」周遇看我。我比了個(gè)「八」
的手勢(shì)——臺(tái)面上八堆蒜皮，像八座小雪山?！赴?、八十瓣?！顾曇舭l(fā)悶?！讣胰藗儯?/p>
八十瓣蒜！「林小滿舉著手機(jī)繞圈，」這哪是剝蒜，這是社恐的求生欲！」「開飯啦——」
二姑端著紅燒肉進(jìn)來，「小棠周遇，來坐主位！」我拽周遇往餐桌走。他突然頓住腳，
盯著桌子瞪圓眼睛。青瓷盤里堆著金黃的蒜，玻璃碗里泡著糖蒜，砂鍋燉肉里浮著整瓣蒜，
連涼拌黃瓜都撒了蒜粒?！肝覄兊?？」他聲音發(fā)顫?！缚刹唬俊苟脢A了塊肉放他碗里，
「你小時(shí)候就愛幫我剝蒜，說『蒜香能蓋過醬油味』?！怪苡龅皖^看碗里的蒜，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
我碰了碰他手背——他掌心還留著剝蒜的刺痛，指腹泛著紅?！竸e怕。」我小聲說，
「有我在?！顾蝗晃兆∥业氖?。掌心的溫度透過蒜味傳過來，比潤(rùn)手霜還暖?！付甲?！」
周奶奶端著長(zhǎng)壽面進(jìn)來，扶著椅背站得筆直，「我宣布個(gè)事兒——」紅燒肉的香氣飄滿屋子。
周遇的手在我手心里輕輕捏了捏。窗外的桂樹沙沙響，我聽見自己心跳得像敲鼓。
周奶奶的聲音被風(fēng)聲托著，懸在半空中：「關(guān)于你們倆的…………」
4周奶奶端著長(zhǎng)壽面往桌上一放，瓷碗磕出清脆響。我盯著她挺直的腰板，
突然想起林小滿說過。這老太太當(dāng)年當(dāng)老師時(shí)，能把逃課的學(xué)生從后山揪回來背《論語》。
「我宣布個(gè)事兒?！顾隽朔隼匣ㄧR，目光先掃過我，再掃過周遇。「老周汽修店，
下個(gè)月交給你倆打理?！埂缚瓤瓤取刮冶蛔约旱目谒畣艿?，周遇趕緊給我拍背，
掌心還沾著蒜味。二姑夾到一半的紅燒肉「啪嗒」掉回盤里，三舅的筷子「當(dāng)啷」
敲在糖蒜碗上。「奶，您不是說要等我考到高級(jí)技師證再…………」周遇聲音發(fā)悶，
耳尖紅得能滴血?！肝一盍税耸辏€看不出誰能接住這攤子？」
周奶奶把長(zhǎng)壽面推到我倆中間。「小棠能把社恐化妝教程做成百萬粉，
腦子活；周遇拆發(fā)動(dòng)機(jī)比拆玩具車還利索，手穩(wěn)。倆孩子湊一塊兒，能把破店盤活?！?/p>
我盯著碗里晃悠的長(zhǎng)壽面，突然想起上周給周遇遞潤(rùn)手霜時(shí)，
他翻我美妝箱看到的「店鋪運(yùn)營(yíng)入門」。合著老太太早翻了我手機(jī)？
「奶奶您是不是早…………」「吃飯！」她抄起筷子敲我碗沿，「紅燒肉要涼了。」
這頓飯吃得我筷子都在抖。周遇倒是悶頭扒飯，可我看見他捏著筷子的指節(jié)發(fā)白。
平時(shí)拆發(fā)動(dòng)機(jī)都穩(wěn)如泰山的手，現(xiàn)在抖得像篩糠。散場(chǎng)時(shí)林小滿扛著攝像機(jī)追出來：「蘇棠！
周師傅！汽修店要轉(zhuǎn)型美妝主題嗎？我可以直播「修車小哥學(xué)化妝」！」
周遇拽著我往電動(dòng)車跑，工裝褲口袋里的扳手撞得叮當(dāng)響：「別聽她瞎說。」
我坐在他電動(dòng)車后座，抱著從二姑那兒順的糖蒜罐子。
「其實(shí)…………我之前翻你店里賬本了。」電動(dòng)車「吱呀」剎住。周遇回頭，
路燈把他輪廓照得柔和：「你怎么…………」「你記的賬跟畫符似的！」我掏出手機(jī)翻相冊(cè)。
「但每筆零件采購(gòu)都標(biāo)了客戶名字，王阿姨的買菜車修剎車，
李叔的摩托換鏈條要挑防銹的…………」他耳尖又紅了：「那是…………怕記混?！?/p>
「所以奶奶說得對(duì)?！刮野烟撬夤拮油麘牙锶?，「咱倆搭伙，你管技術(shù)，我管宣傳。」
他發(fā)動(dòng)電動(dòng)車，引擎聲蓋過心跳?！改隳莻€(gè)『社恐式化妝教程』，
能改成『社恐式修車指南』不？」「周師傅這是要跨界當(dāng)網(wǎng)紅？」我笑著戳他后背，
「先說好，直播時(shí)你要是躲鏡頭，我就往你工具箱里塞口紅?！埂浮小！?/p>
到家時(shí)玄關(guān)燈還亮著。我翻出從超市順的打折雞蛋，拍著胸脯：「今天我下廚，
慶祝咱們喜提汽修店！」周遇脫了工裝外套，蹲在廚房門口剝蒜。他說「聞著蒜味手不抖」。
我舉著鍋鏟指揮：「周師傅，幫我拿鹽！」他遞過來個(gè)白罐子。我撒了兩大勺，嘗了口湯，
差點(diǎn)吐出來：「這是糖！」「啊?！顾饧t得要滴血，「調(diào)料罐我上周剛擦過…………」
「周遇你是不是把『鹽』和『糖』的標(biāo)簽貼反了？」我扒拉著罐底，
果然看見歪歪扭扭的馬克筆字?！耕}」貼在糖罐上，「糖」貼在鹽罐上。
他低頭搓手指：「上次你說『廚房要整潔』…………」我突然笑出聲。他抬頭看我，
眼睛亮得像星星。最后我倆煮了西紅柿雞蛋面，湯咸得能齁死人，面坨得能當(dāng)磚。
周遇吸溜著面條說：「比部隊(duì)的壓縮餅干強(qiáng)。」我托著腮看他：「你在部隊(duì)是不是也這么悶？
」「訓(xùn)練時(shí)不說話。」他擦了擦嘴，「但班長(zhǎng)說我打靶時(shí)哼歌，跑調(diào)能把鳥嚇飛。」
「那你唱兩句？」「不。」他耳尖又紅了，「你先說，怎么從千金變美妝博主的？」
我捏著筷子尖。「破產(chǎn)那天，我抱著最后一支口紅蹲在商場(chǎng)門口哭?！?/p>
「有個(gè)阿姨蹲下來問我『小姑娘，這顏色顯白不？』」「后來她成了我第一個(gè)粉絲。」
他突然伸手，用指腹抹掉我眼角的淚：「現(xiàn)在你粉絲能繞商場(chǎng)三圈?！乖鹿鈴拇皯襞肋M(jìn)來，
落在他沾著面湯的下巴上。我突然覺得，這屋子比我之前住的別墅暖多了?！付＿恕?/p>
門鈴聲驚得我倆同時(shí)跳起來。周遇去開門，林小滿舉著個(gè)粉色文件夾沖進(jìn)來，
眼睛亮得像發(fā)現(xiàn)新大陸?！肝揖椭滥銈兘裢硪銣厍閼虼a！來，
看看我給新婚夫妻準(zhǔn)備的…………「「小滿！」我撲過去捂她的嘴。
周遇低頭看她懷里的文件夾，封面上「夫妻互動(dòng)手冊(cè)」六個(gè)字刺得我眼睛疼。
林小滿扒開我的手，笑得像只偷腥的貓：「明天汽修店見啊～」她轉(zhuǎn)身跑了。
我盯著門口晃蕩的門鈴，聽見周遇小聲說：「手冊(cè)…………要看看嗎？」
我抄起沙發(fā)上的靠墊砸過去：「周師傅！你耳尖又紅了！」5我早上剛咬了口煎蛋，
手機(jī)就炸了。林小滿的語音條連著彈進(jìn)來，聲兒大得能掀翻鍋蓋：「蘇棠！
七點(diǎn)半必須到城南手作店！手冊(cè)第一頁寫了，夫妻互動(dòng)從共同完成手作開始！」
周遇正擦桌子，聞言手一抖，抹布掉進(jìn)了粥碗里。他撈起來擰干，
耳尖紅得像被煮過的蝦：「要……要去嗎？」「不去她能拆了咱們家?！?/p>
我扒拉完最后兩口蛋，拽起他工服袖子往外拖?！岗s緊的，這位祖宗上次逼我直播畫仿妝，
結(jié)果我把眼線畫到太陽穴上了。」手作店離老周汽修不遠(yuǎn)，周遇走得很慢，
工靴在地上碾出沙沙響。我正想催，前邊貨架「嘩啦」一聲——他胳膊肘掃到了毛線球堆，
十幾個(gè)彩虹色毛球骨碌碌滾出去。撞翻了串珠盒，亮片撒得像下了場(chǎng)金雨。
店員小姐姐舉著膠槍沖過來，我趕緊擋在周遇前邊：「姐！」「這是我家那位，退伍兵，
拆發(fā)動(dòng)機(jī)行，躲毛球不行！」周遇彎腰撿毛球，指尖沾了亮片，抬頭時(shí)額角也粘著片金箔，
活像戴了個(gè)歪歪扭扭的王冠。店員小姐姐憋笑憋得肩膀直顫?！笡]事沒事，我這兒常翻車，
上次有對(duì)情侶做陶藝，把泥甩到天花板上了?！怪苡霭炎詈笠粋€(gè)毛球放回貨架，
低聲說：「賠。」「賠什么賠！」我拽他去挑材料，「小滿說要做家庭相冊(cè)，
得挑二十張合照。」他蹲在展示柜前：「可……咱們沒合照?！刮曳鍪謾C(jī)，
相冊(cè)里全是他蹲廚房剝蒜的背影、舉著歪標(biāo)簽調(diào)料罐的側(cè)影。
還有上次煮面時(shí)被熱氣糊了眼睛的呆樣。
我翻到一張他修摩托車的照片——陽光透過車間窗戶照在他背上，
肌肉線條隔著工服都能看出來?！高@張行不？」我舉給他看。他湊過來，
喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：「我……我那天沒刮胡子?！埂刚鎸?shí)！」我翻到自己的照片，
有在鏡頭前畫眼妝的，有蹲直播間吃泡面的。
還有張被粉絲抓拍的——我舉著小風(fēng)扇吹剛涂好的甲油，周遇在后邊彎腰修她的電動(dòng)車，
兩人影子疊在一起。他突然指著那張影子合照：「這張?！沟陠T小姐姐幫我們包材料時(shí)，
周遇摸出錢包要付錢，我按住他手背。「我來，你上次給我買潤(rùn)手霜的錢還沒算呢。」
他耳尖又紅了，手指在褲縫蹭了蹭：「應(yīng)該的?！够丶衣飞纤е布埌搴?，
像抱著顆定時(shí)炸彈。我戳了戳他胳膊：「周師傅，緊張??？」「拆發(fā)動(dòng)機(jī)不緊張?！?/p>
他低頭看盒子，「但……想做好?！棺龊茫课覀儼巡牧蠑傇诓鑾咨蠒r(shí)，
我突然理解了他的「想做好」他用尺子把卡紙裁得整整齊齊，剪照片時(shí)捏著小剪刀的手直抖。
剪壞三張后，我搶過剪刀：「周師傅，您這手是拆發(fā)動(dòng)機(jī)還是繡花？」「沒拆過繡花針?！?/p>
他把剪壞的照片收進(jìn)兜里，「留著?！刮覀冑N第一張照片時(shí)，他突然說：「那天在廚房，
你笑的時(shí)候……像我奶奶養(yǎng)的布偶貓?！埂赴?？」我手一抖，膠水涂多了。
把他修摩托車的照片粘在了我畫眼妝的照片上?！改俏沂秦垼闶恰?？」「我是貓爬架?！?/p>
他拿起另一張影子合照，「結(jié)實(shí)，能靠?！沟认鄡?cè)做好時(shí)，天已經(jīng)黑了。
硬殼封皮上歪歪扭扭貼著「周&蘇」，內(nèi)頁有粘成一團(tuán)的「貓和貓爬架」。有剪壞的廢片，
還有張他用馬克筆補(bǔ)畫的——兩個(gè)火柴人。一個(gè)舉著化妝刷，一個(gè)舉著扳手，
頭頂畫了團(tuán)歪太陽?！赋髥?？」他摸著那團(tuán)太陽?！赋蟆！刮曳阶詈笠豁?，
「但比部隊(duì)壓縮餅干強(qiáng)?！归T鈴?fù)蝗豁懥?。林小滿舉著手機(jī)沖進(jìn)來，
鏡頭直往相冊(cè)上湊：「直播呢！」「觀眾說你們像兩個(gè)小學(xué)生做手工！」我撲過去捂她鏡頭。
「林小滿你再搞事我把你婚禮策劃案的假花全換成塑料的！」「哎哎哎別鬧！」她扒拉我手。
「正說正經(jīng)事呢——我接了個(gè)草坪婚禮策劃案，甲方要拍宣傳視頻，
指定要你這種『社恐式真實(shí)感』的美妝博主！」我手頓在半空：「我……我沒拍過這種?！?/p>
「有我家周師傅陪你！」林小滿勾住周遇脖子，「汽修工當(dāng)保鏢，安全感拉滿！」
周遇被勒得咳嗽，拍她手背：「松……松手。」又轉(zhuǎn)頭看我，「我陪你。」我喉嚨突然發(fā)緊，
低頭翻相冊(cè)演示：「那……什么時(shí)候拍？」「下周五！」林小滿蹦到門口，
「記得準(zhǔn)備化妝品，甲方請(qǐng)了專業(yè)攝影師——韓磊，特會(huì)抓細(xì)節(jié)的那種！」門「砰」地關(guān)上。
我盯著相冊(cè)里的火柴人，聽見周遇翻頁的聲音。他突然說：「韓磊……是誰？」我抬頭，
看見他盯著最后一頁，馬克筆太陽下多了行小字——「周遇和蘇棠的第一本相冊(cè)」。
窗外月光爬進(jìn)來，照在他沾著膠水的指節(jié)上。下周五。韓磊。
我摸著手機(jī)里甲方發(fā)的分鏡腳本，突然想起第一次見周遇那天——他站在汽修店門口，
工服沾著機(jī)油，見我過來就低頭搓手指，像只被踩了尾巴的大狗?，F(xiàn)在他坐在我旁邊，
翻相冊(cè)的動(dòng)作輕得像怕碰碎什么。我突然有點(diǎn)期待下周五了——就算緊張，就算翻車，
至少……「周師傅。」我碰了碰他胳膊，「下周五，你陪我？」「嗯。」
他把相冊(cè)往我這邊推了推，「一直陪?！?/p>
我手機(jī)屏幕上——倒計(jì)時(shí)顯示：距離拍攝還有 7 天。手機(jī)突然震了下，是林小滿的消息。
「韓磊說他拍過一百場(chǎng)婚禮，最擅長(zhǎng)抓新人對(duì)視的瞬間～」我抬頭看周遇，
他正對(duì)著相冊(cè)里的火柴人發(fā)呆，耳尖又紅了。直到拍攝當(dāng)天，韓磊舉著相機(jī)說「看鏡頭」，
周遇突然握住蘇棠的手——這次，他沒躲。6距離拍攝還有三天時(shí)，
我對(duì)著鏡子已經(jīng)練廢了十八版開場(chǎng)白。「各位準(zhǔn)新娘看過來——」我捏著假睫毛，
鏡子里的人笑得比哭還僵?！高@款晨袍妝……」「咳?！贡澈笸蝗豁懫饎?dòng)靜。我手一抖，
假睫毛啪嗒掉在洗手臺(tái)上。轉(zhuǎn)身看見周遇倚在門框上，工服沒換，褲腳還沾著機(jī)油，
手里捏著個(gè)小盒子。「潤(rùn)手霜。」他把盒子往我面前一遞，「你最近涂粉底總說手干。」
我低頭看那管粉嫩嫩的霜，突然想起上周刷視頻時(shí)順口提了句「上妝手太糙容易卡粉」。
原來他記著呢?！钢x、謝謝?！刮医舆^盒子，指尖碰到他掌心的繭子，「你怎么……」
「路過便利店?！顾D(zhuǎn)身要走，又停住，「剛才那句……」「哪句？」
「『各位準(zhǔn)新娘看過來』?！顾嗣箢i，「其實(shí)……挺甜的。」耳尖紅得能煎雞蛋。
我憋著笑看他落荒而逃，手里的潤(rùn)手霜暖得發(fā)燙。拍攝當(dāng)天我起了個(gè)大早。周遇比我還積極，
六點(diǎn)就蹲在客廳擦皮鞋，油光锃亮的黑皮鞋在晨光里反著光?！改阌植慌?，擦這么亮干嘛？」
我啃著煎蛋問?！概隳??！顾^也不抬，「得體面。」到了草坪場(chǎng)地，韓磊已經(jīng)支好三腳架。
這位傳說中「抓細(xì)節(jié)狂魔」攝影師，此刻正蹲在地上調(diào)整鏡頭角度，鏡片反著光，
像臺(tái)人形掃描儀?！柑K棠是吧？」他直起腰，手里捏著分鏡腳本，「先拍定妝照。
表情自然點(diǎn)，別像被搶了早餐的倉(cāng)鼠?！刮易旖浅榱顺?。
周遇在旁邊輕輕碰了碰我手背——是昨天新涂的潤(rùn)手霜，淡淡的茉莉香。
第一組鏡頭拍得磕磕絆絆。韓磊舉著喇叭喊：「肩膀別繃這么緊！」
「眼神往周遇那兒飄什么？看鏡頭！」「笑太僵了，想象你剛搶到限量口紅。」
我偷偷瞪他：「我搶到限量口紅也不這么笑?！埂改窍胂笾苡鼋o你買了限量口紅?！?/p>
韓磊突然樂了，「哎對(duì)！剛才那下好！保持！」周遇在鏡頭外耳尖爆紅，我也跟著笑出了聲。
快門聲咔嚓咔嚓，倒真拍出了幾分自然。中場(chǎng)休息時(shí)，我蹲在遮陽傘下灌冰可樂。
余光瞥見周遇湊到韓磊身邊，手指絞著工服下擺，像小學(xué)生問老師問題。
「那個(gè)……鏡頭角度怎么調(diào)？」韓磊挑眉：「周師傅也想當(dāng)攝影師？」「不是。」
他低頭盯著自己沾著機(jī)油的手，「蘇棠緊張的時(shí)候，我想……幫她找對(duì)位置?！?/p>
我握著可樂罐的手頓住。風(fēng)掀起遮陽傘角，陽光漏下來，照得他后頸的紅印子格外明顯。
下午拍戶外互動(dòng)環(huán)節(jié)。我正給「新娘」補(bǔ)妝，天空突然飄起細(xì)沙似的雨。
林小滿舉著手機(jī)喊：「完了完了，道具要濕！」韓磊卻眼睛發(fā)亮，抄起相機(jī)就往雨里跑。
「別慌！雨絲在鏡頭里是柔焦效果，正好拍『雨中誓言』！」周遇把外套披在我頭上，
自己淋著雨站到我旁邊。我盯著他發(fā)梢滴下的水珠，突然不緊張了。「看鏡頭。」
韓磊舉著相機(jī)倒退。「蘇棠，給『新娘』整理頭紗；周遇，幫忙扶下裙擺——對(duì)，眼神別躲！
」雨越下越密，我的妝有點(diǎn)花，周遇的工服貼在背上。但鏡頭里的我們，一個(gè)低頭理頭紗，
一個(gè)彎腰扶裙擺，像真的在參與一場(chǎng)婚禮?！缚ǎ 鬼n磊擦了擦鏡頭，「這組絕了！
比晴天更有故事感！」林小滿舉著手機(jī)沖過來：「我直播呢！觀眾說你們像真夫妻！」
我剛要捂她的鏡頭，周遇突然握住我的手。他的手帶著雨水的涼意，
掌心的繭子磨得我發(fā)癢：「本來就是真夫妻?！怪車蝗话察o了。雨絲落在傘布上，
沙沙的像心跳聲。收工的時(shí)候，林小滿舉著相機(jī)蹦跶：「甲方肯定得加錢！
這組素材夠他們吹半年！」回家路上，我盯著車窗外的雨。周遇握著方向盤，
指節(jié)還沾著上午幫我搬化妝箱時(shí)蹭的粉?！钢苡??！刮彝蝗缓八?。他轉(zhuǎn)頭：「嗯？」
「其實(shí)我……」手機(jī)在包里炸響。周遇看了眼來電顯示，臉色驟變：「奶奶電話?！?/p>
我接起來，周奶奶的聲音帶著急：「小棠小遇，你們趕緊來醫(yī)院……」7我攥著安全帶，
指節(jié)發(fā)白。周遇把車開得像脫韁的野馬，雨刷器瘋了似的晃，
擋風(fēng)玻璃上的水痕被吹得歪七扭八?！改棠滩粫?huì)有事吧？」我喉嚨發(fā)緊。他盯著前方，
喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：「上周還打電話說要給我織秋褲?！骨镅?。我突然想起奶奶上次視頻時(shí)，
舉著織到一半的紅毛衣說「小棠皮膚白，穿這個(gè)襯」——哪像生病的人？到醫(yī)院住院部時(shí)，
我的鞋跟在走廊上敲得咚咚響。周遇走得急，工服袖子還掛著上午搬道具時(shí)勾的線頭。
推開門的瞬間，我差點(diǎn)剎不住車。周奶奶正坐在輪椅上，套著藍(lán)白條紋病號(hào)服，
手里攥著個(gè)蘋果，跟旁邊穿白大褂的醫(yī)生有說有笑。見我們進(jìn)來，她眼睛一亮，
蘋果差點(diǎn)掉地上：「小遇小棠來啦？」「奶奶？」周遇僵在門口，工服下擺被他攥出了褶子。
白大褂醫(yī)生站起來，推了推眼鏡：「我是李醫(yī)生。周阿姨的各項(xiàng)檢查結(jié)果都出來了，
心肺功能比我這個(gè)年輕人還好。」我腦子嗡的一聲：「那您之前說…………」
「之前那是戰(zhàn)術(shù)！」周奶奶拍著輪椅扶手笑，蘋果在手里轉(zhuǎn)了個(gè)圈?！肝揖驼f頭暈咳嗽，
小遇那孩子死腦筋，非說不結(jié)婚不放心我治病——」她突然壓低聲音，
「其實(shí)我天天在樓下跟老姐妹跳廣場(chǎng)舞，上周還贏了張超市雞蛋券！」周遇慢慢走過去，
蹲在輪椅前。他耳尖紅得能滴血，聲音悶得像敲鼓：「奶奶你…………」「別生氣呀?！?/p>
奶奶伸手摸他后頸，「我就想看看你找個(gè)啥樣的媳婦。小棠多好，上次來給我涂的口紅，
鄰居王奶奶追著問色號(hào)呢。」我盯著周遇后頸——那道被雨水泡得發(fā)紅的印子，
突然覺得鼻子發(fā)酸。李醫(yī)生憋著笑：「周阿姨說怕你們不信，
連假病歷都是找社區(qū)王老師幫忙寫的…………」「王老師？」周遇抬頭，
「樓下教書法的王爺爺？」「對(duì)嘍！」奶奶得意地晃著蘋果，
「他寫的『肺部陰影』跟真的似的吧？」周遇突然笑了。他低頭用指腹蹭了蹭奶奶的手背，
聲音啞啞的：「奶奶，您這演技能拿獎(jiǎng)?！?/p>
我叉著腰：「合著我們倆跟熱鍋上的螞蟻似的跑過來，您在這兒演《渴望》呢？」
「小棠不生氣呀？」奶奶拽我袖子。「我就知道你們倆合適?！埂干洗涡∮鼋o我送餃子，
說你半夜給他留熱牛奶?！埂改闵洗蝸恚?/p>
說他偷偷把你快遞箱上的地址都撕了怕泄露信息…………」我的臉熱得能煮雞蛋。
周遇抬頭看我，眼睛亮得像星星：「奶奶說得對(duì)?！箯尼t(yī)院出來時(shí)，雨已經(jīng)停了。
周遇把外套搭在我肩上，自己光穿著短袖，胳膊上還沾著上午補(bǔ)妝時(shí)蹭的閃粉。「周遇?！?/p>
我拽了拽他袖子，「其實(shí)我下午想說…………」手機(jī)在兜里炸響。林小滿的聲音能掀翻屋頂。
「蘇棠！」「你們拍的那個(gè)婚禮視頻爆了！」「現(xiàn)在熱搜前十！」
「品牌方電話都快把我手機(jī)打沒電了！」「什么？」我手一抖，手機(jī)差點(diǎn)掉地上。「真的！」
林小滿語速快得像機(jī)關(guān)槍?！讣追秸f要加錢做系列，還有三個(gè)美妝品牌要找你合作！
對(duì)了對(duì)了，有個(gè)高定婚紗品牌說想請(qǐng)你們當(dāng)年度情侶代言人…………」我扭頭看周遇。
他正低頭幫我把外套拉鏈拉到脖子，聞言抬頭：「代言？」「就…………」我喉嚨發(fā)緊，
「就那種要一起上鏡的?！顾庥旨t了，手指絞著外套拉鏈頭：「行?！?/p>
「我、我可以提前對(duì)著鏡子練臺(tái)詞。」晚上回家，我翻出冰箱里藏的紅酒。
周遇舉著開瓶器研究了三分鐘，抬頭問：「這個(gè)…………要拆零件嗎？」「噗?！?/p>
我沒忍住笑，「拆發(fā)動(dòng)機(jī)的手不會(huì)開紅酒？」他耳尖更紅了，到底還是把開瓶器懟進(jìn)木塞。
「咔嚓」一聲——木塞斷在瓶子里了?！腹?！」我笑出眼淚，「周師傅，
您這是要我們用筷子捅嗎？」他低頭盯著瓶子，突然也笑了：「要不…………用扳手？」
「行啊，修發(fā)動(dòng)機(jī)的工具都搬出來。」我擦著眼角，「反正今天高興——奶奶沒事，
視頻爆了，還有…………」「叮咚！」敲門聲驚得我差點(diǎn)把酒杯摔了。周遇走過去開門，
門外站著個(gè)穿工裝褲的老頭，額頭上全是汗，正是他爸老周?！赴?？」周遇皺眉，
「您怎么來了？」老周抓著門框喘氣：「兒子，快跟我回店里?！埂赣袀€(gè)男的堵在門口，
說車修壞了要賠錢，還叫了一堆人…………」周遇的背瞬間繃直了。他轉(zhuǎn)頭看我，
工服袖子被他攥得發(fā)皺：「小棠，我…………」「走啊。」我抄起沙發(fā)上的外套扔給他，
「你修車，我?guī)湍懔R人?！顾读算叮蝗恍α?。接過外套時(shí)，
手指輕輕碰了碰我的手背：「好。」我盯著周遇緊繃的后背，突然想起下午沒說完的話。
反正來日方長(zhǎng)，不差這一會(huì)兒。只是等我們趕到汽修店時(shí)，路燈下影影綽綽站了好些人。
最前面那個(gè)穿黑夾克的男人背對(duì)著我們，正彎腰戳著墻上的「老周汽修」招牌，
不知道在說什么。周遇的腳步頓了頓，伸手把我往身后拉了拉。我捏了捏他的衣角。沒事的，
我們可是社恐夫妻——大不了，一起躲在廚房剝蒜。8我跟著周遇往汽修店跑，
他工服袖子被風(fēng)吹得鼓起來，像面小旗子。
老周在前面邊跑邊喘：「那陳強(qiáng)說上個(gè)月修的貨車剎車失靈，要賠十萬！」路燈下，
汽修店門口圍了七八個(gè)男的。最中間穿黑夾克的男人正拍著墻上的「老周汽修」招牌，
聲音像破鑼：「大家看看！」「這破店修的車能上路？」「我客戶昨天差點(diǎn)撞橋墩子！」
周遇腳步頓了頓，我在后面戳他后腰：「社恐可以，護(hù)短不能慫。」他回頭看我，
喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，把我往身后又拽了拽?！戈惱习??！怪苡鲎哌^去，聲音比平時(shí)低兩度。
「上個(gè)月您那輛貨車是我修的。剎車盤換的原廠件，螺絲扭矩我打了三次表?！?/p>
黑夾克轉(zhuǎn)過來，嘴角扯出冷笑：「小周啊，你退伍前在部隊(duì)修坦克，修貨車是專業(yè)。
可這行講究的是人情——「他指了指周圍人，」你看我?guī)Я诉@么多老客戶來，
他們都怕…………「「怕被你忽悠?！刮彝蝗怀雎?。所有人的目光刷地掃過來，
我手指掐著外套拉鏈頭，指甲蓋都發(fā)白了?！戈惱习澹?/p>
您上個(gè)月在短視頻平臺(tái)發(fā)的『修車避坑指南』，說『老周汽修用拆車件』。」
「我粉絲里有三個(gè)汽修師傅，人家截了圖，您說的『拆車件編號(hào)』，
和老周用的原廠件編號(hào)就差個(gè)字母?！龟悘?qiáng)臉漲成豬肝色：「你誰啊你！」
「我是老周汽修老板娘。」我掏出手機(jī)，打開前置攝像頭?！竸傞_了直播，
現(xiàn)在有三萬粉絲看著呢?！埂敢荒僬f說，剎車失靈是怎么回事？」周遇突然低頭看我，
我余光瞥見他嘴角翹了一下。直播間彈幕刷得飛快：「老板娘支棱起來了！」
「這姐們兒平時(shí)教化妝手抖，罵人倒不結(jié)巴？」陳強(qiáng)的跟班湊過來：「直播算什么，
我們有人證——」「我這兒也有人證?！怪苡鰪难澏得鰝€(gè) U 盤，「上個(gè)月修車時(shí)，
我怕客戶不放心，全程錄了像?！顾?U 盤遞給老周，「爸，連監(jiān)控調(diào)出來?！?/p>
老周顛著 U 盤往屋里跑，陳強(qiáng)的臉?biāo)查g垮了。我舉著手機(jī)往他跟前湊：「陳老板，
要不您現(xiàn)場(chǎng)說說，您另一家店的『半價(jià)保養(yǎng)』，用的是不是地溝油？」
「我粉絲里有個(gè)化學(xué)系的，說聞著像…………」「扯什么犢子！」陳強(qiáng)踹了腳路邊的石子，
「算你們狠！」他沖跟班揮揮手，「走！」人群散得比我化錯(cuò)妝擦粉還快。