1 餅干之戰(zhàn)我，李明哲，三十五歲，明哲集團(tuán)創(chuàng)始人兼CEO，
福布斯排行榜前五十的常客，時(shí)間管理大師，人形精密儀器，
傳說(shuō)中跺一腳華爾街都要抖三抖的男人。此刻，我正因?yàn)橐粔K草莓味的磨牙餅干，
和隔壁桌穿著開(kāi)襠褲的王鐵牛大打出手?！巴邸?！我的！我的餅干！” 王鐵牛，
目測(cè)四歲，體重不詳?shù)珖嵨惑@人，鼻涕掛在嘴邊，哭聲氣吞山河。我，李明哲，
此刻也目測(cè)四歲，穿著印著小熊維尼的背帶褲，兩只小胖手死死攥著那塊罪惡的餅干，
感覺(jué)自己的商業(yè)帝國(guó)在這一刻受到了前所未有的挑戰(zhàn)。
“根據(jù)《幼兒園資源友好共享及可持續(xù)發(fā)展暫行條例》第三款第二條，
此餅干由李老師統(tǒng)一發(fā)放，所有權(quán)歸屬全體小朋友，你有權(quán)表達(dá)食用訴求，但我，李明哲，
亦有優(yōu)先咀嚼權(quán)！”我義正言辭，雖然奶聲奶氣，但邏輯清晰，條理分明。
王鐵牛顯然沒(méi)聽(tīng)懂，他只貫徹了“弱肉強(qiáng)食，拳頭為王”的叢林法則，
一個(gè)餓虎撲食就把我撂倒在地。我的后腦勺磕在了硬木地板上，嗡的一聲，眼前金星亂冒。
這TM到底是怎么回事？！一個(gè)小時(shí)前，我還在明哲大廈頂樓的會(huì)議室，
主持著一場(chǎng)關(guān)于收購(gòu)歐洲最大芯片制造商的跨國(guó)視頻會(huì)議。
對(duì)方律師團(tuán)正因?yàn)橐粋€(gè)小數(shù)點(diǎn)的問(wèn)題跟我磨嘰，我剛端起助理泡好的頂級(jí)貓屎咖啡，
準(zhǔn)備用我那價(jià)值千萬(wàn)的口才讓他們乖乖簽合同。然后，我就眼前一黑。再睜眼，
就是現(xiàn)在這個(gè)鬼地方。四周是花花綠綠的塑料積木，墻上貼著歪歪扭扭的“好好學(xué)習(xí)，
天天向上”，空氣中彌漫著一股消毒水和奶香味混合的奇特味道。
一群穿著五顏六色小衣服的豆丁在我身邊跑來(lái)跑去，尖叫聲此起彼伏。一個(gè)穿著粉色圍裙，
笑容甜美得像剛出廠的芭比娃娃一樣的年輕女人，也就是王鐵?？谥械摹袄罾蠋煛?，
把我從地上抱了起來(lái)，柔聲細(xì)語(yǔ)：“明哲乖，不哭不哭，男子漢大丈夫，
怎么能為了一塊餅干哭鼻子呢？”我：“……”我沒(méi)哭！我只是在思考人生！
李老師拍了拍我的背，像哄小貓一樣：“鐵牛也不是故意的，你們都是好朋友，
要相親相愛(ài)哦。來(lái)，老師這里還有一塊，給明哲。”她變戲法似的又掏出一塊草莓餅干。
我木然地接過(guò)來(lái)，內(nèi)心有一萬(wàn)頭草泥馬呼嘯而過(guò)。我是誰(shuí)？我在哪？我要干什么？
我試圖冷靜下來(lái)，用我叱咤商海多年的大腦分析現(xiàn)狀。綁架？不可能。
哪個(gè)綁匪會(huì)把我綁到幼兒園來(lái)？還給我換上這么幼稚的行頭？圖什么？
圖我兜里那兩塊被捏碎的字母餅干？惡作劇？我手下那些高管，雖然平時(shí)被我壓榨得夠嗆，
但借他們十個(gè)膽子也不敢這么玩我。除非他們想集體體驗(yàn)非洲挖礦的樂(lè)趣。
難道是……我那幾個(gè)不成器的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手？他們終于瘋了？想用這種方式擊垮我的意志？
太天真了！我李明哲什么大風(fēng)大浪沒(méi)見(jiàn)過(guò)！我低頭看了看自己的手，白白嫩嫩，短短小小，
五個(gè)指頭圓滾滾的像剛出鍋的小饅頭。
這絕對(duì)不是我那雙簽過(guò)上億合同、骨節(jié)分明、保養(yǎng)得宜的手。
我跌跌撞撞地跑到一面貼著卡通動(dòng)物身高尺的墻邊，墻邊剛好有一塊小小的穿衣鏡。
鏡子里是一個(gè)穿著小熊維尼背帶褲的小屁孩，臉蛋肉嘟嘟的，眼睛倒是又大又亮，
但那眼神里的震驚、茫然和一絲絲即將溢出的崩潰，絕對(duì)是我李明哲本人沒(méi)錯(cuò)！我，李明哲，
變成了一個(gè)四歲的小屁孩？！“我去！”我忍不住爆了句粗口，
的童音：“我去……”2 童夢(mèng)奇緣旁邊一個(gè)扎著羊角辮的小姑娘好奇地看著我：“李明哲，
‘我去’是什么呀？是小汽車(chē)的名字嗎？”我深吸一口氣，告訴自己要冷靜。越是危急時(shí)刻，
越要保持清醒的頭腦。這是我的人生信條?！靶∨笥?，
”我努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)和藹可親，雖然此刻我的內(nèi)心在咆哮，
“你知道現(xiàn)在是什么年份嗎？或者，這里是哪個(gè)城市？
”羊角辮眨巴著大眼睛：“現(xiàn)在是春天呀！這里是陽(yáng)光幼兒園！”很好，完全無(wú)效的信息。
李老師走了過(guò)來(lái)，摸了摸我的頭：“明哲今天好像有點(diǎn)不舒服哦，是不是想媽媽了？別怕，
下午媽媽就來(lái)接你了?！眿寢?zhuān)课覌屧谖沂畾q那年就去世了。這個(gè)“媽媽”又是何方神圣？
接下來(lái)的幾個(gè)小時(shí)，我如同一個(gè)誤入藕花深處的機(jī)器人，
僵硬地完成了吃飯、畫(huà)畫(huà)、玩滑梯、以及被王鐵牛再次搶走積木等一系列幼兒園日常。
我的大腦在飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。記憶倒帶。視頻會(huì)議，貓屎咖啡，眼前一黑……然后就是這里。
中間沒(méi)有任何過(guò)渡。難道是某種新型的神經(jīng)毒素？導(dǎo)致我產(chǎn)生了幻覺(jué)？我掐了自己大腿一把。
“嘶……”疼！非常真實(shí)的疼痛感?；糜X(jué)理論被推翻。那……穿越？重生？
我對(duì)著那些花花綠綠的積木塊發(fā)呆。如果我真的變成了一個(gè)四歲小孩，那我的公司怎么辦？
我那幾個(gè)虎視眈眈的副總會(huì)不會(huì)趁機(jī)奪權(quán)？我剛買(mǎi)的限量版跑車(chē)還沒(méi)開(kāi)過(guò)幾次呢！我的股票！
我的基金！我的小島！越想越覺(jué)得悲從中來(lái)，一種巨大的無(wú)力感包裹了我。我，李明哲，
竟然要在這個(gè)地方，和一群連九九乘法表都不會(huì)背的小屁孩為伍？“明哲，你怎么了？
”李老師又出現(xiàn)了，她似乎對(duì)我格外關(guān)注，“是不是哪里不舒服？
要不要老師帶你去醫(yī)務(wù)室看看？”我看著她年輕而真誠(chéng)的臉，突然冒出一個(gè)念頭?！袄罾蠋?，
”我盡量讓自己的表情顯得天真無(wú)邪，“我做了一個(gè)好長(zhǎng)好長(zhǎng)的夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)我長(zhǎng)大了，
變成了一個(gè)很厲害很厲害的人，有很多很多錢(qián)，住在大房子里，開(kāi)著很漂亮的車(chē)。
”李老師笑了，眼神溫柔得能掐出水來(lái)：“哇，明哲的夢(mèng)真棒！長(zhǎng)大了肯定能實(shí)現(xiàn)的。
不過(guò)現(xiàn)在呢，我們還是小孩子，要好好吃飯，好好睡覺(jué)，才能長(zhǎng)高高，變得更厲害哦。
”她的回答滴水不漏，完全是一個(gè)幼兒園老師的標(biāo)準(zhǔn)模板。我開(kāi)始懷疑，這個(gè)世界，
是不是根本就是假的？一個(gè)精心構(gòu)建的騙局？或者……一個(gè)無(wú)比真實(shí)的夢(mèng)境？午睡時(shí)間到了。
小朋友們被趕到各自的小床上。我躺在硬邦邦的小木板床上，蓋著印著喜羊羊的薄被子，
瞪著天花板。天花板上有一盞云朵形狀的燈。我閉上眼睛，
試圖回憶更多關(guān)于“之前”的細(xì)節(jié)。我的辦公室布局，我的助理的臉，
最近一次簽署的合同內(nèi)容……一切都清晰得仿佛昨天才發(fā)生。
但當(dāng)我試圖回憶我是如何“來(lái)到”這里之前的最后幾秒鐘，除了那陣突如其來(lái)的眩暈，
就什么都沒(méi)有了。這不合邏輯。如果這是一個(gè)夢(mèng)，我應(yīng)該能意識(shí)到自己在做夢(mèng)，
或者夢(mèng)境本身會(huì)充滿不合邏輯的跳躍。但這個(gè)幼兒園，除了我自己的存在極其不合邏輯之外，
其他的一切都顯得那么真實(shí)而有序。孩子們的吵鬧聲，飯菜的香味，
陽(yáng)光透過(guò)窗戶灑在地上的光斑，甚至王鐵牛打在我身上的拳頭的力道……都太真實(shí)了。
我開(kāi)始嘗試一些“出格”的行為。比如，在畫(huà)畫(huà)課上，我畫(huà)了一幅明哲集團(tuán)的總部大樓，
線條精準(zhǔn)，透視完美。李老師拿起來(lái)看了半天，驚喜地說(shuō)：“明哲畫(huà)的城堡真漂亮！
想象力太豐富了！”城堡？這是我花了三個(gè)億請(qǐng)國(guó)際頂級(jí)設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)的寫(xiě)字樓！再比如，
在音樂(lè)課上，老師教我們唱《小星星》。輪到我唱的時(shí)候，
我用德語(yǔ)、法語(yǔ)和意大利語(yǔ)分別演唱了一遍。全班小朋友都用看外星人的眼神看著我。
李老師愣了三秒，然后鼓掌：“明哲真是個(gè)語(yǔ)言小天才！模仿得真像！以后肯定能當(dāng)翻譯家！
”模仿？我精通八國(guó)語(yǔ)言！我的所有“異?！毙袨?，
都被他們用“小孩子想象力豐富”、“天賦異稟”、“古靈精怪”給完美地合理化了。
我感到了深深的挫敗。就像一個(gè)絕世高手，一拳打在了棉花上。3 逃離計(jì)劃下午，
所謂的“媽媽”來(lái)接我了。一個(gè)溫柔美麗的女人，穿著得體的連衣裙，身上有淡淡的香水味。
她一看見(jiàn)我，就露出了無(wú)比慈愛(ài)的笑容：“明哲，今天在幼兒園乖不乖呀？”我盯著她的臉，
試圖從她的表情和眼神中找出破綻。太完美了。她的每一個(gè)動(dòng)作，每一個(gè)微笑，
都像教科書(shū)里描寫(xiě)的“完美母親”。她牽著我的手走出幼兒園，
上了一輛看起來(lái)很普通的家用車(chē)?！鞍职纸裉旒影?，會(huì)晚點(diǎn)回來(lái)。
我們回家媽媽給你做你最?lèi)?ài)吃的糖醋小排好不好？”她一邊開(kāi)車(chē)一邊溫柔地跟我說(shuō)話。
我沉默著。回到一個(gè)陌生但裝修溫馨的“家”。家里的一切都符合一個(gè)中產(chǎn)家庭的標(biāo)配。
墻上還掛著我和這個(gè)“媽媽”以及一個(gè)陌生男人的“全家?！?。照片上的我，笑得像個(gè)傻子。
晚飯時(shí)，那個(gè)所謂的“爸爸”也回來(lái)了。一個(gè)看起來(lái)忠厚老實(shí)的男人，戴著眼鏡，文質(zhì)彬彬。
他也對(duì)我噓寒問(wèn)暖，關(guān)心備至。他們就像一對(duì)設(shè)定好程序的NPC，
完美地扮演著父母的角色。我吃著碗里的糖醋小排，味道確實(shí)不錯(cuò)，很家常。
但我的心里卻越來(lái)越冷。如果這一切都是假的，那目的是什么？是誰(shuí)有這么大的手筆，
構(gòu)建出如此逼真的世界？晚上，我躺在兒童房的小床上，房間里堆滿了各種玩具。
我卻毫無(wú)睡意。我開(kāi)始有計(jì)劃地試探這個(gè)世界的邊界。第二天，在幼兒園的自由活動(dòng)時(shí)間，
我趁老師不注意，偷偷溜出了活動(dòng)室。我想看看幼兒園的外面是什么樣子。
幼兒園的院墻不高，我輕易就翻了過(guò)去。外面是一條普通的街道，有行人，有車(chē)輛。
一切看起來(lái)都很正常。我沿著街道走，試圖找到一些標(biāo)志性的建筑，或者能上網(wǎng)的地方。
走了大概十分鐘，我看到前面有一個(gè)小賣(mài)部。太好了！我摸了摸口袋，空空如也。
我一個(gè)四歲小孩，身上怎么可能有錢(qián)。
就在我琢磨著是不是要表演一段胸口碎大石來(lái)?yè)Q點(diǎn)零錢(qián)時(shí)，
李老師帶著一臉“焦急”找到了我?！懊髡?！你怎么跑到這里來(lái)了！老師都快急瘋了！
”她一把抱起我，語(yǔ)氣里帶著后怕。我注意到，她找到我的時(shí)機(jī)非?！扒珊稀?，
就像是我剛要接觸到“外界關(guān)鍵信息點(diǎn)”時(shí)，就被“劇情”拉了回來(lái)。接下來(lái)幾天，
我嘗試了各種方法。裝病，想看看醫(yī)務(wù)室的藥品是不是真的。
結(jié)果醫(yī)生給我開(kāi)的是維生素C偽裝的“特效藥”。試圖和別的小朋友深入交流，
想看看他們有沒(méi)有關(guān)于“過(guò)去”的記憶。結(jié)果他們談?wù)摰亩际菉W特曼和動(dòng)畫(huà)片。
我甚至在一次午睡時(shí)，偷偷拆開(kāi)了一個(gè)看起來(lái)最高科技的玩具遙控車(chē)。
里面的電路板簡(jiǎn)單得可笑，根本不足以支撐它表現(xiàn)出來(lái)的復(fù)雜功能。這個(gè)世界，
就像一個(gè)巨大的、精致的舞臺(tái)。而我，是唯一一個(gè)知道自己在演戲的演員。不對(duì)，
或許還有別人。我開(kāi)始留意那些“不太一樣”的小朋友。比如隔壁大班的林安靜。
一個(gè)總是自己一個(gè)人坐在角落里看書(shū)的小女孩，很少說(shuō)話，
但眼神里總有一種與年齡不符的深沉。有一次，在戶外活動(dòng)時(shí)，
我不小心把顏料灑在了她的畫(huà)上。我以為她會(huì)哭，或者會(huì)生氣地推我。
結(jié)果她只是淡淡地看了我一眼，說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，宇宙本來(lái)就是混亂和無(wú)序的。
”我當(dāng)時(shí)就愣住了。一個(gè)四歲的小女孩，會(huì)說(shuō)出“宇宙的混亂和無(wú)序”？
我試探地問(wèn)她：“你也覺(jué)得這里很奇怪嗎？”林安靜抬起頭，黑白分明的眼睛看著我，
看了很久，然后輕輕搖了搖頭，重新低下頭看她的書(shū)。她是在否定，還是在警告我不要多問(wèn)？
我的內(nèi)心越來(lái)越焦躁。這種被困在虛假現(xiàn)實(shí)里的感覺(jué)，比任何商業(yè)談判失敗都讓我難受。
我需要真相，我需要回到我自己的世界。我開(kāi)始制定一個(gè)“逃脫計(jì)劃”。我觀察到，
幼兒園每天下午四點(diǎn)會(huì)有送貨車(chē)來(lái)送第二天的食材和牛奶。送貨車(chē)會(huì)在后門(mén)停留大概五分鐘。
后門(mén)的鎖很簡(jiǎn)單，一個(gè)小插銷(xiāo)而已。我的計(jì)劃是，在送貨車(chē)來(lái)的時(shí)候，溜到后門(mén)，趁人不備，
鉆進(jìn)送貨車(chē)的車(chē)廂。只要能離開(kāi)這個(gè)幼兒園的范圍，我就有機(jī)會(huì)接觸到真正的“外界”。
為了實(shí)施這個(gè)計(jì)劃，我需要一個(gè)幫手。一個(gè)能幫我引開(kāi)李老師注意力的人。我想到了王鐵牛。
這家伙雖然頭腦簡(jiǎn)單，但精力旺盛，破壞力驚人。只要稍加引導(dǎo)，就能制造出足夠的混亂。
我找到王鐵牛，用我藏起來(lái)的一根棒棒糖作為賄賂。“鐵牛，”我壓低聲音，
模仿著動(dòng)畫(huà)片里特工的語(yǔ)氣，“我有一個(gè)秘密任務(wù)交給你。下午四點(diǎn)，
李老師看管我們玩滑梯的時(shí)候，你能不能……嗯……想辦法讓她非常非常忙？
”王鐵牛舔著棒棒糖，含糊不清地問(wèn)：“怎么忙？”我想了想：“比如，
把所有小朋友的鞋子都藏起來(lái)？”王鐵牛眼睛一亮：“這個(gè)我擅長(zhǎng)！”計(jì)劃通！
下午三點(diǎn)五十分，李老師帶著我們?cè)谠鹤永锿婊?。我緊張地盯著幼兒園的后門(mén)方向。
四點(diǎn)整，送貨車(chē)的喇叭聲準(zhǔn)時(shí)響起。我給王鐵牛使了個(gè)眼色。王鐵牛心領(lǐng)神會(huì)，
大吼一聲：“我的鞋子飛走啦！”然后開(kāi)始滿地打滾，同時(shí)以迅雷不及掩耳之勢(shì)，
把他周?chē)鷰讉€(gè)小朋友的鞋子都扒拉下來(lái)，扔向了四面八方。場(chǎng)面一度非?；靵y。“王鐵牛！
你干什么！”李老師果然被吸引了過(guò)去，手忙腳亂地安撫哭鬧的小朋友，撿拾散落的鞋子。
就是現(xiàn)在！我像一只敏捷的小貓，悄無(wú)聲息地溜到了后門(mén)。撥開(kāi)插銷(xiāo)，拉開(kāi)一條縫，