第一章：初遇上海的梅雨季總是來得無聲無息，梧桐葉上的水珠順著玻璃幕墻蜿蜒而下，
在咖啡館的落地窗上織出細(xì)密的水網(wǎng)。林悅將羊絨開衫往肩上緊了緊，
指尖在筆記本電腦鍵盤上停頓片刻，
刪掉了劇本里那句略顯刻意的臺詞——“你眼里有星光”。作為剛?cè)胄腥甑木巹。?/p>
她太清楚業(yè)內(nèi)對“新晉”二字的苛責(zé)。去年那部試水網(wǎng)劇雖勉強(qiáng)回本，卻被批“情節(jié)懸浮”，
此刻擺在面前的都市情感劇劇本，是她好不容易從制作人張姐手里爭取到的機(jī)會。
“叮鈴——”風(fēng)鈴輕響，打斷了她的思緒。來人穿著oversize白襯衫，
水洗藍(lán)牛仔褲褲腳沾著些許雨水，懷里抱著一臺復(fù)古相機(jī)，肩頭還落著幾片梧桐葉。
他抬手撥弄被雨水打濕的額發(fā)，露出流暢的眉骨和一雙尾梢微挑的桃花眼，
在昏暗的咖啡館里恍若自帶追光燈?！罢垎栠@里有人嗎？”他的聲音帶著少年感的清亮，
尾音卻又沉下來，像浸了蜂蜜的威士忌。林悅這才意識到自己正盯著對方發(fā)愣，
連忙合上筆記本電腦：“沒、沒有?！彼乱庾R去扶咖啡杯，
卻險些碰翻——自從去年在慶功宴上被導(dǎo)演當(dāng)眾批評“缺乏生活觀察”，
她便養(yǎng)成了在咖啡館寫稿的習(xí)慣，此刻卻第一次覺得，
周圍此起彼伏的鍵盤聲和咖啡研磨機(jī)的轟鳴，都成了心跳的背景音?！瓣懗?，新來的演員。
”男生從牛仔褲后袋摸出一張皺巴巴的名片，推到她面前。燙金字體在燈光下泛著微光，
右下角印著“星娛傳媒”的logo——那是業(yè)內(nèi)出了名的“頂流孵化器”。“林悅，編劇。
”她從帆布包里翻出自己的名片，
指尖觸到邊緣的毛邊——這盒名片還是三年前剛?cè)胄袝r印的，如今行業(yè)早已習(xí)慣電子名片，
她卻固執(zhí)地留著紙質(zhì)版，像某種青澀的堅持。陸晨接過名片時，
指腹掃過她無名指根部的繭——那是常年握筆留下的痕跡。他忽然笑了，
露出左側(cè)酒窩：“原來你就是張姐說的‘細(xì)節(jié)控’編劇，我昨天還在看你寫的《雨后初晴》，
里面那個快遞員用膠帶纏鋼筆的細(xì)節(jié)，絕了?！绷謵偯偷靥ь^，卻撞進(jìn)他眼底的真誠。
入行以來，
這是第一次有人注意到這樣的小細(xì)節(jié)——大多數(shù)人只會抱怨她“糾結(jié)于無關(guān)緊要的道具”。
她感到耳根發(fā)燙，連忙低頭攪了攪?yán)涞舻哪描F：“其實……那個靈感來自地鐵站的修鞋匠。
”兩個小時后，窗外的雨停了。
陸晨忽然指著她筆記本電腦上的人物小傳：“這個女二號設(shè)定是小提琴手，
但你給她的臺詞里沒有一句提到松香氣味，這不真實。”他從相機(jī)包里翻出一張照片，
畫面里是一把布滿劃痕的小提琴，琴弦上還沾著淡黃色的粉末，“我表姐是樂團(tuán)首席，
她說拉琴時指尖會被松香裹住，連做夢都是木頭和金屬的味道。”林悅盯著照片，
忽然伸手拽過筆記本，飛速記下“松香氣味”“琴弦劃痕”幾個關(guān)鍵詞。陽光穿透云層，
在陸晨側(cè)臉上投下明暗交界線，
他忽然湊近她的屏幕：“這里可以加個情節(jié)——女主在雨天聞到松香，想起暗戀的小提琴手，
結(jié)果發(fā)現(xiàn)對方正在給流浪貓搭雨棚?！薄八??！绷謵傁乱庾R反駁，
卻在鍵盤上敲下“雨天、松香、流浪貓”的組合。陸晨大笑起來，
驚飛了窗外的麻雀：“林編劇，你明明在記！”暮色四合時，他們才發(fā)現(xiàn)咖啡館早已打烊。
陸晨抱著相機(jī)送她到地鐵站，梧桐樹影在地面投下斑駁光斑，
他忽然停住腳步：“其實我今天是來試鏡的?！彼瘟嘶蜗鄼C(jī)，
“張姐說這個劇組需要‘有生活感’的演員，
所以我去了修鞋攤、地鐵站、菜市場……”林悅轉(zhuǎn)身看他，
發(fā)現(xiàn)他睫毛上還沾著下午飄進(jìn)咖啡館的梧桐絮。遠(yuǎn)處的地鐵報站聲由遠(yuǎn)及近，
她聽見自己的聲音混著晚風(fēng)，帶著連她自己都驚訝的篤定：“你會拿到這個角色的，陸晨。
”他逆光而立，背后是漫天晚霞，忽然舉起相機(jī)對準(zhǔn)她。林悅下意識抬手擋臉，
卻聽見快門輕響。陸晨看著相機(jī)屏幕輕笑：“林編劇，你剛才的表情，像在給主角開光。
”第二章：合作兩周后，劇組開機(jī)儀式在老上海弄堂里舉行。林悅蹲在監(jiān)視器前，
看著陸晨穿著舊校服，
蹲在斑駁的磚墻前給“童年女主”系鞋帶——那是她昨天臨時加的戲份，
用來展現(xiàn)青梅竹馬的細(xì)膩羈絆。“卡！”導(dǎo)演突然起身，“陸晨，你系鞋帶的動作太利索了，
不像個十歲小孩?！绷謵偪匆婈懗慷夥杭t，
連忙翻出手機(jī)里的視頻：“我昨天去小學(xué)門口拍了段視頻，你看，
孩子們系鞋帶會習(xí)慣性把舌頭拽出來?！彼菔局律嗟膭幼?，周圍工作人員發(fā)出低笑，
陸晨卻認(rèn)真模仿起來，第三次試拍時，他的舌尖果然輕輕抵著下唇，
指尖笨拙地繞著鞋帶打圈?！斑^！”導(dǎo)演終于點頭。午休時，林悅蹲在弄堂口啃三明治，
陸晨忽然挨著她坐下，遞來一盒牛奶：“張姐說你胃不好，別吃冷的?！彼膽蚍€沒換，
校服領(lǐng)口沾著斑駁的“醬油漬”——那是上午拍“搶紅燒肉”戲份時特意做的舊。
手機(jī)忽然震動，工作群里彈出副導(dǎo)演的消息：“林編劇，投資方要求給女二號加三場感情戲。
”林悅太陽穴突突直跳，指尖在屏幕上飛快敲擊：“合同里明確寫了女二號戲份不超過八集。
”“投資方塞了人，你懂的。”副導(dǎo)演發(fā)來苦笑表情包，“反正你只管加，
拍攝時讓導(dǎo)演卡節(jié)奏就行。”陸晨瞥見她攥緊的拳頭，
忽然伸手拿走她手里的三明治：“皺眉會有法令紋?！彼瘟嘶闻Ｄ毯?，“先喝這個，
我?guī)湍阆朕k法。”傍晚的一場對手戲里，林悅驚訝地發(fā)現(xiàn)，
陸晨竟擅自加了一段“女主撞見男主給女二號補(bǔ)課”的眼神戲。他轉(zhuǎn)身時，
睫毛在眼瞼投下陰影，像振翅欲飛的蝶，
眼底卻藏著少年人倔強(qiáng)的委屈——那是她劇本里沒寫的層次?！斑@個改編不錯。
”導(dǎo)演罕見地沒有喊卡，“林悅，這段算你臨時加的。”收工后，
陸晨抱著劇本敲開她的房門：“我想過了，女二號的感情線可以用‘松香’做線索。
”他翻開劇本，在女二號的段落里夾了片干枯的松針，“比如她送男主的松香塊里藏著情書，
卻被男主誤當(dāng)成引火物燒掉?！绷謵偠⒅瞧舍槪鋈幌肫鹪囩R那天他相機(jī)里的小提琴。
走廊的聲控?zé)艉鋈幌?，黑暗中傳來他的輕笑：“林編劇，你的眼睛在發(fā)光。
”她慌忙后退半步，卻撞翻了身后的劇本堆。陸晨伸手扶住她的腰，又迅速收回，
指尖在空氣中虛握了一下，像握住了一縷煙：“我查過了，
松香的燃點是……”他的聲音忽然低下來，“比心跳慢零點三秒?！钡谌拢禾鹈廴齻€月后，
劇組轉(zhuǎn)場到蘇州拍攝成年戲份。林悅站在平江路的石橋上，看著陸晨穿著深色風(fēng)衣，
在煙雨朦朧的巷子里轉(zhuǎn)身——那是全劇的名場面：闊別十年的青梅竹馬在雨巷重逢。
“action！”陸晨的皮鞋踩過青石板，濺起細(xì)碎的水花。林悅看見他瞳孔驟然收縮，
嘴角卻泛起苦澀的笑——那是她昨天在劇本里強(qiáng)調(diào)的“矛盾感”。雨越下越大，
他忽然伸手替“女主”擋住濺來的泥點，袖口卻被雨水浸透，緊貼著小臂的肌肉線條?！翱ǎ?/p>
陸晨你肩膀太硬了，這是久別重逢，不是商業(yè)談判。”導(dǎo)演的聲音從對講機(jī)里傳來。
林悅看著監(jiān)視器里略顯僵硬的背影，忽然想起上周在片場，陸晨因為武打戲NG五次，
深夜在酒店走廊反復(fù)練習(xí)揮劍動作。她掏出手機(jī)發(fā)消息：“試試把手指想象成琴弦，
放松狀態(tài)下的顫抖，比刻意控制更真實?！比昼姾?，重新開機(jī)。陸晨轉(zhuǎn)身時，
指尖果然微微發(fā)顫，像琴弦輕顫。林悅看見他望向“女主”的眼神里，
有隱忍的歡喜、克制的怨懟，
還有一絲不易察覺的釋然——那是她寫在人物小傳里的“第三層情緒”，
幾乎從未有演員表現(xiàn)出來過?！斑^！”導(dǎo)演興奮地拍了拍手，“陸晨，
你是不是偷偷去學(xué)了表演課？”他望向石橋上的林悅，雨水順著下頜線滑落，
嘴角卻揚(yáng)起一抹笑：“有人給我開了小灶?！碑?dāng)晚的慶功宴上，林悅被制片人拉著敬酒，
喝到第三杯時，胃里泛起灼燒感。她躲到露臺透氣，卻看見陸晨靠在欄桿上，
正在給相機(jī)鏡頭蓋纏橡皮筋——那是她送他的禮物，說是“防止金屬蓋刮花相機(jī)”。
“胃又疼了？”他掏出一顆薄荷糖遞過來，指尖擦過她泛紅的耳垂，
“張姐說你從不參加慶功宴，今天怎么來了？”“投資方要見編劇。”她含著糖含糊說道，
薄荷的清涼混著酒精，讓她有些頭暈，“他們說……”她忽然笑出聲，