1975年夏，知青返城的消息在黑土地上傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。我趴在土炕上，
聽著窗外的蟬鳴聲，手里攥著那張皺巴巴的離婚協(xié)議書。"沈清雅，你簽還是不簽？
"站在我面前的男人穿著一身洗得發(fā)白的軍裝，肩膀上扛著少校軍銜，
正是我結(jié)婚三年的丈夫——陸寒川。他的臉上寫滿了不耐煩，仿佛我是什么令人厭惡的東西。
"你真的要為了那個城里來的醫(yī)生跟我離婚？"我的聲音有些哽咽。
陸寒川冷笑一聲："林婉柔才是真正的知識分子，她溫柔善良，
不像你整天只知道在家里閑著。她說要回城發(fā)展醫(yī)學(xué)事業(yè)，我不能拖累她。
""可是我也可以跟你一起回城??！我也是高中畢業(yè)的！""你？"陸寒川上下打量著我，
眼中滿是諷刺，"你一個農(nóng)村丫頭，除了做飯洗衣服還會什么？林婉柔可是醫(yī)學(xué)院的高材生，
她說了，像你這樣的人只會拖累男人的前程。"我的心像是被人狠狠撕裂了一般。三年前，
十八歲的我為了這個男人放棄了回城的機(jī)會，心甘情愿嫁給了他。
那時候他剛從部隊轉(zhuǎn)業(yè)到這個小鎮(zhèn)當(dāng)衛(wèi)生所所長，意氣風(fēng)發(fā)，說要跟我一起建設(shè)邊疆。
我信了。我為他生兒育女，照顧他的飲食起居，把家里打理得井井有條?？涩F(xiàn)在，
他卻說我只會拖累他。"沈清雅，你到底簽不簽？我的耐心有限。"陸寒川催促著。
我看著那張離婚協(xié)議書，上面清清楚楚寫著：婚內(nèi)財產(chǎn)全部歸陸寒川所有，孩子跟父親，
沈清雅凈身出戶。"孩子呢？小寶才兩歲，他需要媽媽。""孩子當(dāng)然跟我，林婉柔說了，
她會好好照顧小寶的。你一個沒文化的鄉(xiāng)下女人，能給孩子什么教育？"我的手顫抖著，
眼淚止不住地往下掉。最終，我還是簽了字。簽完字的那一刻，
陸寒川如釋重負(fù)地長出了一口氣，連一句安慰的話都沒有，直接拿著離婚協(xié)議書走了。
我一個人坐在空蕩蕩的屋子里，看著墻上那張我們的結(jié)婚照，淚如雨下。第二天，
我就看到陸寒川和那個叫林婉柔的女人手牽手走在街上，小寶乖乖地跟在他們身后，
叫她"媽媽"。我的心徹底碎了。沒有了家，沒有了孩子，我只能回到娘家。
可是爹媽也不理解我，說我不懂得忍讓，不會經(jīng)營婚姻。半個月后，
我聽說陸寒川和林婉柔已經(jīng)辦了結(jié)婚手續(xù)，準(zhǔn)備一起回城里發(fā)展。而我，
卻像個笑話一樣被留在了這個小鎮(zhèn)上。絕望中，我爬上了鎮(zhèn)子后面的那座山。山風(fēng)很大，
我站在懸崖邊，想著自己這輩子到底算什么。為了一個男人，我放棄了學(xué)業(yè)，放棄了前程，
最后卻落得這樣的下場。跳下去吧，一了百了。我閉上眼睛，往前邁了一步。天旋地轉(zhuǎn)中，
我仿佛聽到了什么聲音在呼喚我的名字。再睜開眼時，我發(fā)現(xiàn)自己躺在熟悉的土炕上，
窗外傳來熟悉的蟬鳴聲。我猛地坐起身，看了看四周。這是我結(jié)婚前的閨房，
墻上還貼著我高中時候的獎狀。我伸手摸了摸自己的臉，皮膚光滑緊致，
哪里還有三十歲女人的滄桑？桌子上放著一本日歷，
上面清楚地寫著：1972年7月15日。我愣住了。這是我十八歲那年，
正是決定要不要嫁給陸寒川的時候。我重生了？真的重生了嗎？我激動地跳下床，
跑到鏡子前。鏡子里的女孩十八九歲的模樣，眉眼清秀，正是當(dāng)年的我。
如果這一切都是真的，那我絕對不會再重蹈覆轍！這一世，我要為自己而活！2"清雅，
陸寒川來找你了！"娘在院子里喊我。我正在房間里翻看以前的課本，聽到這個名字，
心里五味雜陳。上輩子的今天，正是陸寒川來我家提親的日子。我深吸一口氣，
整理了一下衣服，走了出去。院子里，陸寒川正和我爹談話。他穿著一身嶄新的軍裝，
濃眉大眼，確實是個英俊的男人。難怪當(dāng)年的我會被他迷得神魂顛倒。"清雅來了。
"爹笑著招呼我，"陸同志在跟我們商量你們的婚事呢。"陸寒川看到我，
眼中閃過一絲欣賞："清雅，我已經(jīng)跟叔叔阿姨說了，我想盡快跟你結(jié)婚。
現(xiàn)在部隊上給我分了房子，我們結(jié)婚后就能有自己的家了。"上輩子聽到這話，
我激動得眼淚都出來了?？涩F(xiàn)在，我只覺得可笑。"陸同志，我覺得我們還不夠了解，
是不是太著急了？"我淡淡地說。陸寒川愣了一下，顯然沒想到我會這么說。
爹娘也有些驚訝。"清雅，你這是怎么了？平時不是挺喜歡陸同志的嗎？"娘小聲問道。
是啊，上輩子的我確實很喜歡他。可是現(xiàn)在我知道，這個男人骨子里是看不起農(nóng)村女孩的，
他只是需要一個免費的保姆而已。"我是喜歡陸同志，但是婚姻是一輩子的事，
我覺得我們應(yīng)該再多了解一下。"我說得很認(rèn)真，"而且，我想繼續(xù)讀書。""讀書？
"陸寒川皺起了眉頭，"清雅，你都高中畢業(yè)了，還讀什么書？
女孩子嫁人后就應(yīng)該在家相夫教子，這才是正道。"我看著他，心中的厭惡越來越強(qiáng)烈。
"陸同志，你覺得女人就應(yīng)該在家里做飯洗衣服，不需要有自己的事業(yè)和追求嗎？
"陸寒川有些不耐煩："清雅，你怎么突然說這些奇怪的話？女人的事業(yè)就是家庭，
這是天經(jīng)地義的事情。你看那些城里的知識分子女性，哪個不是先結(jié)婚后工作的？
"我冷笑一聲。知識分子女性？他說的應(yīng)該就是林婉柔吧。"那如果有一天，
你遇到了更優(yōu)秀的女人，覺得我配不上你了，會怎么辦？
"陸寒川的表情有些不自然："清雅，你今天怎么了？怎么說這些莫名其妙的話？
""我只是想知道，在你心里，妻子到底是什么？是伙伴，還是用品？""當(dāng)然是伙伴！
"陸寒川有些急了，"清雅，我是真心想娶你的，你不要胡思亂想。"我看著他著急的樣子，
心中卻沒有一絲波瀾。上輩子，他也是這樣信誓旦旦地說要跟我過一輩子的。可結(jié)果呢？
"陸同志，我需要時間考慮。"我站起身，"今天就先這樣吧。"說完，我直接回了房間，
留下一臉懵逼的陸寒川和我爹娘。過了一會兒，娘進(jìn)來了。"清雅，你到底怎么了？
陸同志人品不錯，工作也穩(wěn)定，你這樣態(tài)度不好吧？"我握住娘的手："娘，我想繼續(xù)讀書，
考大學(xué)。""考大學(xué)？"娘愣住了，"清雅，你是女孩子，讀那么多書做什么？再說，
現(xiàn)在大學(xué)都停了，你考什么？"對了，現(xiàn)在是1972年，大學(xué)確實停了。但是我記得，
1977年就會恢復(fù)高考的。"娘，我相信用不了幾年，大學(xué)就會重新招生的。我想準(zhǔn)備著。
"娘看著我堅定的表情，嘆了口氣："清雅，娘知道你聰明，可是女孩子終究要嫁人的。
陸同志這樣的好對象可不好找。""娘，如果我能考上大學(xué)，將來當(dāng)醫(yī)生或者老師，
不是更好嗎？""可是...""娘，您就讓我試試好嗎？如果我考不上，
我再考慮結(jié)婚的事。"娘想了想，最終點了點頭："那好吧，
不過你不能一直拖著人家陸同志。"我點點頭，心中卻暗暗發(fā)誓：這輩子，
我絕不會再嫁給陸寒川！3第二天一早，我就去了鎮(zhèn)上的書店。老板是個戴眼鏡的中年人，
看到我進(jìn)來，有些驚訝："小姑娘，你要買什么書？""數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、語文，
高中的教材和習(xí)題冊。"我說道。老板更驚訝了："你要考大學(xué)？""是的。
"我堅定地點頭。老板打量了我一下，搖搖頭："小姑娘，現(xiàn)在哪里有大學(xué)可考？
你還是別做夢了。""總會有的。"我沒有多解釋，"這些書您有嗎？""有是有，
但是很貴。這一套下來要三十多塊錢。"三十多塊錢在這個年代確實不少，但是我有準(zhǔn)備。
上輩子結(jié)婚前，我攢了不少錢，現(xiàn)在應(yīng)該還在。我回家翻出了自己的小木盒，
里面果然有五十多塊錢。這是我這些年做針線活和幫人家干活攢下的。拿著錢回到書店，
我把所有需要的書都買了下來。老板一邊收錢一邊搖頭："小姑娘，你這是何苦呢？
"我沒理他，抱著書回了家?？吹轿冶е淮蠖褧貋?，爹娘都愣住了。"清雅，
你買這么多書干什么？"爹問道。"我要復(fù)習(xí)，準(zhǔn)備考大學(xué)。"我把書放在桌子上，
一本本擺好。娘走過來翻了翻："這些書多少錢？""三十五塊。""三十五塊？
"娘心疼地拍了拍胸口，"清雅，你怎么這么敗家？三十五塊能買多少米？""娘，
這些書是我用自己的錢買的。"我耐心地解釋，"我相信這些錢花得值得。
"爹嘆了口氣："清雅，你真要這么執(zhí)拗？陸同志昨天走的時候臉色不太好看。
"我知道陸寒川肯定不高興，但是我不在乎。"爹，我已經(jīng)決定了。我要先讀書，
暫時不考慮結(jié)婚的事。"就在這時，外面?zhèn)鱽砹饲瞄T聲。"有人在家嗎？"是陸寒川的聲音。
娘趕緊去開門，我也跟了出去。陸寒川手里拿著一些點心，看到我就笑了："清雅，
我給你帶了城里的點心。""謝謝。"我接過點心，態(tài)度很客氣，但也很疏遠(yuǎn)。
陸寒川注意到了我的變化，試探著問："清雅，你昨天說的話，我想了一夜。
如果你想繼續(xù)讀書，我不反對，但是我們可以先結(jié)婚，結(jié)婚后你在家里讀書也一樣。
"我搖搖頭："陸同志，我覺得我們還是不要著急。"陸寒川的臉色有些難看："清雅，
你到底在想什么？難道你不想嫁給我？""不是不想，而是覺得現(xiàn)在不是時候。"我看著他，
"陸同志，你說你支持我讀書，那如果將來我真的考上了大學(xué)，你會支持我去上學(xué)嗎？
"陸寒川愣了一下："這...清雅，你想太多了。現(xiàn)在哪里有大學(xué)可上？""我是說如果。
"我堅持問道。陸寒川沉默了一會兒，然后說："如果真有那一天，我們再說吧。
"這個回答讓我徹底死心了。上輩子，他就是這樣敷衍我的。嘴上說支持，
心里根本就沒當(dāng)回事。"陸同志，我想清楚了，我們不合適。"我直接說道，
"你找個更合適的女孩子吧。"陸寒川的臉?biāo)⒌刈儼琢耍?清雅，你認(rèn)真的？""我很認(rèn)真。
"陸寒川看了看我爹娘，又看了看我，最后咬牙說道："好，沈清雅，你不要后悔！"說完，
他頭也不回地走了。爹娘都急了。"清雅，你這是干什么？這么好的對象，
你說不要就不要了？"娘急得眼淚都出來了。"娘，我有我的打算。"我安慰她，"相信我，
我不會后悔的。"這一世，我要走一條完全不同的路。4拒絕了陸寒川之后，
我全身心投入到了學(xué)習(xí)中。每天天還沒亮我就起床背書，晚上點著煤油燈做題到深夜。
村里人都說我瘋了，一個女孩子讀那么多書有什么用？但我不在乎別人的眼光，
我有自己的目標(biāo)。1977年，恢復(fù)高考的消息傳來時，全村都轟動了。"清雅，你說得對！
真的可以考大學(xué)了！"娘激動地跑來告訴我。我放下手中的書，淡淡地笑了笑。我當(dāng)然知道，
因為我等這一天已經(jīng)等了五年。這五年里，我不僅把高中課程重新學(xué)了一遍，
還自學(xué)了很多大學(xué)的內(nèi)容。我相信，這次考試我一定能考好。報名的時候，我去了縣里。
排隊的人很多，大部分都是年輕的小伙子，女孩子很少。輪到我的時候，工作人員看了看我，
問道："姓名？""沈清雅。""年齡？""二十三。
"工作人員抬頭看了我一眼："結(jié)婚了嗎？""沒有。""二十三還沒結(jié)婚？"他有些驚訝，
"你確定要考大學(xué)？考上了就要去外地上學(xué)，要好幾年才能回來。""我確定。
"我堅定地說。填好報名表，我正準(zhǔn)備離開，卻聽到旁邊有人叫我的名字。"清雅？
真的是你！"我轉(zhuǎn)頭一看，是我的高中同學(xué)李明。"明哥！你也來報名了？"我有些驚喜。
李明點點頭："是啊，你也來了。聽說你當(dāng)年沒嫁給那個軍官？"我笑了笑："沒有。
我覺得還是讀書重要。"李明豎起大拇指："你有魄力！當(dāng)年我們班就你成績最好，
這次考試你肯定能考上。"我們一起走出了報名處。"對了，你知道嗎？陸寒川結(jié)婚了。
"李明突然說道。我的心跳了一下，但表面上還是很平靜："哦，跟誰？
""一個城里來的醫(yī)學(xué)院學(xué)生，聽說很漂亮，叫什么林婉柔。"林婉柔。果然還是她。
看來有些事情，不管我怎么改變，該發(fā)生的還是會發(fā)生。"他們什么時候結(jié)婚的？"我問道。
"去年吧。聽說那女的懷孕了，所以結(jié)得比較急。"李明八卦地說，
"不過最近好像有點不太平。""怎么說？""那個林婉柔好像想回城發(fā)展，
但是陸寒川的工作調(diào)不走。兩人因為這事吵了好幾次。"我點點頭，沒有多說什么。
陸寒川和林婉柔的事跟我已經(jīng)沒有關(guān)系了?，F(xiàn)在我只想專心準(zhǔn)備考試。回到家，
我更加刻苦地復(fù)習(xí)。距離考試還有三個月，我要確保萬無一失。這期間，
村里又有人來給我介紹對象，都被我禮貌地拒絕了。"清雅，你都二十三了，
再不結(jié)婚就成老姑娘了。"介紹人苦口婆心地勸我。"我還年輕，不著急。"我笑著回答。
"你要是考不上大學(xué)怎么辦？""考不上再說吧。"其實我心里很有把握。
這五年的準(zhǔn)備不是白費的?？荚嚽耙煌?，我躺在床上，想起了上輩子的種種。如果沒有重生，
現(xiàn)在的我應(yīng)該已經(jīng)離婚了，一個人孤苦伶仃地活著。感謝老天給了我重新選擇的機(jī)會。
這一次，我要為自己而活，不再為任何男人犧牲自己的前程。5高考那天，天氣格外晴朗。
我穿著最好的衣服，帶著準(zhǔn)備好的文具，和爹娘一起去了縣里的考點。
門口聚集了很多考生和家長，氣氛緊張而熱烈。"清雅，不要緊張，正常發(fā)揮就好。
"爹在我耳邊說道。我點點頭，其實心里一點都不緊張。進(jìn)入考場，我環(huán)顧四周。
這個考場里有三十個人，只有我一個女生。有幾個男生好奇地看著我，
大概在想一個女孩子來考什么大學(xué)。監(jiān)考老師發(fā)下試卷，我深吸一口氣，開始答題。
第一科是語文。作文題目是《我的理想》。我想了想，
提筆寫道："我的理想是成為一名人民教師，用知識改變命運(yùn)，
用教育照亮人生..."整篇作文一氣呵成，我對自己的發(fā)揮很滿意。
接下來的數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)，我都答得很順利。這五年的刻苦學(xué)習(xí)沒有白費，
題目雖然有一定難度，但都在我的能力范圍內(nèi)?？纪曜詈笠豢疲易叱隹紙?，
看到爹娘焦急地等在門口。"怎么樣？難不難？"娘緊張地問。"還好，應(yīng)該沒問題。
"我自信地說?；丶业穆飞?，我們遇到了李明。"清雅，考得怎么樣？"他問道。
"感覺不錯，你呢？"李明搖搖頭："數(shù)學(xué)有幾道題沒做出來，懸了。