(一) 楔子望聞鎮(zhèn),像一顆被時(shí)光遺忘的琥珀,鑲嵌在連綿起伏的墨綠色群山褶皺里。
一條渾濁而湍急的“冥水河”三面環(huán)繞,如同天然的界碑,將小鎮(zhèn)與外界的喧囂隔絕開(kāi)來(lái)。
鎮(zhèn)子唯一的出口,是一條需要翻越險(xiǎn)峻“斷魂埡”的崎嶇山路,
一年倒有大半時(shí)間被濃霧封鎖。鎮(zhèn)上的日子,過(guò)得像冥水河的流速,緩慢而沉滯。
老人們常說(shuō),望聞鎮(zhèn)是受山神庇佑的福地,邪祟難侵。只是,偶爾會(huì)有上了年紀(jì)的人,
在爐火邊打盹時(shí),含糊不清地念叨起一些關(guān)于“臟東西”和“山鬼索命”的零星片段,
但年輕一輩早已將這些當(dāng)成了無(wú)稽之談,一笑置之。這個(gè)初秋,天氣格外陰沉。
冥水河的水位漲了不少,河面上終日彌漫著一股若有若無(wú)的、類似腐殖質(zhì)與鐵銹混合的怪味。
最先不對(duì)勁的是住在河尾的王老拐。他七十有余,孤寡一人,平日里就愛(ài)在河邊摸些魚(yú)蝦。
那天,他從河邊回來(lái),便嚷嚷著身上癢,像是被蚊蟲(chóng)叮咬了似的,
手臂和小腿上起了些不起眼的紅疹子。村醫(yī)李半仙給他開(kāi)了幾副清熱解毒的草藥,
囑咐他莫要再去河邊。王老拐嘴上應(yīng)著,心里卻不以為然,只當(dāng)是秋蚊子厲害。誰(shuí)也沒(méi)想到,
這看似尋常的紅疹,會(huì)是望聞鎮(zhèn)百年沉寂被打破的第一個(gè)音符,凄厲而尖銳。
(二) 訪客與初察陳默就是在這樣一種山雨欲來(lái)的氛圍中,背著簡(jiǎn)單的行囊,
踏上了望聞鎮(zhèn)濕滑的青石板路。他本是市里一所大學(xué)的民俗學(xué)講師,
因?yàn)橐黄P(guān)于偏遠(yuǎn)地區(qū)巫儺文化的論文遲遲沒(méi)有突破,加上一些不愿對(duì)人提起的個(gè)人變故,
索性請(qǐng)了個(gè)長(zhǎng)假,想找個(gè)清靜地方沉淀思緒。望聞鎮(zhèn),這個(gè)在故紙堆里偶然翻到的名字,
以其與世隔絕的姿態(tài),吸引了他。鎮(zhèn)子不大,幾十戶人家散落在河邊和山坳里。
陳默在鎮(zhèn)口一戶姓趙的農(nóng)家租了個(gè)小院住下。趙家大嬸為人熱情,
只是眉宇間總帶著一絲不易察察的憂慮。安頓下來(lái)的第三天,陳默便聽(tīng)說(shuō)了王老拐的事情。
起初他并沒(méi)在意,直到一周后,他在鎮(zhèn)上唯一的小賣部采買日用品時(shí),
又聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)婦人壓低聲音議論,說(shuō)王老拐身上的紅疹子“長(zhǎng)得邪性”,怎么治都不見(jiàn)好,
人也蔫了不少。出于職業(yè)習(xí)慣,也夾雜著一絲莫名的不安,陳默決定去看看。
王老拐的屋子在鎮(zhèn)子最偏僻的角落,低矮潮濕,一股草藥和霉味混合的氣息撲面而來(lái)。
王老拐躺在床上,面色蠟黃,眼神渾濁。他見(jiàn)到陳默,勉強(qiáng)想撐起身子,
卻被一陣劇烈的咳嗽打斷?!瓣惱蠋煛屇阋?jiàn)笑了……”王老拐聲音嘶啞。
陳默注意到他裸露在外的胳膊上,紅疹已經(jīng)連成一片,顏色也深了許多,
呈現(xiàn)出一種暗沉的紫紅色。更讓他心頭一緊的是,那些疹子并非雜亂無(wú)章,而是隱隱約約地,
似乎在……聚攏。他蹲下身,仔細(xì)觀察著,一種難以言喻的詭異感爬上心頭?!袄先思?,
您這疹子,除了癢,還有其他感覺(jué)嗎?”陳默盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜。
王老拐迷茫地?fù)u了搖頭,然后又像是想起了什么,
眼神里掠過(guò)一絲恐懼:“癢……有時(shí)候……像有東西在皮肉底下爬……還,
還會(huì)說(shuō)話……”“說(shuō)話?”陳默一愣?!班牛蓖趵瞎拯c(diǎn)點(diǎn)頭,聲音更低了,
“模模糊糊的……聽(tīng)不清……但就是感覺(jué)……它們?cè)诟艺f(shuō)話……”他說(shuō)完,
便因?yàn)轶w力不支,又沉沉睡去。陳默走出王老拐的屋子,心情有些沉重。
村民們只是覺(jué)得王老拐病糊涂了,但他卻無(wú)法輕易將“會(huì)說(shuō)話的疹子”歸為幻覺(jué)。
那聚攏的圖案,那股莫名的寒意,都讓他感到不安。
(三) 人面初顯與低語(yǔ)呢喃又過(guò)了三天,望聞鎮(zhèn)的平靜被徹底撕碎。先是趙家大嬸的鄰居,
一個(gè)叫劉二狗的壯年漢子,身上也開(kāi)始出現(xiàn)同樣的紅疹,而且發(fā)展速度比王老拐快得多。
僅僅兩天,劉二狗胳膊上的紅疹就大片擴(kuò)散,并且,那隱約的圖案也變得清晰起來(lái)。
陳默再次去看望劉二狗時(shí),被眼前的景象驚得頭皮發(fā)麻。劉二狗的右臂上,
那些紫紅色的疹子已經(jīng)完全聚合,形成了一個(gè)巴掌大小的、扭曲而模糊的……人臉!
那人臉五官錯(cuò)位,表情似哭似笑,像是用最拙劣的手法捏塑而成,
卻又帶著一種令人毛骨悚然的“生氣”。更可怕的是,陳默恍惚間覺(jué)得,
那“人臉”的嘴角似乎微微抽動(dòng)了一下?!八诳次?!”劉二狗蜷縮在墻角,
雙手抱頭,聲音因?yàn)闃O度的恐懼而變了調(diào),“它在跟我說(shuō)話!一直在說(shuō)!
說(shuō)我偷了張屠戶家的雞,說(shuō)我以前打婆娘……它什么都知道!它要吃了我!
”劉二狗的狀態(tài)比王老拐更為糟糕,他雙眼布滿血絲,面容枯槁,整個(gè)人如同驚弓之鳥(niǎo)。
他不停地抓撓著自己身上的“人臉”,皮膚被抓得血肉模糊,
但那“人臉”卻像是長(zhǎng)在他骨肉里一般,紋絲不動(dòng)。緊接著,壞消息一個(gè)接一個(gè)傳來(lái)。
鎮(zhèn)東頭的吳家婆婆,鎮(zhèn)西邊李木匠的女兒……短短幾天內(nèi),又有五六個(gè)人出現(xiàn)了同樣的癥狀。
“人面疫!”不知是誰(shuí)先喊出了這個(gè)詞,帶著哭腔和絕望。這個(gè)詞像瘟疫本身一樣,
迅速在望聞鎮(zhèn)蔓延開(kāi)來(lái)??只湃缤瑹o(wú)形的巨手,攫住了每個(gè)人的心臟。
李半仙的草藥徹底失去了作用,連他自己臉上也開(kāi)始冒出可疑的紅點(diǎn)。
一些村民開(kāi)始求神拜佛,在自家門口掛上桃木劍、貼上黃符,甚至有人偷偷宰殺雞鴨,
拿到冥水河邊去祭祀所謂的“河神”。陳默試圖用自己掌握的醫(yī)學(xué)知識(shí)去分析,
但這超越了他所有的認(rèn)知。這不是任何一種已知的皮膚病,更像是一種……詛咒。
他腦海里閃過(guò)王老拐和劉二狗的話——“會(huì)說(shuō)話”、“什么都知道”。如果這是真的,
那么這“人面”的低語(yǔ),究竟是什么?一天傍晚,陳默從劉二狗家出來(lái),
天色陰沉得像是要塌下來(lái)。冥水河上的霧氣比往常更濃,
那股腐殖質(zhì)與鐵銹混合的怪味也愈發(fā)刺鼻。他走在青石板路上,兩旁的屋門都緊緊關(guān)閉著,
整個(gè)望聞鎮(zhèn)都籠罩在一片死寂之中,只有偶爾從某個(gè)屋里傳出的、壓抑的哭聲和瘋狂的囈語(yǔ),
提醒著他,這個(gè)小鎮(zhèn)正在被一種未知的恐怖吞噬。他下意識(shí)地摸了摸自己的手臂,
皮膚光滑如常。但一種冰冷的恐懼,卻從腳底直竄上天靈蓋。他知道,自己必須做點(diǎn)什么,
否則,下一個(gè)出現(xiàn)“人面”的,可能就是他。而那些低語(yǔ),似乎也正在空氣中彌漫,
尋找著下一個(gè)宿主,下一個(gè)可以傾訴秘密,并將其拖入深淵的……耳朵。
(四) 禁足與孤島“人面疫”的陰影如同望聞鎮(zhèn)上空的濃霧,越積越厚,壓得人喘不過(guò)氣。
第七個(gè)感染者出現(xiàn)后,恐慌終于達(dá)到了頂點(diǎn)。離鎮(zhèn)最近的石橋村聽(tīng)聞了風(fēng)聲,
連夜用巨石和原木封鎖了通往望聞鎮(zhèn)的山路隘口,并在路口立起了“疫地勿入”的警示牌。
望聞鎮(zhèn),徹底成了一座孤島。鎮(zhèn)長(zhǎng)王富貴,一個(gè)平日里只知和稀泥的胖子,
此刻也嚇得六神無(wú)主。他召集還能走動(dòng)的青壯年,
在鎮(zhèn)子通往斷魂埡的唯一出口也設(shè)置了路障,嚴(yán)禁任何人出入——名為防止疫情擴(kuò)散,
實(shí)則也是絕望下的自我封閉。食物和日常用品的短缺問(wèn)題開(kāi)始顯現(xiàn),
鎮(zhèn)上的小賣部早已被搶購(gòu)一空。陳默在這場(chǎng)混亂中,反而成了某種意義上的主心骨。
他不像李半仙那樣早已自亂陣腳,也不像王富貴那樣只知推諉塞責(zé)。
他曾試圖通過(guò)自己帶來(lái)的老式短波收音機(jī)聯(lián)系外界,但深山阻隔,信號(hào)微弱,
只有沙沙的電流聲?!瓣惱蠋煟F(xiàn)在可怎么辦???再這么下去,沒(méi)病死也得餓死!
”趙家大嬸的丈夫,老趙頭,一臉愁容地找到陳默。他家暫時(shí)還沒(méi)人感染,
但對(duì)未知的恐懼已經(jīng)讓他夜不能寐。陳默深吸一口氣,望聞鎮(zhèn)此刻就像一個(gè)高壓鍋,
如果再不想辦法,遲早會(huì)徹底崩潰?!拔覀儾荒茏源龜?,”他說(shuō),“首先,
必須嚴(yán)格隔離已經(jīng)發(fā)病的人,避免更多人接觸。其次,我們要統(tǒng)計(jì)剩余的食物和藥品,
統(tǒng)一分配?!痹陉惸某h和組織下,一些尚存理智的村民開(kāi)始行動(dòng)起來(lái)。
他們將病情嚴(yán)重的患者集中安置在村東頭幾間廢棄的空屋里,
由家屬輪流(在做好簡(jiǎn)陋防護(hù)的前提下)照料。雖然簡(jiǎn)陋,
但這至少阻止了疫情在家庭內(nèi)部的快速蔓延。然而,并非所有人都愿意配合。
恐慌如同催化劑,放大了人性中的自私與猜忌。有人偷偷藏匿食物,
有人指責(zé)陳默這個(gè)“外鄉(xiāng)人”帶來(lái)了災(zāi)禍,甚至有人開(kāi)始主張將所有感染者,無(wú)論輕重,
都趕到后山去“自生自滅”。一天夜里,陳默聽(tīng)到隔壁傳來(lái)激烈的爭(zhēng)吵聲,
夾雜著女人的哭喊和男人的怒吼。他推開(kāi)門,
看見(jiàn)一個(gè)年輕人正拖拽著一個(gè)面色慘白、手臂上隱約有紅疹浮現(xiàn)的婦人往外走,
嘴里罵罵咧咧:“你這個(gè)瘟神!滾出去!別想害了全家!”陳默上前制止,
卻被那年輕人一把推開(kāi):“外鄉(xiāng)人,少管閑事!我娘要是變成怪物,誰(shuí)負(fù)責(zé)?
”婦人絕望地看著自己的兒子,眼神空洞。陳默心中涌起一陣無(wú)力與憤怒。他明白,
在這場(chǎng)疫病面前,最大的敵人除了病毒本身,還有人心的崩潰。
(五) 低語(yǔ)的旋渦與顧婆婆的啟示隔離區(qū)內(nèi),情況越來(lái)越糟。王老拐已經(jīng)瘦得脫了形,
他身上的“人臉”仿佛吸干了他的精氣,愈發(fā)顯得猙獰。他時(shí)而昏睡,
時(shí)而發(fā)出含糊不清的低語(yǔ),內(nèi)容顛三倒四,
充滿了悔恨與恐懼——他說(shuō)自己年輕時(shí)為了搶奪一塊好田,
曾暗中使壞害死了鄰居;說(shuō)他曾在饑荒年歲偷挖過(guò)別人的祖墳……那些深埋心底的齷齪,
如今都成了折磨他的利刃。劉二狗則徹底瘋了。他用頭撞墻,
用牙齒撕咬自己手臂上的“人臉”,嘴里不停地喊著“殺了它!殺了它!”最終,
在一個(gè)深夜,他用一截碎裂的陶片,劃開(kāi)了自己的喉嚨。那張長(zhǎng)在他手臂上的“人臉”,
在他死后,嘴角似乎詭異地向上翹了一下,仿佛在嘲笑。陳默強(qiáng)忍著不適,
記錄著觀察到的一切。他發(fā)現(xiàn),“人臉”的低語(yǔ)似乎并非憑空捏造,
而是放大了患者內(nèi)心深處潛藏的陰暗面——愧疚、貪婪、怨恨、恐懼。
它像一個(gè)惡毒的審判者,用你最不堪的過(guò)往來(lái)折磨你,直到你精神徹底崩潰。
“這是‘心魔蠱’……”一個(gè)蒼老而沙啞的聲音在他身后響起。陳默猛地回頭,
看見(jiàn)一個(gè)拄著拐杖、身形佝僂的老婦人站在不遠(yuǎn)處。她滿臉皺紋,眼神卻異常銳利,
仿佛能洞穿人心。正是望聞鎮(zhèn)上最年長(zhǎng)的顧婆婆,
據(jù)說(shuō)她年輕時(shí)曾跟著一位游方道士學(xué)過(guò)些“道行”,通曉些陰陽(yáng)怪談,只是平日里深居簡(jiǎn)出,
不與人多來(lái)往。“顧婆婆?”陳默有些意外。顧婆婆緩緩走近,
目光落在隔離屋內(nèi)奄奄一息的王老拐身上,
輕輕嘆了口氣:“作孽啊……都是作孽……”她頓了頓,看向陳默:“陳老師,
你不是我們鎮(zhèn)上的人,有些事,你可能不信。但這‘人面疫’,不是尋常病癥,
是我們望聞鎮(zhèn)欠下的債。”陳默心中一動(dòng):“顧婆婆,您知道些什么?
”顧婆婆渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲復(fù)雜的情緒,有恐懼,也有悲哀?!拔覀冩?zhèn)后山,
有一座荒廢了幾百年的‘鎮(zhèn)怨祠’,”她緩緩說(shuō)道,“祠堂里供奉的,不是神,也不是佛,
而是……怨?!薄霸??”“嗯,”顧婆婆點(diǎn)頭,“聽(tīng)我太奶奶說(shuō),很久很久以前,
我們望聞鎮(zhèn)的先人,曾在這里犯下過(guò)大錯(cuò),引得天怒人怨。為了平息那些不散的怨氣,
才修了那座鎮(zhèn)怨祠,將‘怨’封印在里面。每隔幾十年,如果鎮(zhèn)上人心不正,邪念叢生,
祠堂里的‘怨’就會(huì)蘇醒,化為‘人面’,攀附在那些心懷鬼胎的人身上,
用他們自己的惡念來(lái)懲罰他們。”顧婆婆的話像一道閃電,劈開(kāi)了陳默心中一直以來(lái)的迷霧。
如果這是真的,那么“人面疫”的傳播,就不是通過(guò)簡(jiǎn)單的飛沫或接觸,而是某種更玄妙的,
與“人心”相關(guān)的方式。“那……有辦法嗎?”陳默急切地問(wèn)。顧婆婆搖了搖頭,
眼神黯淡:“祠堂早就荒廢了,當(dāng)年的祭祀和安撫之法,也失傳了大半。只知道,
那‘怨’的源頭,就在祠堂最深處。除非……能找到源頭,將它重新封印,或者……平息。
”“鎮(zhèn)怨祠……在后山哪里?”陳默追問(wèn)。顧婆婆抬起枯瘦的手,
指向濃霧籠罩的后山深處:“就在那片黑松林背后,一般人不敢進(jìn)去,都說(shuō)那里……不干凈。
”(六) 踏入禁地與石碑秘聞陳默決定去鎮(zhèn)怨祠看一看。他知道此行兇險(xiǎn),但他更清楚,
坐以待斃只有死路一條。他找到了老趙頭和另外兩個(gè)相對(duì)冷靜、且家人尚未感染的年輕人,
將顧婆婆的話和自己的猜測(cè)告訴了他們。出乎意料的是,在絕望面前,
這幾個(gè)平日里老實(shí)巴交的莊稼漢,竟也生出了幾分血勇。“陳老師,我們跟你去!
”老趙頭握緊了手中的柴刀,“橫豎都是死,不如拼一把!”第二天清晨,天色依舊陰沉。
陳默、老趙頭,還有兩個(gè)年輕人——趙大山和李根生,在顧婆婆的指點(diǎn)下,
帶著簡(jiǎn)陋的武器(柴刀、鋤頭)和一些食物清水,踏上了前往后山禁地的路。
后山的路本就難走,越往深處,植被越是茂密詭異??諝庵袕浡还沙睗竦母粑叮?/p>
一些從未見(jiàn)過(guò)的蕈類植物在陰暗的樹(shù)根下散發(fā)著幽幽的磷光。黑松林名副其實(shí),
陽(yáng)光幾乎透不進(jìn)來(lái),四周靜得可怕,只有他們踩在枯枝敗葉上發(fā)出的沙沙聲?!熬褪沁@里了。
”顧婆婆的聲音帶著一絲顫抖,她并沒(méi)有跟他們深入,
只是將他們引到了一處被藤蔓和雜草幾乎完全掩蓋的殘破石階前。四人撥開(kāi)藤蔓,
石階蜿蜒向上,通往一個(gè)被黑松林環(huán)抱的小山坳。山坳中央,
隱約可見(jiàn)一座坍塌了一半的建筑輪廓,正是那座傳說(shuō)中的鎮(zhèn)怨祠。祠堂早已破敗不堪,
屋頂塌陷,墻壁上爬滿了青苔和不知名的蔓延植物。正門牌匾上的字跡已經(jīng)模糊不清,
只能依稀辨認(rèn)出“怨”和“祠”兩個(gè)字。祠堂周圍的石板地上,散落著一些形狀怪異的石雕,
大多已經(jīng)風(fēng)化,但仔細(xì)看去,竟都是些扭曲痛苦的人臉造型,
與患者身上出現(xiàn)的“人面”如出一轍!陳默心頭一凜,快步走進(jìn)祠堂內(nèi)部。祠堂里光線昏暗,
蛛網(wǎng)密布,正中央的供臺(tái)上空空如也,但殘留的香灰和油漬表明這里曾經(jīng)確實(shí)進(jìn)行過(guò)祭祀。
“看!這里有字!”趙大山突然叫道。在祠堂左側(cè)一面相對(duì)完好的石壁上,
他們發(fā)現(xiàn)了一些模糊的壁畫(huà)和刻字。壁畫(huà)的風(fēng)格原始粗獷,
描繪的似乎是一場(chǎng)血腥的屠殺——一群手持武器的人正在追殺另一群衣著不同的人,
火焰、鮮血、以及一張張?bào)@恐扭曲的臉孔,構(gòu)成了令人不安的畫(huà)面。壁畫(huà)下方的石刻文字,
是一種非常古老的隸體,很多字陳默都不認(rèn)識(shí)。他拿出隨身攜帶的筆記本和鉛筆,
將這些文字和壁畫(huà)圖案盡可能完整地拓印下來(lái)。就在這時(shí),李根生發(fā)出一聲驚呼,
他指著供臺(tái)后方的一塊活動(dòng)的石板:“這里……這里好像可以打開(kāi)!
”幾人合力推開(kāi)沉重的石板,一個(gè)黑漆漆的地洞出現(xiàn)在眼前,
一股更加濃郁的腥臭和陰冷氣息從洞口噴涌而出。洞壁上,似乎也刻著密密麻麻的符號(hào)。
“這下面……是什么?”老趙頭聲音發(fā)顫。陳默打著手電筒朝洞內(nèi)照去,
只見(jiàn)一條狹窄的石階盤旋向下,深不見(jiàn)底。手電光芒所及之處,
隱約能看到洞壁上似乎嵌著一些東西……一些閃著白光的、類似骨頭的東西!“別下去!
”陳默拉住了想要探頭察看的趙大山,“這里太危險(xiǎn)了。
我們先把石壁上的東西帶回去給顧婆婆看看,或許能找到線索。