第一章我和徐川相戀七年，結(jié)婚三年。朋友們都說(shuō)我們是模范夫妻，連吵架都很少。
直到那天，我在他忘記退出的平板上看到那條消息。"你老婆今晚又加班嗎？
我想喝你煮的奶茶了。"頭像是個(gè)扎馬尾的年輕女孩，備注是"實(shí)習(xí)生小林"。
消息上方的時(shí)間顯示是昨天我加班到九點(diǎn)的那天晚上。我的手指不受控制地上滑，
看到更多："川哥，你認(rèn)真工作的樣子好帥啊""今天你教我的方法好有用，
真想請(qǐng)你吃飯""你身上總是香香的，用的什么香水呀"最后一條是徐川的回復(fù)："別鬧，
明天見(jiàn)"簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單三個(gè)字，卻讓我的胃部絞痛。這不是明確的拒絕，而是一種默許和縱容。
我坐在沙發(fā)上等徐川下班，手指不停地敲擊著沙發(fā)扶手。六點(diǎn)三十分，
門(mén)鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音準(zhǔn)時(shí)響起。"老婆，我回來(lái)了！"徐川像往常一樣笑著走進(jìn)來(lái)，
手里還提著給我買(mǎi)的栗子蛋糕，"今天路過(guò)你最?lèi)?ài)的那家店，排了半小時(shí)隊(duì)呢。
"我盯著那個(gè)精致的蛋糕盒，突然覺(jué)得很諷刺。他排隊(duì)買(mǎi)蛋糕的時(shí)候，
手機(jī)里是不是正和小林聊得火熱？"徐川，"我直接打開(kāi)平板遞給他，"解釋一下。
"他的表情從困惑到震驚再到慌亂，像被按了快進(jìn)鍵的變臉表演。"老婆，
這只是普通同事關(guān)系，她剛畢業(yè)什么都不懂，
我就是指導(dǎo)一下...""指導(dǎo)到家里來(lái)煮奶茶？"我的聲音出奇地平靜，
"你知道最可笑的是什么嗎？上周我生日，你說(shuō)要加班不能陪我吃飯，
結(jié)果那天晚上你給她朋友圈發(fā)的自拍點(diǎn)了贊。"徐川的臉色瞬間慘白。
"我可以解釋...""不必了。"我站起身，"明天我會(huì)搬去我媽那里住。
離婚協(xié)議我會(huì)讓律師發(fā)給你。""老婆！"他抓住我的手腕，"我發(fā)誓什么都沒(méi)發(fā)生！
是...只是享受被人崇拜的感覺(jué)..."我甩開(kāi)他的手："精神出軌比肉體出軌更高尚嗎？
你們每天這兩分鐘的曖昧，足夠殺死我們十年的感情。"搬家的那天，
徐川紅著眼眶問(wèn)我能不能再給他一次機(jī)會(huì)。我搖搖頭，告訴他有些信任一旦破碎，
就像摔碎的鏡子，即使用最好的膠水粘合，裂痕也永遠(yuǎn)都在。三個(gè)月后，
我從共同朋友那里聽(tīng)說(shuō)徐川被公司調(diào)去了外地分公司。而小林，
在轉(zhuǎn)正后迅速和部門(mén)總監(jiān)的兒子談起了戀愛(ài)。一年后的同學(xué)聚會(huì)上，
我遇到了大學(xué)時(shí)暗戀過(guò)我的學(xué)長(zhǎng)。聚會(huì)結(jié)束后他送我回家，
在樓下輕聲問(wèn)我："聽(tīng)說(shuō)你離婚了？"我點(diǎn)點(diǎn)頭，
意外地發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)能夠平靜地談?wù)撨@件事。學(xué)長(zhǎng)沉默了一會(huì)兒，
突然說(shuō)："其實(shí)大學(xué)時(shí)給你寫(xiě)的情書(shū)，被徐川截胡了。
他當(dāng)時(shí)說(shuō)會(huì)好好照顧你..."我愣住了，隨即失笑。命運(yùn)真是個(gè)奇妙的圓，
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又回到了原點(diǎn)。后來(lái)我和學(xué)長(zhǎng)慢慢走近，他尊重我的過(guò)去，理解我的謹(jǐn)慎。而徐川，
聽(tīng)說(shuō)他在外地過(guò)得很不如意，幾次想調(diào)回來(lái)都未能如愿。
有時(shí)候我會(huì)想起那個(gè)忘記退出的平板，和那短短兩分鐘的聊天記錄。那兩分鐘改變了一切，
卻也讓我明白：有些愛(ài)情看似牢固，實(shí)則早已千瘡百孔；而真正的幸福，
往往始于學(xué)會(huì)放手的那一刻。第二章律師將離婚協(xié)議遞到我面前時(shí)，
我的手指還是不受控制地顫抖。簽字筆在紙上劃出第一道痕跡，墨跡像一滴黑色的淚。
"林女士，您確定不要任何財(cái)產(chǎn)分割嗎？根據(jù)婚姻法，
您至少可以分得..."律師推了推眼鏡。"不必了。"我打斷他，"我只想盡快結(jié)束。
"走出律師事務(wù)所時(shí)，五月的陽(yáng)光刺得眼睛生疼。徐川追出來(lái)抓住我的手腕，
他的掌心還是那么溫暖，曾經(jīng)這個(gè)溫度能驅(qū)散我所有不安。"雨晴，
我和她真的什么都沒(méi)發(fā)生。"徐川的聲音沙啞，"那天她來(lái)家里，
我連門(mén)都沒(méi)讓她進(jìn)..."我輕輕抽出手："那你知道上周五晚上，你在浴室洗澡時(shí)，
她給你發(fā)了什么嗎？"看著他茫然的表情，我扯了扯嘴角，"'川哥，
今天你襯衫第三顆紐扣沒(méi)扣好，看得我心怦怦跳'。"徐川的臉色瞬間慘白。"徐川，
我不是因?yàn)橐粭l消息就決定離婚的。"我抬頭直視他的眼睛，
"是這兩年來(lái)你逐漸消失的晚安吻，是我說(shuō)話(huà)時(shí)你心不在焉的'嗯嗯'，
是你手機(jī)永遠(yuǎn)屏幕朝下的習(xí)慣。"搬去母親家的第一個(gè)月，我整夜整夜失眠。
閉上眼睛就會(huì)看到徐川和小林的聊天記錄，那些親昵的稱(chēng)呼像毒蛇般纏繞著我的心臟。
我開(kāi)始懷疑是不是自己太無(wú)趣，才會(huì)讓結(jié)婚三年的丈夫需要從年輕女孩那里尋求新鮮感。
直到某天深夜，我在母親的書(shū)架上翻到一本泛黃的相冊(cè)。25歲的母親站在學(xué)術(shù)領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，
眼神明亮如星。照片背面寫(xiě)著："給未來(lái)的女兒：永遠(yuǎn)不要為別人的錯(cuò)誤否定自己。
"我抱著相冊(cè)嚎啕大哭，仿佛要把這些年的委屈都哭出來(lái)。第二天早上，
我向公司提交了擱置兩年的升職申請(qǐng)。"林總監(jiān)，這是新項(xiàng)目的企劃書(shū)。
"助理將文件放在我桌上時(shí)，我才恍惚意識(shí)到已經(jīng)三個(gè)月過(guò)去。鏡子里的我剪短了長(zhǎng)發(fā)，
眼角還留著哭過(guò)的痕跡，但眼神已經(jīng)不同。徐川的姐姐突然約我見(jiàn)面時(shí)，
我剛結(jié)束跨國(guó)視頻會(huì)議?？Х葟d里，她推過(guò)來(lái)一個(gè)牛皮紙袋。
"小林轉(zhuǎn)正后攀上了張總的兒子，上周訂婚了。"徐姐姐冷笑，
"這些是徐川調(diào)職前部門(mén)聚會(huì)的照片。"照片里，小林醉醺醺地靠在另一個(gè)男人肩上，
而徐川坐在角落，面前擺著七八個(gè)空啤酒瓶。曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的他眼窩深陷，像老了十歲。
"他活該。"徐姐姐突然握住我的手，"但謝謝你沒(méi)要那套房子，
爸媽把他們的養(yǎng)老錢(qián)都砸在那套房的首付里了。"我愣了一下。
當(dāng)初選擇凈身出戶(hù)是不想再有瓜葛，卻意外保全了兩位老人的積蓄。命運(yùn)有時(shí)就是這樣諷刺。
同學(xué)聚會(huì)前夜，我夢(mèng)見(jiàn)了大學(xué)時(shí)的徐川。他站在圖書(shū)館的玉蘭樹(shù)下，
手里攥著被汗水浸濕的情書(shū)，眼睛亮晶晶地問(wèn)我能不能和他交往。夢(mèng)里的我拼命搖頭，
他卻轉(zhuǎn)身消失在花瓣雨中。醒來(lái)時(shí)枕巾濕了一大片。窗外，初夏的晨光正溫柔地漫過(guò)窗欞。
聚會(huì)在母校旁邊的酒店舉行。我穿著新買(mǎi)的藏藍(lán)色連衣裙，
在門(mén)口遇到了抱著花束的程遠(yuǎn)學(xué)長(zhǎng)。"畢業(yè)十年快樂(lè)。"他把向日葵塞進(jìn)我懷里，
"去年就想送，可惜沒(méi)趕上你離婚。"我哭笑不得："這是安慰還是慶祝？""都不是。
"程遠(yuǎn)認(rèn)真地看著我，"是遲到了十三年的告白。"全場(chǎng)起哄聲中，我的耳尖發(fā)燙。
余光瞥見(jiàn)手機(jī)亮起，是徐川發(fā)來(lái)的短信：「聽(tīng)說(shuō)你要去同學(xué)聚會(huì)...」
我沒(méi)看完就按滅了屏幕。聚會(huì)結(jié)束后，程遠(yuǎn)堅(jiān)持送我回家。夜風(fēng)拂過(guò)他的白襯衫，
飄來(lái)淡淡的雪松香氣。不同于徐川慣用的柑橘調(diào)，這種香氣讓人想起冬日里挺拔的喬木。
"其實(shí)當(dāng)年那封情書(shū)..."程遠(yuǎn)突然開(kāi)口。"我知道，徐川截胡了。
"我踢著路上的小石子，"他姐姐上周告訴我了。""不，我想說(shuō)的是，"程遠(yuǎn)停下腳步，
"情書(shū)的內(nèi)容是'如果哪天徐川讓你哭了，記得回頭看看我還在原地'。
"路燈下他的輪廓格外清晰，眼角已經(jīng)有了細(xì)紋，卻比大學(xué)時(shí)更令人安心。
我胸口突然涌上一陣酸澀——原來(lái)有人真的可以默默守候這么多年。到家時(shí)，
母親神秘兮兮地說(shuō)有客人?？蛷d里坐著徐川的母親，茶幾上擺著熟悉的桃木首飾盒。"晴晴，
是徐川對(duì)不起你。"徐媽媽眼眶通紅，"這個(gè)你帶走，本來(lái)就是給你的。
"首飾盒里是我們結(jié)婚時(shí)她送的和田玉鐲。當(dāng)初她說(shuō)這是傳給徐家媳婦的傳家寶，
離婚前我特意留在了臥室抽屜里。"阿姨，這不合...""收下吧。
"徐媽媽強(qiáng)硬地塞進(jìn)我手里，"那混小子被調(diào)到青海分公司了，
昨天打電話(huà)說(shuō)想辭職去西藏騎行。"她苦笑，"他說(shuō)要找回什么初心，我看是腦子進(jìn)水了。
"當(dāng)晚，我收到徐川的郵件。沒(méi)有道歉，沒(méi)有挽留，
只有一張照片——我的咖啡杯還放在他青海宿舍的窗臺(tái)上，杯底殘留著干涸的茶漬。
他說(shuō)這個(gè)杯子跟著他搬了三次家，有次差點(diǎn)摔碎，他徒手接住被瓷片劃得鮮血淋漓。
我輕輕合上筆記本電腦。有些傷口終會(huì)結(jié)痂，但疤痕永遠(yuǎn)都在；有些人注定是生命中的過(guò)客，
就像聊天記錄里那短暫的兩分鐘，輕如鴻毛，卻足以改變一生。窗外，初夏的夜雨悄然而至。
我摩挲著玉鐲溫潤(rùn)的紋路，想起程遠(yuǎn)臨走時(shí)說(shuō)的話(huà)："下周有個(gè)敦煌壁畫(huà)展，要一起去嗎？
"雨聲中，我給自己泡了杯奶茶。沒(méi)有徐川煮的好喝，但甜度剛剛好。
第三章程遠(yuǎn)發(fā)來(lái)定位時(shí)，我正對(duì)著衣柜猶豫不決。
最終選了那條煙灰色的亞麻連衣裙——既不會(huì)太正式，又不至于顯得太過(guò)隨意。
"這件很適合你。"母親突然出現(xiàn)在門(mén)口，手里拿著我許久未用的珍珠耳釘，
"像你第一次約會(huì)時(shí)穿的那條。"我接過(guò)耳釘時(shí)手指微顫。十年前和徐川的第一次約會(huì)，
我確實(shí)穿了類(lèi)似的裙子。那天他在電影院偷偷牽我的手，掌心全是汗。"媽?zhuān)?/p>
這只是普通看展..."我試圖辯解，卻見(jiàn)母親了然地笑著走開(kāi)了。
程遠(yuǎn)的黑色SUV停在小區(qū)門(mén)口。拉開(kāi)車(chē)門(mén)的瞬間，
一股熟悉的柑橘調(diào)香氛氣味撲面而來(lái)——和徐川車(chē)?yán)镉玫囊荒Ｒ粯?。我的身體瞬間僵硬，
腦海中閃過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)徐川開(kāi)車(chē)接送小林的畫(huà)面。"空調(diào)溫度不合適嗎？
"程遠(yuǎn)敏銳地察覺(jué)到我的異常。"香氛..."我勉強(qiáng)笑了笑，"能不能關(guān)掉？
"程遠(yuǎn)二話(huà)沒(méi)說(shuō)按下車(chē)窗，取出香氛片扔進(jìn)路邊的垃圾桶。新鮮空氣涌進(jìn)來(lái)，
沖散了那些不愉快的記憶。"抱歉，是公司統(tǒng)一采購(gòu)的車(chē)載香氛。"他遞給我一瓶礦泉水，
"下次不會(huì)有了。"敦煌展的人流比想象中多。程遠(yuǎn)很自然地走在外側(cè)，
時(shí)不時(shí)虛扶一下我的后背以防被人群沖撞。這種保護(hù)不帶任何壓迫感，
讓我想起大學(xué)時(shí)他總為晚自習(xí)的女生們留門(mén)的樣子。"看這個(gè)。
"程遠(yuǎn)突然在一幅《反彈琵琶》臨摹畫(huà)前停下，"你大二時(shí)在文藝匯演上跳過(guò)這個(gè)舞。
"我驚訝地看著他："你居然記得？""當(dāng)時(shí)我負(fù)責(zé)攝影。"程遠(yuǎn)眼睛亮亮的，
"你轉(zhuǎn)圈時(shí)發(fā)卡掉了，長(zhǎng)發(fā)散開(kāi)的樣子..."他突然噤聲，耳根泛紅。心跳突然漏了一拍。
那天的細(xì)節(jié)連我自己都模糊了，徐川更是早就不記得。可眼前這個(gè)人，
居然將那一幕在心里珍藏了十年。在文創(chuàng)區(qū)，程遠(yuǎn)買(mǎi)了兩套仿古信箋。結(jié)賬時(shí)，
一張泛黃的小紙條從他錢(qián)包里飄出來(lái)。我彎腰去撿，
瞥見(jiàn)上面工整地寫(xiě)著："程遠(yuǎn)學(xué)長(zhǎng)：感謝您幫忙修改論文。
林雨晴 2012.5.6""這..."我怔住了。程遠(yuǎn)輕輕抽回紙條，
動(dòng)作小心翼翼像在對(duì)待什么珍寶。"畢業(yè)清理宿舍時(shí)，從你借給我的參考書(shū)里發(fā)現(xiàn)的。
"他笑了笑，"沒(méi)想到隨手夾在書(shū)里的便簽，會(huì)成為某個(gè)人珍藏十年的紀(jì)念品。
"這句話(huà)像一把鑰匙，突然打開(kāi)了我記憶的閘門(mén)。
大二那年我確實(shí)借過(guò)程遠(yuǎn)學(xué)長(zhǎng)一本《西方美術(shù)史》，還書(shū)時(shí)隨手夾了張感謝便簽。
那時(shí)我剛和徐川確定關(guān)系，滿(mǎn)心滿(mǎn)眼都是那個(gè)會(huì)在宿舍樓下等我兩小時(shí)的男孩。而現(xiàn)在，
那個(gè)男孩成了會(huì)為實(shí)習(xí)生兩分鐘曖昧消息背叛婚姻的男人，而眼前這個(gè)曾被我忽略的人，
卻將一張微不足道的小紙條保存至今?；爻搪飞?，程遠(yuǎn)放了張敦煌古樂(lè)CD。
悠遠(yuǎn)的琵琶聲里，我望著窗外流動(dòng)的夜色，
第一次認(rèn)真思考：愛(ài)情或許不該是轟轟烈烈的燃燒，而是細(xì)水長(zhǎng)流的滋養(yǎng)。周一早晨，
公司茶水間。新來(lái)的設(shè)計(jì)師周揚(yáng)堵住我，眼睛亮得驚人："林總監(jiān)，
您上周改的方案客戶(hù)一次就通過(guò)了！能請(qǐng)教您是怎么想到用莫蘭迪色系搭配的嗎？
"我端著咖啡杯，突然想起小林看徐川時(shí)類(lèi)似的眼神。但此刻我清楚地知道，
周揚(yáng)眼中的崇拜純粹源于專(zhuān)業(yè)認(rèn)可——就像我當(dāng)年仰望行業(yè)前輩時(shí)一樣。
"其實(shí)靈感來(lái)自敦煌壁畫(huà)。"我放下杯子，打開(kāi)電腦里的色卡，"你看這種灰粉色，
是不是和飛天衣裙的褪色效果很像？"周揚(yáng)湊近屏幕時(shí)，我聞到她身上清新的橙花香水味。
沒(méi)有刻意的誘惑，只有屬于年輕人的朝氣。
我突然明白了：真正的吸引力從來(lái)不需要刻意經(jīng)營(yíng)，就像程遠(yuǎn)珍藏的那張小紙條，
質(zhì)樸無(wú)華卻彌足珍貴。午休時(shí)收到一條陌生號(hào)碼的短信：「青海的星星很美，你一定會(huì)喜歡。
」沒(méi)有署名，但我知道是誰(shuí)。徐川以前總說(shuō)要帶我去青海湖看星空，
卻因?yàn)楦鞣N工作安排一拖再拖。我刪掉短信，順手點(diǎn)開(kāi)朋友圈。
程遠(yuǎn)十分鐘前更新了狀態(tài)：一張敦煌展覽手冊(cè)的照片，配文「十年等待，終見(jiàn)月明」。
我的指尖在點(diǎn)贊按鈕上懸停片刻，最終劃了過(guò)去——有些心情，還不到公之于眾的時(shí)候。
下班時(shí)下起了雨。我站在公司門(mén)口猶豫要不要冒雨去地鐵站，
忽然看見(jiàn)程遠(yuǎn)舉著傘從停車(chē)場(chǎng)跑來(lái)。他的襯衫下擺被雨水打濕了一片，額前的頭發(fā)也滴著水。
"正好在附近見(jiàn)客戶(hù)。"他氣喘吁吁地說(shuō)，遞給我一把折疊傘。我接過(guò)傘時(shí)碰到他的指尖，
冰涼中帶著令人安心的溫度。這一刻我忽然明白，
什么徐川那些"順路"買(mǎi)的蛋糕再也無(wú)法打動(dòng)我——真正的體貼從來(lái)不需要刻意表現(xiàn)的痕跡，
就像真正的愛(ài)不需要喧嘩的證明?；氐郊?，母親神秘地遞給我一個(gè)包裹。
拆開(kāi)后是一張沒(méi)有署名的明信片，背面是青海湖的夜景，星空璀璨如鉆。翻到正面，
潦草地寫(xiě)著「對(duì)不起」，字跡被水暈開(kāi)，不知是雨是淚。我將明信片放進(jìn)抽屜最深處，
那里還躺著離婚證書(shū)和徐川當(dāng)年寫(xiě)給我的第一封情書(shū)。有些回憶不需要忘記，
但也不必時(shí)常翻起。睡前手機(jī)震動(dòng)，程遠(yuǎn)發(fā)來(lái)消息：「下周有個(gè)古琴演奏會(huì)，
曲目里有《陽(yáng)關(guān)三疊》，要一起去嗎？」我想了想，回復(fù)道：「好，不過(guò)這次我請(qǐng)客?！?/p>
窗外，夏雨漸歇，云層間漏出一兩顆星星。我想起程遠(yuǎn)今天的朋友圈，輕輕將手機(jī)貼在胸口。
十年等待或許太久，但星光從不辜負(fù)夜行的人。第四章古琴演奏會(huì)的票根在我指間翻轉(zhuǎn)，
上面燙金的「陽(yáng)關(guān)三疊」四個(gè)字在燈光下微微發(fā)亮。程遠(yuǎn)去買(mǎi)飲料了，
留我獨(dú)自在音樂(lè)廳前的長(zhǎng)廊等候。落地窗外，暮色中的城市華燈初上，像散落一地的星子。
"嘗嘗這個(gè)。"程遠(yuǎn)回來(lái)時(shí)遞給我一杯溫?zé)岬姆涿坭肿硬瑁?記得你大學(xué)時(shí)最?lèi)?ài)喝這個(gè)。
"我接過(guò)紙杯，指尖傳來(lái)恰到好處的溫度。不是滾燙得難以入口，也不是放涼后的敷衍。
程遠(yuǎn)總是這樣，連一杯飲料的溫度都考慮得周全。"你記性真好。"我抿了一口，酸甜適中，
"連我自己都快忘了這個(gè)喜好。""關(guān)于你的事，我都記得。
"程遠(yuǎn)目光落在遠(yuǎn)處的一幅山水畫(huà)上，語(yǔ)氣平靜得像在討論天氣，"大三那年冬天，
你在圖書(shū)館靠窗的位置復(fù)習(xí)，總愛(ài)捧著一杯柚子茶。
陽(yáng)光透過(guò)玻璃照在你發(fā)梢上的樣子..."他的話(huà)戛然而止，耳尖卻悄悄紅了。
我突然意識(shí)到，在我與徐川熱戀的那幾年里，程遠(yuǎn)就這樣安靜地站在背景中，
將關(guān)于我的每一個(gè)細(xì)節(jié)都珍藏心底。音樂(lè)廳的燈光暗了下來(lái)。
《陽(yáng)關(guān)三疊》作為壓軸曲目出場(chǎng)時(shí)，我已經(jīng)被前面幾首古琴曲撫平了所有躁動(dòng)。
演奏者是個(gè)白發(fā)老者，手指在琴弦上滑動(dòng)如同流水行云。
"這首曲子講的是王維送別友人元二的故事。"老者在彈奏間隙輕聲解說(shuō)，
"但很少有人知道，元二后來(lái)回來(lái)了。所以這不僅是離別之曲，更是等待與重逢之音。
"琴聲悠揚(yáng)，如訴如泣。我忽然想起徐川離開(kāi)那天下著小雨，
他拖著行李箱站在門(mén)口欲言又止的樣子。那時(shí)我以為我們之間至少需要一個(gè)正式的告別，
現(xiàn)在才明白，有些離別早在那兩分鐘曖昧之前就已開(kāi)始。黑暗中，
我感到程遠(yuǎn)的手輕輕碰了碰我的指尖。沒(méi)有更多的動(dòng)作，只是一個(gè)克制的試探。琴聲漸急，
如馬蹄遠(yuǎn)去，我的心跳跟著加速。在最后一個(gè)音符落下前，我翻過(guò)手掌，輕輕握住了他的手。
他的掌心溫暖干燥，有一層薄薄的繭——那是常年握手術(shù)刀留下的痕跡。
與我記憶里徐川總是微微出汗的手完全不同。散場(chǎng)時(shí)人群熙攘，程遠(yuǎn)始終護(hù)在我身側(cè)。
走到停車(chē)場(chǎng)，他突然停下腳步："雨晴，其實(shí)今天我..."他的手機(jī)鈴聲突兀地響起。
來(lái)電顯示是"醫(yī)院"，程遠(yuǎn)歉意地看我一眼，走到旁邊接聽(tīng)。
夜風(fēng)吹來(lái)只言片語(yǔ)："急診...馬上回來(lái)..."掛掉電話(huà)，
程遠(yuǎn)眉頭緊鎖："有個(gè)車(chē)禍重傷員需要立即手術(shù)，我...""快去吧。"我打斷他的猶豫，
"我自己打車(chē)回去。"他遲疑片刻，突然快步走向停車(chē)場(chǎng)管理員，要來(lái)紙筆匆匆寫(xiě)下什么。
"這是我家的地址和密碼。"他將紙條塞進(jìn)我手里，"如果你不介意，可以去那里等我。
手術(shù)大概三小時(shí)，結(jié)束后我送你回家。"我怔怔地捏著紙條，