本該去省農(nóng)科院報(bào)到的那天，錄取通知被人調(diào)包了。調(diào)包我人生的，是我的親表姐陳婷。
她拿著我的成績(jī)，頂了我的名額，還站在我家客廳里，笑著對(duì)我說(shuō)：「穗穗，
農(nóng)村孩子讀那么多書(shū)有什么用？不如早點(diǎn)嫁人?！?早上六點(diǎn)，天剛透點(diǎn)亮，我蹲在菜地邊，
指尖捻了捻土?！笣穸炔粔?，今天得澆兩次水?！刮遗牧伺氖稚系哪啵瑒傉酒饋?lái)，
就聽(tīng)見(jiàn)身后「吱呀」一聲——我媽推開(kāi)院門(mén)，手里捏著張紙，臉色難看?！杆胨?，
農(nóng)科院來(lái)電話了?！顾ぷ影l(fā)緊，「他們說(shuō)……名額滿了，不要你了?！刮叶⒅掷锏募?，
沒(méi)接?！笅?zhuān)愭米蛱焓遣皇莵?lái)咱家了？」我媽眼神一閃，手指無(wú)意識(shí)地把紙邊卷了又卷，
「她……她就是來(lái)送點(diǎn)水果?！刮倚α耍苯犹统鍪謾C(jī)，
點(diǎn)開(kāi)朋友圈——陳婷十分鐘前剛更新了一條動(dòng)態(tài)：「新征程，新起點(diǎn)！」
配圖是農(nóng)科院大門(mén)口的自拍，她脖子上掛著嶄新的工作證，笑得刺眼。「她頂了我的名額。」
我說(shuō)得很平靜，連我自己都意外。我媽嘴唇抖了抖，突然一把抓住我的手，「穗穗，算了吧！
婷婷她爸是縣里干部，咱惹不起……你一個(gè)女孩子，讀那么多書(shū)也沒(méi)用，不如——」
「不如早點(diǎn)嫁人？」我抽回手，從兜里掏出那本手札，「奶奶說(shuō)過(guò)，地不會(huì)騙人。該是我的，
一寸都少不了?！刮覌屵€想說(shuō)什么，隔壁王嬸的大嗓門(mén)突然插了進(jìn)來(lái)——「哎喲！
穗穗在家呢？」她挎著菜籃子，隔著籬笆探頭，「村口貼告示了，
市里要搞‘鄉(xiāng)村振興創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)大賽’，頭獎(jiǎng)五萬(wàn)塊，還能保送省里的農(nóng)業(yè)項(xiàng)目！」
我還沒(méi)吭聲，我媽先急了，「她比什么賽！一個(gè)姑娘家——」「我去?！刮掖驍嗨?，
把手札塞回兜里，「今天就報(bào)名?！雇鯆饦?lè)了，「我就說(shuō)穗穗有出息！你那菜種得，
連老趙頭都夸！」我媽臉色一陣青一陣白，最后憋出一句：「你……你別丟人！」我沒(méi)理她，
轉(zhuǎn)身進(jìn)屋換衣服。經(jīng)過(guò)飯桌時(shí)，瞥見(jiàn)我爸的遺像——他穿著沾滿泥的舊外套，笑得憨厚。
「爸，」我輕聲說(shuō)，「你看好了，這次我不讓了?！埂逦k公室擠滿了人。
我填完報(bào)名表，剛轉(zhuǎn)身，就撞上一陣濃郁的香水味——陳婷踩著高跟鞋，
挽著個(gè)西裝男站在門(mén)口?！竼眩胨?？」她挑眉，「你也來(lái)報(bào)名？別鬧了，
這比賽要專(zhuān)業(yè)知識(shí)的，你懂什么叫創(chuàng)新嗎？」我沒(méi)說(shuō)話，
目光落在她身邊的男人身上——他胸口的牌子寫(xiě)著「評(píng)委助理」。陳婷順著我的視線，
得意地挽緊他胳膊，「介紹一下，我男朋友，這次大賽的組委會(huì)成員?！?/p>
男人敷衍地沖我點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)頭對(duì)陳婷笑：「走吧，我?guī)闳ヒ?jiàn)評(píng)委主席?！顾麄冝D(zhuǎn)身要走，
我突然開(kāi)口：「表姐，你脖子上那個(gè)工作證……掉色了。」陳婷猛地捂住證件，臉色一變。
我笑了笑，從她身邊擦過(guò)，低聲補(bǔ)了句：「假的終究是假的，曬曬太陽(yáng)就現(xiàn)形了?！?/p>
走出村委大院，我摸出手札。立夏那一頁(yè)，奶奶的字跡工整清晰：「夏初土潤(rùn)，宜深耕，
忌淺種——根扎得深，才不怕風(fēng)雨。」我深吸一口氣，掏出手機(jī)，
撥通了奶奶的老友——縣農(nóng)技站李站長(zhǎng)的電話。「李叔，」我說(shuō)，
「您那兒還有我爸留下的稻種嗎？」2李叔的農(nóng)技站在縣城西邊，一間老平房，
門(mén)口堆著化肥袋子，墻角曬著幾排稻穗。我推門(mén)進(jìn)去時(shí)，他正戴著老花鏡，往本子上記數(shù)據(jù)。
「穗穗？」他一抬頭，眼鏡滑到鼻尖，「你咋來(lái)了？」「我來(lái)拿我爸留下的稻種?！?/p>
我直接說(shuō)。他愣了下，放下筆，「你要那種子干啥？都存了七八年了，不一定能發(fā)芽?！?/p>
「試試。」我盯著玻璃柜里那幾個(gè)牛皮紙包，「就那個(gè)，『晚香粳』?！估钍鍑@了口氣，
從抽屜里摸出鑰匙，打開(kāi)柜子。紙包上還貼著我爸寫(xiě)的標(biāo)簽，字跡已經(jīng)褪色了。
「你爸當(dāng)年為這品種折騰了三年?！顾f給我，「說(shuō)是抗倒伏，
米還香……可惜沒(méi)等到推廣人就……」我捏了捏紙包，種子沙沙響，「李叔，
鄉(xiāng)村振興大賽您知道吧？」「知道啊！市里重點(diǎn)扶持的，一等獎(jiǎng)能對(duì)接省農(nóng)科院資源——」
他突然頓住，瞪大眼睛，「你別告訴我你要參賽？」「已經(jīng)報(bào)名了?！埂负[！」
他一把拍在桌子上，「陳婷她爸早打點(diǎn)好了，評(píng)委都是他們的人！你拿什么比？」
我翻開(kāi)手札，指著「芒種」那頁(yè)給他看：「『稻種沉眠久，醒時(shí)破土急』——我爸的種子，
加上奶奶的法子，未必輸?！估钍宥⒅切凶挚戳税胩?，突然轉(zhuǎn)身從里屋抱出個(gè)鐵皮盒子，
「拿著！你爸當(dāng)年的實(shí)驗(yàn)記錄，說(shuō)不定用得上。」回村的路上，手機(jī)震了。是陌生號(hào)碼。
「林穗同學(xué)？」一個(gè)男聲，「我是大賽組委會(huì)的周延，想確認(rèn)下你的參賽項(xiàng)目?！?/p>
我蹲在田埂上，用肩膀夾著手機(jī)，「晚香粳水稻復(fù)育，配套二十四節(jié)氣栽培法?！?/p>
電話那頭沉默了幾秒，「這品種……是不是林技術(shù)員生前研究的那個(gè)？」我猛地攥緊手機(jī)，
「你認(rèn)識(shí)我爸？」「我導(dǎo)師提起過(guò)?！顾曇艉鋈粔旱停该魈煜挛缛c(diǎn)，
帶著你的種子來(lái)趟農(nóng)業(yè)局后院?！闺娫拻炝?。我盯著黑下去的屏幕，田里的青蛙「呱」
地叫了一聲。第二天我踩著點(diǎn)到農(nóng)業(yè)局，后門(mén)有個(gè)穿藍(lán)襯衫的男人在抽煙。見(jiàn)我來(lái)了，
他把煙一掐，「林穗？」我點(diǎn)頭。他左右看看，突然拽著我胳膊往車(chē)庫(kù)走，「快點(diǎn)，
陳婷他們剛進(jìn)去開(kāi)會(huì)?！管?chē)庫(kù)角落里堆著幾個(gè)花盆，他蹲下來(lái)抓了把土，「現(xiàn)成的育苗土，
你現(xiàn)場(chǎng)種給我看?！埂脯F(xiàn)在？」我掏出種子，「沒(méi)浸種沒(méi)催芽——」「就是要看原始狀態(tài)?！?/p>
他遞給我礦泉水瓶，「你爸當(dāng)年失敗在苗期猝倒病上，如果現(xiàn)在能出芽，就有戲?！?/p>
我倒了半瓶水在土里，撒下十幾粒種子。他忽然掏出手機(jī)錄像，「說(shuō)下你的栽培要點(diǎn)?！?/p>
「芒種前深水泡田，夏至淺水曬田?！刮夷税押梗?/p>
「最關(guān)鍵是小暑前后的『烤田』——奶奶的手札里說(shuō)，這時(shí)候斷水三天，
稻根會(huì)往下扎得更深?！顾R頭忽然一晃，「就像你爸實(shí)驗(yàn)記錄第17頁(yè)寫(xiě)的？」我手一抖，
水灑了，「你怎么連第幾頁(yè)都——」車(chē)庫(kù)門(mén)突然被推開(kāi)。陳婷踩著高跟鞋沖進(jìn)來(lái)，「周延！
主任找你——」她看見(jiàn)我，聲音戛然而止，「你怎么在這兒？」周延站起來(lái)，
手機(jī)往兜里一塞，「我請(qǐng)她來(lái)做技術(shù)咨詢?！埂杆俊龟愭眉庑?，
「一個(gè)連工作都找不到的——」「婷婷！」門(mén)口出現(xiàn)個(gè)禿頂男人，胸牌上寫(xiě)著「評(píng)委主任」，
他皺眉看著我們，「鬧什么？省里領(lǐng)導(dǎo)馬上到了?！龟愭昧⒖掏熳∧侨烁觳?，「舅舅！
這人偷溜進(jìn)來(lái)搞破壞！」周延突然舉起工作證，「張主任，
是我邀請(qǐng)林穗同志來(lái)演示傳統(tǒng)農(nóng)耕技術(shù)的——畢竟大賽主題是『鄉(xiāng)村振興』，
不能全是PPT項(xiàng)目吧？」張主任臉色變了變，突然盯著地上的花盆，「這什么品種？」
「晚香粳。」我直視他，「我爸林建國(guó)未完成的品種?！顾~頭突然冒汗，
拽著陳婷就往外走，「準(zhǔn)備開(kāi)會(huì)了！」等腳步聲遠(yuǎn)了，周延才呼出一口氣，「明天初賽，
你準(zhǔn)備——」花盆里突然傳出細(xì)微的「咔啪」聲。一顆嫩白的芽頂著土粒，顫巍巍地探出頭。
我們同時(shí)蹲下去。周延的手指懸在芽尖上方，沒(méi)敢碰，「……才兩個(gè)小時(shí)?！?/p>
我摸出手札「夏至」那頁(yè)，上面畫(huà)著棵歪扭的稻苗，奶奶的字跡力透紙背：「苗欺土，
根欺天?！够丶衣飞鲜謾C(jī)又響，是我媽。「穗穗！」她聲音發(fā)顫，「你快回來(lái)！
陳婷她爸帶人來(lái)咱家了——」我攥緊裝著芽苗的塑料袋，田埂上的野蒿刮過(guò)褲腳，
沙沙響得像奶奶當(dāng)年的嘆息。3摩托車(chē)還沒(méi)停穩(wěn)，我就聽(tīng)見(jiàn)院里摔東西的響動(dòng)。
陳婷她爸的黑色轎車(chē)橫在籬笆外，車(chē)頭沾著泥，像條攔路狗。「……當(dāng)初就不該讓她念書(shū)！」
陳婷爸的煙嗓震得窗框發(fā)顫，「現(xiàn)在翅膀硬了，敢跟自家人搶飯碗！」我踹開(kāi)院門(mén)時(shí)，
我媽正縮在墻角，腳邊滾著摔碎的暖壺。陳婷爸帶來(lái)的兩個(gè)壯漢堵在堂屋門(mén)口，
其中一個(gè)正用打火機(jī)燎我爸的遺像?！阜畔隆！刮野蜒b芽苗的塑料袋塞進(jìn)褲兜。
拿遺像的男人咧嘴笑，「大學(xué)生回來(lái)啦？你爹這張臉——」我抄起門(mén)邊的鐵鍬就掄過(guò)去，
鍬面擦著他耳朵砸在門(mén)框上，「我說(shuō)，放下?！龟愭冒謴奈堇秕獬鰜?lái)，手里盤(pán)著倆核桃，
「穗穗，你爸活著時(shí)候就軸，結(jié)果呢？累死在田埂上，連個(gè)撫恤金都沒(méi)撈著?！?/p>
我媽突然撲過(guò)來(lái)拽我胳膊，「穗穗，把比賽退了吧！
你姑父說(shuō)……說(shuō)能給你在縣賓館安排個(gè)服務(wù)員……」「聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？」陳婷爸把核桃捏得咔咔響，
「明天去退賽，不然——」他踢了踢地上的暖壺碎片，「你們娘倆喝水都得小心點(diǎn)?！?/p>
我甩開(kāi)我媽的手，鐵鍬往地上一杵，「姑父，您知道為啥我爸的稻種叫‘晚香粳’嗎？」
他愣了下?！敢?yàn)檫@稻子越是霜打，越是出香?！刮姨统鏊芰洗冻隼镱^的嫩芽，
「就像現(xiàn)在。」手機(jī)突然在兜里震起來(lái)。周延的短信跳出來(lái)：「農(nóng)業(yè)局突擊檢查初賽資質(zhì)，
速帶材料來(lái)村委！」我轉(zhuǎn)身往外走，陳婷爸的司機(jī)橫跨一步擋住門(mén)。「讓她去?！?/p>
陳婷爸突然笑出聲，「省得說(shuō)我欺負(fù)孩子——反正她也過(guò)不了初審?！?/p>
村委會(huì)議室里飄著煙味，三個(gè)評(píng)委在翻材料。陳婷坐在會(huì)議桌盡頭涂指甲油，見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，
故意把參賽證拍在桌上?！竼?，帶著你的破稻種來(lái)丟人啦？」周延從文件堆里抬頭，「林穗，
把你父親的研究記錄和種子樣品交給專(zhuān)家組。」我剛要遞過(guò)去，
評(píng)委里戴金絲眼鏡的女人突然推了推眼鏡，「等等，你這屬于未審定品種，按規(guī)不能參賽?！?/p>
「可大賽章程里寫(xiě)著重振地方特色品種?！刮曳_(kāi)手冊(cè)第3頁(yè)，「晚香粳在縣志里有記載，
七十年代還是貢米——」「那更不行！」禿頂評(píng)委摔下茶杯，「用歷史資料湊數(shù)，
這是搞封建迷信！」陳婷「噗嗤」笑出聲，「早說(shuō)了她就會(huì)土里刨食——」
會(huì)議室門(mén)突然被推開(kāi)。李叔拎著個(gè)尿素袋子闖進(jìn)來(lái)，滿頭大汗，「等等！我這有證據(jù)！」
他從袋子里掏出泛黃的縣志，嘩啦翻到某一頁(yè)，「1982年農(nóng)科所鑒定書(shū)，
晚香粳抗病性檢測(cè)報(bào)告——還有這個(gè)！」一個(gè)玻璃瓶被重重放在桌上，里頭是金黃的米粒，
「當(dāng)年出口換外匯的樣品，現(xiàn)存市檔案館的！」評(píng)委們傳看資料時(shí)，周延突然指著玻璃瓶，
「這米怎么發(fā)霉了？」「不是霉！」李叔手指發(fā)抖，「是霜降后的天然香斑，
蒸煮時(shí)會(huì)有特殊香氣——你們聞！」他猛地?cái)Q開(kāi)瓶蓋，陳舊的米香混著淡淡桂花味瞬間漫開(kāi)。
金絲眼鏡女評(píng)委突然站起來(lái)，「我想起來(lái)了！小時(shí)候我爺爺總念叨，
真正的晚香粳煮粥能掛三層油皮——你這米能煮嗎？」「現(xiàn)在就能試！」
我從墻角拎出電飯鍋，「村委廚房有灶?！龟愭弥讣讚高M(jìn)會(huì)議桌，「這不符合流程——」
「流程說(shuō)鼓勵(lì)現(xiàn)場(chǎng)演示?！怪苎右呀?jīng)插上電，「林穗，淘米?！拱局嗟陌胄r(shí)，
陳婷摔了兩次門(mén)。米香越來(lái)越濃時(shí)，評(píng)委們開(kāi)始頻繁看表?！负昧?。」我掀開(kāi)鍋蓋，
熱氣騰起一團(tuán)白霧。周延舀了半勺，忽然遞到禿頂評(píng)委嘴邊，「張主任先嘗？」
禿頂?shù)暮固实较掳?，勉?qiáng)抿了一口，突然瞪大眼，「這……這口感……」
金絲眼鏡女評(píng)委搶過(guò)勺子，喝得太急燙了舌頭，「唔！米油真的掛勺！」
陳婷突然尖叫：「他們作弊！這肯定是加了香精——」「查！」周延掏出檢測(cè)試紙插進(jìn)粥里，
「食品安全檢測(cè)，五分鐘出結(jié)果。」等待時(shí)，李叔摸出我爸的實(shí)驗(yàn)記錄，
指著泛黃的筆記：「看這個(gè)！林建國(guó)當(dāng)年發(fā)現(xiàn)香斑與晝夜溫差的關(guān)系，比農(nóng)科院論文早八年！
」檢測(cè)儀「滴」的一聲。周延舉起顯示「無(wú)添加」的屏幕，「還要查嗎？」
陳婷抓起包就往外沖，門(mén)撞在墻上咣當(dāng)響。
周延追到門(mén)口喊：「明天復(fù)賽記得帶蒸鍋——現(xiàn)場(chǎng)煮米！」評(píng)委們散后，李叔抹了把臉，
「穗穗，你爸當(dāng)年要是……」「李叔，」我舀了勺涼透的粥，「當(dāng)年他們潑我爸臟水，
現(xiàn)在這鍋粥，該換個(gè)說(shuō)法了?！故謾C(jī)在兜里震，是周延的短信：「小心陳婷他們今晚使絆子。
」我抬頭看天，夕陽(yáng)把曬谷場(chǎng)染得血紅。晾在院里的稻種還在竹匾上，
麻雀都不敢來(lái)啄——奶奶說(shuō)過(guò)，好種子自帶三分煞氣。4天黑透時(shí)，
我把稻種分裝進(jìn)三個(gè)麻袋——一袋藏床底下，一袋埋灶灰里，最后一袋拴根繩吊在水井內(nèi)壁。
我媽蹲在門(mén)檻上摘豆角，眼睛往我這邊瞟了七八回，終于憋出一句：「你姑父剛來(lái)電話……」
「嘩啦！」我把井繩又往下放了半米?！杆f(shuō)……說(shuō)你要是肯退賽，
明天就帶你去見(jiàn)農(nóng)科院的王主任?！顾白苍诰谏希芈晲瀽灥?。我拽著繩子抬頭，「媽?zhuān)?/p>
你還記得我六歲那年，爸帶我去縣城賣(mài)糧嗎？」她手指一抖，豆角掉進(jìn)盆里。
「糧站的人壓價(jià)，爸蹲在臺(tái)階上抽完三根煙，最后說(shuō)『不賣(mài)了，帶閨女吃肉去』?！?/p>
我甩著手上的井水，「那晚他騎車(chē)帶我回來(lái)，我在后座睡著了，他怕我摔下去，
就用捆糧的繩子把我綁他腰上?！刮覌屚蝗徽酒饋?lái)，塑料盆「咣當(dāng)」翻在地上?！杆胨?！」
院門(mén)外有人壓著嗓子喊。周延跨著輛破自行車(chē)，車(chē)筐里堆著檔案袋。他一只腳支著地，
襯衫后背汗?jié)褚淮笃?，「我剛查到——」看?jiàn)我媽?zhuān)偷貏x車(chē)?！肝胰?。」
我媽抓起盆就往灶屋走。周延等門(mén)關(guān)緊了才說(shuō)：「你爸當(dāng)年的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)有問(wèn)題?！?/p>
他從檔案袋抽出張發(fā)黃的紙，「抗病性檢測(cè)報(bào)告被人改過(guò)，原始數(shù)據(jù)應(yīng)該更好。」我湊近看，
紙角有半個(gè)模糊的腳印，像是被人踩過(guò)?！刚l(shuí)改的？」
「簽字的是張主任——就今天那個(gè)禿頂評(píng)委?！怪苎佑檬謾C(jī)照亮最后一行小字，
「但有意思的是，當(dāng)年取樣員叫陳國(guó)棟?！龟愭冒值拿?。井沿的露水打濕了我褲腳。
遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲狗叫，接著是摩托車(chē)引擎聲。周延猛地關(guān)掉手機(jī)，「有人來(lái)了?！?/p>
我們蹲在井臺(tái)后面。摩托車(chē)燈掃過(guò)院墻，停在籬笆外。兩個(gè)黑影翻進(jìn)來(lái)，
直奔曬谷場(chǎng)上的竹匾——那里面還剩一把我沒(méi)收的稻種?！敢獢r嗎？」周延摸到半塊磚。
「不用。」我看著那倆人抓了把稻種塞兜里，「那是我用普通粳米泡的桂花水?！?/p>
摩托車(chē)聲遠(yuǎn)去后，周延突然笑出聲，「你早料到？」「奶奶的手札第七頁(yè)，」我掰著指頭數(shù)，
「『驚蟄防蟲(chóng)，谷雨防鳥(niǎo)，夏至防人』。」復(fù)賽現(xiàn)場(chǎng)比村委大院熱鬧十倍。
廣場(chǎng)上支著二十多個(gè)展臺(tái)，陳婷的展位最大，拉著「高科技智能農(nóng)業(yè)示范基地」的橫幅。
她正給評(píng)委演示手機(jī)APP，一按屏幕，遠(yuǎn)處的噴灌系統(tǒng)就亮起藍(lán)光。我的展臺(tái)在角落，
擺著口鐵鍋和幾捆稻穗。周延蹲在旁邊幫我生火，「張主任剛看了你三次。」「讓他看。」
我淘著米，余光瞥見(jiàn)陳婷爸湊在評(píng)委席說(shuō)話。十點(diǎn)整，喇叭宣布比賽開(kāi)始。
陳婷帶著評(píng)委團(tuán)走過(guò)來(lái)時(shí)，香水味嗆得我打了個(gè)噴嚏?！妇瓦@？」她踢了踢我的柴火堆，
「二十一世紀(jì)了還燒土灶？」金絲眼鏡評(píng)委彎腰看我的稻穗，「咦？這穗芒比昨天長(zhǎng)？」
「昨晚下雨，濕度變化導(dǎo)致的自然反應(yīng)?！刮蚁崎_(kāi)鍋蓋，水剛好滾開(kāi)，「要嘗嘗現(xiàn)熬的粥嗎？
」張主任突然插進(jìn)來(lái)，「比賽比的是創(chuàng)新！你這套老掉牙——」「創(chuàng)新？」
我往鍋里撒了把米，「我爸二十年前就發(fā)現(xiàn)，晚香粳的香氣來(lái)自葉鞘腺體，
只要在抽穗期控制溫差，就能定向激發(fā)——這發(fā)現(xiàn)被誰(shuí)壓了二十年？」評(píng)委們突然安靜。
陳婷爸沖過(guò)來(lái)指著我鼻子，「胡說(shuō)八道！當(dāng)年檢測(cè)報(bào)告明明——」「明明寫(xiě)著抗病性不合格？
」我掏出周延給的檔案袋，「那這個(gè)呢？」張主任一把搶過(guò)文件，手抖得像得了帕金森。
陳婷湊過(guò)去看，突然尖叫：「這假的！舅舅你看公章都不對(duì)！」人群后面突然傳來(lái)咳嗽聲。
一個(gè)穿中山裝的老頭踱過(guò)來(lái)，胸口別著「專(zhuān)家組顧問(wèn)」的牌子?！感埌?，」
他瞇眼看了看文件，「這紙是我當(dāng)年親手從檢測(cè)儀下面抽的，怎么，連我的簽字也假了？」
張主任臉唰地白了，「楊、楊教授您怎么來(lái)了……」老頭沒(méi)理他，直接舀了勺我的粥，「嗯，
是這味兒——八三年全省品種普查，我在你們村后山嘗過(guò)。」他轉(zhuǎn)頭問(wèn)陳婷，「丫頭，
你那APP能調(diào)出這種米嗎？」陳婷嘴唇抖得像觸電。她爸突然拽著她往外走，「我們退賽！
」「站住。」楊教授從兜里掏出個(gè)工作證，「省紀(jì)委駐農(nóng)業(yè)系統(tǒng)巡視組的。小周啊，
麻煩帶這幾位同志去休息室聊聊。」周延應(yīng)了聲，亮出監(jiān)察委的證件。
我差點(diǎn)把粥勺掉鍋里——他昨天還說(shuō)自己是農(nóng)大研究生！頒獎(jiǎng)儀式提前到下午。
我端著金獎(jiǎng)證書(shū)下臺(tái)時(shí)，陳婷爸正被兩個(gè)穿制服的人押上警車(chē)。我媽擠在人群最前排，
手里攥著我爸的遺像，相框擦得锃亮。周延在展臺(tái)邊等我，襯衫扣子解到第三顆，
「有件事得坦白——我導(dǎo)師是你爸的大學(xué)同學(xué)，這次是專(zhuān)門(mén)來(lái)找晚香粳數(shù)據(jù)的?！埂钢??！?/p>
我把證書(shū)塞進(jìn)背包，「你手機(jī)相冊(cè)里那張三人合影，我爸站左邊，手里拿著穗稻子。」
他瞪圓了眼睛，「你早發(fā)現(xiàn)了？」「沒(méi)，昨晚偷看你手機(jī)才確定的?！?/p>
我摸出把稻種拍在他手心，「給導(dǎo)師的樣品——條件是幫我申請(qǐng)品種專(zhuān)利?！?/p>
曬谷場(chǎng)方向突然傳來(lái)轟鳴聲。一臺(tái)聯(lián)合收割機(jī)開(kāi)過(guò)來(lái)，駕駛室里探出李叔的腦袋：「穗穗！
省農(nóng)科院說(shuō)要包銷(xiāo)咱們的稻種！」周延仰頭大笑，稻種從他指縫漏下去，
有幾粒落進(jìn)我的粥鍋里。奶奶說(shuō)得對(duì)——好種子自己會(huì)找地兒扎根。5領(lǐng)完獎(jiǎng)的第三天，
我蹲在田埂上給稻苗量株高。褲腿卷到膝蓋，泥巴糊了滿手。「林穗！」
周延的聲音從大路上傳來(lái)。我抬頭，看見(jiàn)他拎著個(gè)公文包，
深一腳淺一腳地踩著田埂往這邊走，皮鞋上全是泥。「省農(nóng)科院來(lái)電話了，
要跟你簽品種保護(hù)協(xié)議?！顾鴼舛椎轿遗赃?，從包里抽出沓文件，「但有個(gè)問(wèn)題——」
我接過(guò)文件，順手在褲子上擦了擦泥手印，「啥問(wèn)題？」「晚香粳的原始數(shù)據(jù)不全，
專(zhuān)利局要求補(bǔ)交栽培記錄?！顾噶酥柑锢锏拿?，「得證明這品種確實(shí)是你爸研發(fā)的，
不是野生種?！刮野瘟烁s草在手里捻著，「陳婷爸當(dāng)年把實(shí)驗(yàn)記錄燒了？」「比那糟。」
周延從手機(jī)調(diào)出張照片，「農(nóng)科院檔案室著火，八三年的資料全沒(méi)了。」
遠(yuǎn)處傳來(lái)拖拉機(jī)的突突聲。李叔開(kāi)著那臺(tái)老東風(fēng)過(guò)來(lái)，車(chē)斗里堆著化肥袋。他跳下車(chē)，
抹了把汗，「穗穗，縣里通知下周測(cè)產(chǎn)驗(yàn)收！」周延「嘖」了一聲，「來(lái)不及了，
專(zhuān)利審批至少要三個(gè)月——」「用不著?！刮艺酒饋?lái)拍拍屁股，「我爸留了備份?！?/p>
他們兩個(gè)同時(shí)瞪大眼睛，「在哪兒？」我指向田埂盡頭的老槐樹(shù)，「樹(shù)下埋著個(gè)餅干盒，
我六歲時(shí)親眼看他藏的?！雇诤凶拥臅r(shí)候，李叔的鋤頭差點(diǎn)劈到樹(shù)根。周延急得直跳腳，
「輕點(diǎn)！萬(wàn)一是紙質(zhì)材料——」「鐺！」鋤頭碰上金屬盒。我趴下去用手扒拉土，
拽出個(gè)生銹的鐵皮盒，上頭印著「兒童餅干」的字樣。周延用袖子擦掉泥，
小心翼翼掀開(kāi)盒蓋——「這是……泥巴？」李叔湊過(guò)來(lái)看，突然哈哈大笑，「老林啊老林，
真有你的！」盒子里排著六根玻璃試管，每根都用蠟封口，里頭是不同顏色的土壤。
試管上貼著泛黃的標(biāo)簽：拔節(jié)期、抽穗期、成熟期……「土樣！」周延猛地抓住我手腕，
「你爸留了不同生長(zhǎng)期的根際土！微生物群落就是最直接的栽培證據(jù)！」我掰開(kāi)他手指，
從盒底摸出張折疊的煙盒紙。展開(kāi)后，上面是我爸歪歪扭扭的字跡：「穗穗，
要是爸等不到稻子豐收，你就把這些土交給農(nóng)科所的老楊?！怪苎油蝗晦D(zhuǎn)身就走，
「我馬上聯(lián)系省里做微生物測(cè)序！」李叔摸著胡子笑，
「怪不得當(dāng)年老林非要在每塊田取土樣，原來(lái)防著這手呢?！雇侠瓩C(jī)聲又響起來(lái)。
這回是我媽?zhuān)驹谲?chē)斗里沖我們揮手，懷里抱著個(gè)陶罐?！杆胨耄?/p>
你奶奶的腌菜壇子我挖出來(lái)了——」傍晚，我家院里擺滿了「證據(jù)」。
陶罐里藏著奶奶的節(jié)氣栽培筆記，餅干盒的土樣攤在塑料布上，
周延正對(duì)著電腦噼里啪啦打報(bào)告。我媽蹲在井邊刷那個(gè)二十年沒(méi)洗的腌菜壇，突然「哎呀」
一聲?！笁拥紫掠凶?！」我們圍過(guò)去看。壇底用刀刻著幾行小字：「谷雨下種，立夏移栽，
忌化肥，宜草木灰。建國(guó)試種第三年記。」周延手指發(fā)抖地拍照，
「這是……這是原始栽培記錄！」我媽突然哭了。她摸著那些刻痕，
「那年他天天半夜蹲在灶間刻字，我還罵他把壇子弄壞了……」門(mén)外突然傳來(lái)喇叭聲。
一輛黑色轎車(chē)停在我家門(mén)口，下來(lái)個(gè)戴眼鏡的中年人。周延「騰」地站起來(lái)，「楊教授？」
老頭沒(méi)理他，直奔那個(gè)腌菜壇子，「就是這個(gè)！當(dāng)年我來(lái)看試驗(yàn)田，
老林就是用這壇子裝水給我喝！」他掏出放大鏡看壇底，「看看這刻痕走向，
絕對(duì)是同期完成的！」我媽怯生生地問(wèn)：「這……這能當(dāng)證據(jù)嗎？」「比證據(jù)更管用。」
楊教授直起腰，「省非遺中心剛通過(guò)決議，
要把晚香粳栽培技術(shù)列入保護(hù)名錄——活態(tài)傳承人寫(xiě)的是林穗的名字。」
周延的電腦突然「叮咚」響了一聲。他盯著屏幕，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，
「微生物檢測(cè)結(jié)果出來(lái)了……土樣里含有獨(dú)特固氮菌群，與現(xiàn)有數(shù)據(jù)庫(kù)無(wú)一匹配?！?/p>
李叔的煙頭掉在地上，「意思是？」「意思是，」周延合上電腦，
「這確實(shí)是獨(dú)立培育的新品種，全世界獨(dú)一份。」第二天清早，縣電視臺(tái)的車(chē)堵在了村口。
我蹲在灶前燒火煮粥，記者的話筒差點(diǎn)戳進(jìn)鍋里?！噶中〗?，作為非遺傳承人，
您下一步計(jì)劃是什么？」我攪著粥，「先把這季稻子收了?！?/p>
「聽(tīng)說(shuō)您拒絕了農(nóng)科院的正式編制？」粥鍋咕嘟冒泡。我撒了把桂花，「編制跑不了，
但稻子誤了農(nóng)時(shí)就不香了?！怪苎訑D進(jìn)人群，舉著個(gè)快遞袋，「專(zhuān)利局預(yù)審?fù)ㄟ^(guò)了！
他們說(shuō)要派專(zhuān)家來(lái)觀摩收割！」我媽突然從里屋沖出來(lái)，手里舉著我爸的舊外套，「穗穗！
我在衣服內(nèi)襯里摸到東西——」她抖出一張發(fā)脆的紙片。那是張泛黃的收據(jù)，
上面印著「種子檢驗(yàn)費(fèi)」，背面是我爸的鋼筆字：「穗穗，稻子跟人一樣，
耐得住寂寞才守得住香?！乖和馔蝗灰魂囼}動(dòng)。陳婷穿著環(huán)衛(wèi)工的馬甲，
拎著掃帚站在籬笆外。她盯著滿院子的記者和設(shè)備，嘴唇都咬白了。我舀了碗粥走出去，
「喝嗎？用你去年說(shuō)喂豬的稻子煮的?！顾蝗豢蘖耍瑨咧恪高郛?dāng)」掉在地上，「穗穗，
我爸他……」「知道。」我把粥碗塞她手里，「他挪用的項(xiàng)目資金，夠買(mǎi)三萬(wàn)斤晚香粳種子。
」記者們的鏡頭轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。我轉(zhuǎn)身走回灶臺(tái)，把最后一把柴火塞進(jìn)灶膛?；鹈玎枧卷懼?，
鍋里新下的米粒開(kāi)始翻滾。周延蹲到我旁邊小聲問(wèn)：「真原諒她了？」「誰(shuí)說(shuō)我原諒了？」
我往灶膛吹了口氣，火星四濺，「只是突然想起來(lái)，奶奶說(shuō)過(guò)——好米飯能噎死仇人，