我猛地睜開眼睛，刺骨的寒風(fēng)立刻灌進(jìn)我的領(lǐng)口。頭頂不是餐廳熟悉的吊燈，
而是灰蒙蒙的天空和光禿禿的樹枝。"這是哪兒..."我試著坐起來，
全身疼得像散了架一樣。
最后的記憶是那聲爆炸——我的競爭對手張胖子在我的廚房動了手腳。"排長，
這兒有個活人！"一個粗獷的聲音從不遠(yuǎn)處傳來。我艱難地轉(zhuǎn)過頭，
看見幾個穿灰藍(lán)色軍裝的士兵朝我跑來。他們背著老式步槍，
帽子上有兩顆紐扣——這不是抗戰(zhàn)時期的八路軍嗎？"同志，你沒事吧？
"一個年輕士兵蹲下來，黝黑的臉上滿是關(guān)切。我張了張嘴，
喉嚨干得冒煙："水...給我水..."他連忙取下腰間的水壺："慢點喝。
"清涼的水流進(jìn)喉嚨，我這才看清周圍——密林深處，遠(yuǎn)處有炮火聲，空氣中都是硝煙味。
這不是做夢，我程宴，米其林三星主廚，真的穿越到了抗戰(zhàn)年代！"你叫什么？從哪來的？
"一個魁梧的中年男子走過來，腰上別著駁殼槍。"我叫程宴，是個廚師。
"我決定先不說實話，"逃難時和家人走散了。""廚師？"他上下打量我破爛的廚師服，
"你這身打扮不像老百姓。""排長，
他會不會是..."一個瘦高個士兵做了個"間諜"的手勢。"先帶回去。
"排長對旁邊扎麻花辮的女兵說，"林秀，檢查下他的傷。
"女兵蹲下來檢查："擦傷和淤青，沒骨折，應(yīng)該是輕微腦震蕩。""能走嗎？"排長問我。
我試著站起來，腿還在發(fā)抖："能走。""趙鐵柱，你扶著他。"排長下令，"注意警戒，
鬼子可能還在附近。"就這樣，我被帶到了他們的駐地——一個隱蔽在山坳里的小村莊。
"李排長回來啦！"一個白發(fā)老大爺拄著拐杖迎上來，"找到鬼子據(jù)點了嗎？
"李云峰搖頭："王大爺，鬼子太狡猾。"他指了指我，"路上撿到個人，說是廚師。
""廚子？"王大爺瞇眼看我，"這年頭正經(jīng)廚子可不多見。
"李云峰拍拍我肩膀："先休息，晚上炊事班見真章。"我被安排在一間土房休息。
林秀端來一碗稀粥："條件有限，將就吃吧。"看著能照出人影的稀粥，
我忍不住皺眉："你們平時就吃這個？""這算好的了。"林秀苦笑，"前線經(jīng)常斷糧，
有時候連樹皮都得吃。"傍晚，趙鐵柱來叫我："程師傅，排長讓你去炊事班。
"炊事班就一個露天灶臺，一口大鐵鍋，旁邊堆著野菜、粗糧和一小塊臘肉。
"這就是'大廚'？"一個滿臉胡茬的漢子嗤笑，"細(xì)皮嫩肉的，會拿菜刀嗎？""老馬，
別這么說。"李云峰走過來，"這位是程宴，專業(yè)廚師。"我走到灶臺前，
檢查食材："有姜蒜嗎？""姜還有點，蒜早沒了。"馬大勺說。我開始動手，把野菜分類，
臘肉切成薄片，姜拍碎下鍋煸香。"喲，刀工不錯！"馬大勺眼睛一亮。我沒說話，
專注地翻炒臘肉，加入野菜，最后倒水煮開。"就這樣？"趙鐵柱失望道，
"不就是野菜湯嘛。"我從口袋里掏出在樹林里撿的野生香料，碾碎撒進(jìn)湯里。湯好了，
我盛給李云峰："嘗嘗。"他喝了一口，眼睛瞪大："這真是野菜做的？
"其他人嘗了也都一臉不可思議。"神了！"馬大勺拍腿，"我做了十幾年飯，
從沒吃過這么好吃的野菜！"林秀小口喝著："程大哥，你怎么做到的？
""不同野菜要分開處理，臘肉油脂能中和野菜的粗糙，火候控制也很重要。"我解釋道。
李云峰放下碗："程同志，不管你是誰，就憑這手藝，我們團(tuán)歡迎你！
你以后就是炊事班顧問了。"晚上，整個駐地都飄著野菜湯的香氣。"程師傅，
明天還能吃到這么好吃的飯嗎？"一個小戰(zhàn)士問我。我蹲下來看著他："只要我在，
一定讓你們吃好。"躺在硬邦邦的土炕上，我回想著這不可思議的一天。
從米其林餐廳到抗戰(zhàn)前線，命運給了我重新認(rèn)識烹飪的機(jī)會。窗外，
哨兵的身影在月光下站得筆直。我下定決心：既然來了，就要用我的廚藝，
讓這些保家衛(wèi)國的戰(zhàn)士們吃飽吃好。米其林星星算什么？讓戰(zhàn)士們吃上熱乎飯，
才是真正的廚師榮耀。第二天天還沒亮，我就被外面的動靜吵醒了。"程師傅！程師傅！
快起來！"趙鐵柱急匆匆地闖進(jìn)來，"鬼子往這邊來了，我們得馬上轉(zhuǎn)移！
"我一把抓起那件已經(jīng)破爛不堪的廚師服："怎么回事？
""偵察兵發(fā)現(xiàn)鬼子一個小隊往這邊搜索，再不走就來不及了！"我跟著趙鐵柱沖出屋子，
整個駐地已經(jīng)亂中有序地行動起來。李云峰正在指揮戰(zhàn)士們幫助村民撤離。"老程！
"他看到我立刻招手，"你跟著炊事班走，路上想辦法解決伙食問題。
"馬大勺背著一口大鐵鍋跑過來："程師傅，咱邊走邊說！"我們跟著大部隊鉆進(jìn)山林。
走了約莫兩個時辰，前面?zhèn)鱽砻钤匦菹ⅰ?都餓了吧？"我擦了擦汗，
"咱們得想辦法弄點吃的。"馬大勺苦著臉："就帶了點粗糧，野菜都沒來得及挖。
"我環(huán)顧四周，忽然眼睛一亮："那邊有片竹林！""竹子又不能當(dāng)飯吃。"趙鐵柱嘟囔著。
"等著瞧。"我抽出隨身的小刀，帶著幾個戰(zhàn)士走向竹林。我砍了幾根嫩竹，
又在地上發(fā)現(xiàn)幾叢野蘑菇："把這些都采了，小心別碰顏色鮮艷的。"回到臨時營地，
我指揮戰(zhàn)士們把竹子截成筒狀，將粗糧和蘑菇塞進(jìn)去，加入少許鹽和我在路上摘的野蔥。
"這是要干啥？"林秀好奇地湊過來。"竹筒飯。"我把竹筒架在臨時搭起的火堆上，
"竹子清香能滲進(jìn)飯里，蘑菇提鮮，野蔥去腥。"不一會兒，香氣開始飄散。
周圍的戰(zhàn)士都忍不住吸著鼻子。"開飯了！"我敲開第一個竹筒，熱氣裹著竹香撲面而來。
李云峰第一個嘗了一口，眼睛立刻瞪大了："這...這比白米飯還香！
"戰(zhàn)士們爭先恐后地分食起來，連幾個原本對我有懷疑的老兵都贊不絕口。"程師傅，
你太神了！"趙鐵柱狼吞虎咽，"竹子都能做成美味！"正當(dāng)大家吃得高興時，
一個陰陽怪氣的聲音傳來："哼，花里胡哨，打仗不是過家家！
"我轉(zhuǎn)頭看見一個滿臉橫肉的大個子站在那里，身邊跟著幾個同樣面色不善的士兵。
"孫德勝，你什么意思？"李云峰沉下臉。"我說李排長，"孫德勝斜眼看著我，
"來歷不明的人做的飯，你們也敢吃？誰知道是不是鬼子派來的奸細(xì)？""你！
"趙鐵柱氣得站起來。我攔住他，平靜地對孫德勝說："這位同志要是不放心，可以不吃。
""我當(dāng)然不吃！"孫德勝冷笑，"我的弟兄們也不吃！
"他身后幾個士兵猶豫地看著香氣撲鼻的竹筒飯，但還是跟著他走了。"別理他，
"馬大勺小聲說，"孫德勝是二連的，一直跟我們不對付。"第二天行軍途中，
我們路過一條小溪。"有魚！"林秀突然指著水里。幾個戰(zhàn)士立刻要下去抓，
我趕緊攔住："別急，我有更好的辦法。"我砍了幾根細(xì)竹，削尖一頭做成簡易魚叉，
又找了些蚯蚓做餌。"看我的。"我瞄準(zhǔn)水中一條大魚，猛地刺下去。"中了！
"趙鐵柱歡呼。不到半小時，我們就抓了十幾條魚。我指揮大家清理干凈，
然后用寬大的樹葉包裹，埋入燒熱的土坑。"這叫叫化魚，"我解釋道，
"用土燜烤能鎖住鮮味。"魚烤好后，香氣引來了更多戰(zhàn)士。連團(tuán)長都被驚動了。"老李啊，
你們連這是開小灶？"團(tuán)長笑呵呵地走過來。"報告團(tuán)長，這是我們新來的程師傅的手藝。
"李云峰驕傲地介紹。團(tuán)長嘗了一口魚肉，贊不絕口："好！真好！程同志，
以后團(tuán)部的伙食你也幫著照看一下。"這時，孫德勝那伙人又出現(xiàn)了，
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聞著香味咽口水。"團(tuán)長，"我突然提高聲音，"今天魚多，
不如請二連的同志們也嘗嘗？"團(tuán)長滿意地點頭："好！大家都有份！
"孫德勝臉色一陣青一陣白，但在團(tuán)長面前不敢造次，只能帶著他的人過來。"給，孫班長。
"我特意挑了最大的一條給他。他接過去，不情不愿地咬了一口，表情立刻變了。"怎么樣？
"團(tuán)長問。"...還行。"孫德勝嘴硬，但手上動作不停，很快把整條魚吃得干干凈凈。
接下來的日子里，
雨后山林里的菌子、河邊的野茭白、田埂上的馬齒莧...每一樣都變成戰(zhàn)士們碗里的美味。
"程師傅，前面有個被鬼子燒毀的村子！"一天傍晚，偵察兵回來報告。我們趕到時，
只見斷壁殘垣中，幾個老人和孩子正在廢墟里翻找能吃的東西。
"造孽啊..."馬大勺紅了眼眶。我注意到廢墟角落里散落著一些黃豆和幾口破缸。
"有辦法了。"我招呼戰(zhàn)士們，"把能用的黃豆都收集起來，再找找有沒有完好的石磨。
"當(dāng)晚，我在村口支起大鍋，把泡發(fā)的黃豆磨成漿，用紗布過濾后煮沸。"這是要干啥？
"李云峰問。"做豆腐。"我小心點入自制的鹽鹵，"雖然條件簡陋，
但能讓大家喝上熱豆?jié){，吃上豆腐腦。"當(dāng)熱騰騰的豆?jié){分到村民手中時，
一位老大爺顫抖著接過碗，
老淚縱橫："好人啊...謝謝八路軍..."孫德勝不知何時也站在人群中，
這次他沒說風(fēng)涼話，默默地接過一碗豆?jié){，蹲到角落里喝了起來。轉(zhuǎn)移途中，
我們遭遇了鬼子的小股部隊。交火中，一顆子彈擦過我的肩膀。"程師傅受傷了！
"趙鐵柱大喊。我被抬到后方，林秀給我包扎。這時孫德勝突然沖過來："醫(yī)護(hù)兵！
我們班有兩個重傷員！""我馬上過去。"林秀快速給我系好繃帶。"等等。"我叫住她，
從隨身的布袋里掏出幾個小包，"這是我路上采的草藥，止血消炎效果很好。
"孫德勝愣住了："你...為什么...""都是打鬼子的兄弟，說這些干什么。
"我擺擺手。從那天起，孫德勝看我的眼神變了。一次休息時，
他主動走過來："程...程師傅，之前是我不對。""過去的事別提了。
"我遞給他一塊剛烤好的紅薯干，"嘗嘗？"他接過去咬了一口，
突然哭了："我娘以前...也常給我做這個..."后來，
孫德勝成了炊事班最積極的幫手。而我的名聲也在部隊里傳開了，每到一處，
總有戰(zhàn)士主動幫我收集食材，老鄉(xiāng)們也樂意把珍藏的調(diào)味料送給我。一次團(tuán)部會議上，
團(tuán)長拍著我的肩膀說："程宴同志雖然不拿槍，但你的飯菜讓戰(zhàn)士們士氣高漲，
這就是對革命最大的貢獻(xiàn)！"那天晚上，我看著星空下圍著篝火吃飯聊天的戰(zhàn)士們，
突然覺得，比起米其林的星星，這才是真正值得我追求的榮耀。"程師傅，
前面發(fā)現(xiàn)個鬼子的補(bǔ)給站！"趙鐵柱氣喘吁吁地跑回來報告，"他們好像剛運來一批物資。
"李云峰立刻召集大家開會："偵察清楚了，補(bǔ)給站有六個鬼子把守。咱們端了它，
既能打擊敵人，又能補(bǔ)充物資。""排長，我去！"孫德勝第一個站起來，
還特意看了我一眼，"程師傅就別去了，廚房更需要他。"我放下正在削的竹簽："李排長，
我也去。萬一繳獲什么特殊食材，我能當(dāng)場辨認(rèn)。"李云峰想了想："行，
程師傅跟著炊事班在后面接應(yīng)。"夜幕降臨，我們悄悄摸到鬼子補(bǔ)給站附近。借著月光，
我看見院子里堆滿了木箱和麻袋。"行動！"李云峰一聲令下，戰(zhàn)士們?nèi)缑突銚涑觥?/p>
槍聲很快停息。我們沖進(jìn)去時，六個鬼子已經(jīng)全部被解決。"快，看看有什么能帶走的！
"李云峰指揮道。我直奔那些麻袋，一個個打開檢查："這是大米...這是面粉...咦？
"在一個角落里，我發(fā)現(xiàn)幾個密封的鐵罐，上面印著日文。"這是什么？"趙鐵柱湊過來。
我仔細(xì)辨認(rèn)著標(biāo)簽："是...是罐頭！牛肉罐頭！"我激動地拍開一罐，
濃郁的肉香立刻飄出來。"天??！"馬大勺眼珠子都要瞪出來了，"真的是肉！
""全部帶走！"李云峰也興奮起來，"老程，今晚能加餐不？
"我笑著點頭："保證讓大家吃上熱乎的牛肉面！"回營路上，
孫德勝扛著兩袋面粉湊到我身邊："程師傅，剛才...謝了。""謝我什么？
""要不是你堅持要來，我們可能就錯過這些罐頭了。"他不好意思地?fù)项^，
"我以前真是...""行了，都是同志。"我拍拍他肩膀，
"一會兒和面的時候可得賣力氣。""沒問題！"他挺起胸膛，"我力氣大著呢！"當(dāng)晚，
炊事班熱火朝天地忙活起來。我和面，馬大勺熬湯，孫德勝帶著幾個戰(zhàn)士負(fù)責(zé)搟面條。
"程師傅，這牛肉怎么處理？"林秀捧著罐頭問。"一半切成薄片待用，
另一半留著明天做餡餅。"我手上不停，"孫班長，面條再搟薄些。""好嘞！
"當(dāng)熱騰騰的牛肉面端上桌時，整個營地都沸騰了。團(tuán)長親自過來，連吃了三大碗。
"老程啊，"團(tuán)長抹著嘴說，"你這手藝，等打跑了鬼子，一定要開個大飯店！
"我笑著沒說話，心想我本來就是開飯店的。第二天行軍途中，我們發(fā)現(xiàn)一片野棗林。
"這么多棗子！"林秀驚喜地叫道。我摘了一顆嘗了嘗："甜度不錯，但直接吃太浪費。
"我轉(zhuǎn)向李云峰，"排長，能不能休整半天？我想做些干糧。"得到批準(zhǔn)后，
我指揮戰(zhàn)士們采摘野棗，又用昨天剩下的面粉和糖，做了幾大鍋棗泥餅。"這個能存放很久，
"我把餅分給大家，"行軍打仗時隨時可以補(bǔ)充體力。"正忙著，哨兵突然示警："有情況！
"我們迅速隱蔽。只見遠(yuǎn)處塵土飛揚，一隊鬼子騎兵正朝這邊來。"準(zhǔn)備戰(zhàn)斗！
"李云峰低聲命令。我趕緊把剛做好的餅打包，突然靈機(jī)一動："排長，我有個主意。
"我快速解釋了幾句，李云峰眼睛一亮："就這么辦！"我們故意留下一些痕跡，
把幾塊棗泥餅丟在顯眼位置，然后埋伏起來。鬼子騎兵果然被吸引下馬。
為首的鬼子撿起餅聞了聞，忍不住咬了一口。"喲西！"他驚喜地叫道，
其他鬼子也紛紛爭搶。就在這時，李云峰一聲令下："打！"槍聲大作，
毫無防備的鬼子瞬間倒下一片。剩下的倉皇上馬逃竄，我們繳獲了好幾匹戰(zhàn)馬。"程師傅，
你這招太絕了！"趙鐵柱牽著馬，笑得合不攏嘴。孫德勝拍著我的肩："用美食誘敵，
古今中外頭一份??！"團(tuán)長知道后，
在當(dāng)晚的表彰會上特別表揚了我："程宴同志用智慧協(xié)助戰(zhàn)斗，記三等功一次！"會后，
李云峰找到我："老程，上級決定成立一個特別炊事班，由你負(fù)責(zé)，專門培訓(xùn)各連的炊事員。
""我？"我有些意外。"沒錯，"他笑著說，"你的手藝和就地取材的本事，
應(yīng)該推廣到全團(tuán)，不，全軍！"第二天，我的"野戰(zhàn)烹飪培訓(xùn)班"正式開課。第一課，
我教大家如何辨別野菜。"這種馬齒莧可以涼拌，
這種蕨菜必須焯水..."我舉著各種植物講解。孫德勝舉手提問："程師傅，
要是遇到不認(rèn)識的怎么辦？""記住三點，"我豎起手指，"一看二聞三嘗。
先看有沒有白色汁液，再聞有沒有怪味，最后用舌尖輕輕碰一下，等十分鐘沒反應(yīng)再吃。
"學(xué)員們認(rèn)真記著筆記。看著他們專注的樣子，我突然感到一種前所未有的滿足。晚上，
我正琢磨明天的課程，李云峰匆匆走來："老程，緊急任務(wù)！
師部命令我們護(hù)送一批藥品去前線醫(yī)院，路上要想辦法解決伙食問題。""什么時候出發(fā)？
""現(xiàn)在！"我立刻收拾工具："沒問題，路上我會想辦法。"深秋的山林已經(jīng)有些寒意。
我邊走邊觀察，突然發(fā)現(xiàn)路邊幾棵樹上掛著野柿子。"等等！"我叫住隊伍，
"把這些柿子摘下來。""這么澀，怎么吃啊？"一個戰(zhàn)士問。"有辦法。"我把柿子去皮，
切成薄片，和之前剩的棗泥一起包進(jìn)面團(tuán)，做成柿子餅。"現(xiàn)在吃還有點澀，"我分給大家，
"放兩天就會變甜，是很好的行軍干糧。"三天后，我們順利到達(dá)前線醫(yī)院。
醫(yī)護(hù)人員看到我們帶來的藥品和食物，激動不已。"太感謝了！"院長握著我的手，
"傷員們正需要營養(yǎng)。"我看了看簡陋的病房："院長，我能幫忙做頓飯嗎？
"在醫(yī)院的廚房里，我用有限的食材做了一鍋營養(yǎng)粥：把小米熬得爛爛的，
加入野菜末和一點點肉松。"這樣容易消化，營養(yǎng)也夠。"我把第一碗端給一個重傷員。
那個年輕戰(zhàn)士虛弱地喝了一口，眼淚突然流下來："...像俺娘煮的味道..."那一刻，
我突然明白了什么是真正的廚藝。不是米其林的星星，不是精致的擺盤，
而是能讓吃的人感受到溫暖和希望。回駐地的路上，李云峰問我："老程，想家嗎？
"我看著遠(yuǎn)方的山巒，輕聲說："這里就是我的家。""程班長，師部急電！
"通訊員氣喘吁吁地跑來，"大部隊三天后到達(dá)王家屯，要求我們提前準(zhǔn)備好五百人的伙食。
"我正帶著炊事班在山坡上挖野菜，聞言擦了擦汗："五百人？
現(xiàn)在咱們手頭只有三十斤粗糧。"馬大勺急得直搓手："這咋整？
附近村子都被鬼子掃蕩過了。""別慌，"我環(huán)顧四周，"這季節(jié)山里能吃的東西不少。
孫德勝！""到！"孫德勝現(xiàn)在是我的得力助手。"帶你的人去西邊林子，
找找有沒有野栗子。趙鐵柱！""在呢！""去河邊看看能不能撈些魚蝦。
其他人跟我繼續(xù)采野菜。"剛分派完任務(wù)，一個陰陽怪氣的聲音傳來："喲，
程大廚又要變魔術(shù)了？"我轉(zhuǎn)頭看見一個穿著嶄新軍裝的中年男子，身后跟著兩個警衛(wèi)員。
"這位是師部新調(diào)來的劉參謀長。"李云峰低聲提醒我。我敬了個禮："首長好！
我們正在準(zhǔn)備大部隊的伙食。"劉參謀長用腳尖撥了撥地上的野菜："就讓同志們吃這個？
聽說你不是挺有本事的嗎？""報告首長，我們正在全力籌措食材。"他冷笑一聲："籌措？
我看是糊弄！要是耽誤了大部隊的伙食，你負(fù)得起這個責(zé)任嗎？
"李云峰上前一步："參謀長，程班長一志...""不用說了！"劉參謀長揮手打斷，
"我給你兩天時間，要是做不出像樣的飯菜，炊事班就換人！"說完揚長而去。
"什么玩意兒！"孫德勝氣得直咬牙，"剛來就指手畫腳！"我拍拍他肩膀："別管他，
抓緊時間干活。"傍晚，我們清點收獲：三筐野栗子、兩簍魚蝦、五麻袋各種野菜，
還有趙鐵柱意外發(fā)現(xiàn)的一窩野雞蛋。"程班長，這些夠嗎？"林秀擔(dān)憂地問。
我搖搖頭："還差得遠(yuǎn)。馬班長，你知道附近有什么廢棄的村莊嗎？""往東五里有個荒村，
去年被鬼子燒光的。"第二天天沒亮，我就帶著炊事班出發(fā)了?；拇謇镩L滿雜草，
但我在倒塌的谷倉里發(fā)現(xiàn)了驚喜。"快看！"我扒開一堆碎瓦，"是發(fā)霉的黃豆！
"馬大勺湊過來聞了聞："都長毛了，不能吃了吧？""發(fā)霉的黃豆正好做豆醬！
"我興奮地說，"把這些都收集起來！"回營路上，我們發(fā)現(xiàn)了一片野生山楂林。
紅彤彤的山楂壓彎了枝頭。"這個酸掉牙，沒人吃的。"孫德勝說。"配上豆醬就是好東西。
"我指揮大家采摘，"再來些野蔥和野蒜。"第二天中午，
劉參謀長背著手來到炊事班："讓我看看程大廚準(zhǔn)備了什么...這是什么東西？
"他指著大鍋里熬煮的褐色醬料，一臉嫌棄。"這是用發(fā)霉黃豆做的豆醬，"我平靜地解釋，