九月，濃郁的桂花香悄無聲息地往教室里鉆。陽光斜斜地射進來，我坐在座位上，
百無聊賴地用圓珠筆戳著陸川后桌校服上那顆磨得起毛的線頭。他正弓著背做題，
后背彎成個小括號，把那縷陽光全擋住了，我索性盯著那顆紐扣，假裝在思考面前的數(shù)學(xué)題。
“林小滿！數(shù)學(xué)卷子發(fā)一下?！闭n代表抱著一沓卷子，走到我桌前，
“啪”的一聲把卷子拍在桌上。最上面那張78分的試卷，像一塊燒得通紅的烙鐵，
瞬間燙得我耳朵根直發(fā)紅。我心里一陣發(fā)慌，偷偷往右邊瞄了一眼，陸川的卷子倒扣著，
可那“9”字開頭的分?jǐn)?shù)段還是刺痛了我的眼。
前排幾個女生窸窸窣窣地議論起來：“吊車尾和年級前十坐一塊兒，
這是要上演現(xiàn)實版《墊底辣妹》嗎？”我攥著卷子的手直冒冷汗，要不是怕太明顯被發(fā)現(xiàn)，
真想找個地縫鉆進去，或者干脆把腦袋埋進課桌里。我忍不住小聲嘀咕：“這分?jǐn)?shù)，
也太丟人了……”翻開書，不由得念起了詩。小荷尖角露清光，滿池碧波映斜陽。
最喜田原麥漸熟，美韻悠悠風(fēng)送香。說起來，我和陸川的孽緣，那可真是源遠流長，
能追溯到小學(xué)三年級。那時候我剛轉(zhuǎn)學(xué)，性格又內(nèi)向，就像只小蝸牛，
縮在教室最后一排當(dāng)透明人，連舉手回答問題都會緊張到撞翻水杯。而陸川呢，
永遠是升旗儀式上領(lǐng)誦的C位，那白襯衫被風(fēng)一吹，鼓鼓的，
聲音清亮得仿佛能穿透整個操場。每次儀式結(jié)束，我都會假裝系鞋帶，蹲在主席臺邊，
偷偷撿他遺落的半截粉筆，回到教室就在草稿本上臨摹他寫過的“好好學(xué)習(xí)，天天向上”。
我曾經(jīng)跟閨蜜說起過：“你知道嗎？那時候我覺得他就像天上的星星，我怎么夠都夠不著。
”閨蜜笑著打趣：“你呀，從那時候就開始犯花癡啦？”后來我才知道，
原來他早就發(fā)現(xiàn)了我這個總偷瞄他的小尾巴，還會故意多留幾支粉筆頭。初中校園里，
我和陸川隔著兩棟教學(xué)樓，卻仿佛隔著整個青春的距離。每天午休鈴聲一響，
我就抱著保溫杯沖出教室，故意繞遠路去他所在的初三（2）班外接水。
那棟樓的飲水機總是排著長隊，可我不在乎，因為只要踮起腳尖，就能透過教室后窗，
看到陸川低頭做題的側(cè)影。他總是坐在靠窗的位置，陽光斜斜地灑在課桌上，
把他的睫毛鍍上一層金邊。我假裝耐心地排隊，眼睛卻一刻也舍不得挪開。
有時候他會突然抬起頭，轉(zhuǎn)動著手中的筆思考問題，我就心跳加速，
生怕被他發(fā)現(xiàn)我熾熱的目光。食堂更是我觀察他的“主戰(zhàn)場”。每次打飯時，
我都會裝作不經(jīng)意地四處張望，一旦發(fā)現(xiàn)他的身影，
就迅速占領(lǐng)他斜對角的座位看著他慢條斯理地吃飯，我像個無聊的偵探，
傻乎乎地數(shù)著他吃一頓飯要轉(zhuǎn)幾次筆。有一次他轉(zhuǎn)了整整28次，
我興奮地在筆記本上記錄下來，結(jié)果被隔壁桌的同學(xué)笑話了好久。上課無聊的時候，
我也學(xué)著他一樣轉(zhuǎn)筆，但是沒幾次就失敗了。不由得感慨，人與人真的是很不一樣。
最難忘的是初二那年的月考。當(dāng)我在光榮榜看到陸川的名字高高掛在年級第一的位置時，
激動得整個人都飄了。回到教室后，我鬼使神差地掏出小刀，
在自己的課桌上刻下“陸川牛逼”四個大字。刻完后還覺得不夠，
又在旁邊畫了個歪歪扭扭的愛心。正當(dāng)我欣賞著自己的“杰作”時，
身后突然傳來一聲嚴(yán)厲的咳嗽。我僵硬地轉(zhuǎn)過頭，就看見教導(dǎo)主任黑著臉站在教室后門。
那一刻，我的大腦一片空白，手里的小刀“當(dāng)啷”一聲掉在地上?！案胰マk公室！
”教導(dǎo)主任的聲音嚇得我一哆嗦。在辦公室里，我低著頭，聽著教導(dǎo)主任的訓(xùn)斥，
心里后悔得要命。最后，我被罰抄五十遍校規(guī)，還要在全班面前做檢討。“哎呀，
我當(dāng)時就是太激動了，沒想到就被抓了，手都抄酸了?！蔽遗吭谡n桌上，向同桌哭訴。
同桌哭笑不得地看著我：“你可真是夠大膽的！全校那么多人崇拜陸川，
也沒見誰像你這樣直接刻在課桌上的?！薄拔疫@不是沒忍住嘛……”我嘟囔著，耳朵通紅。
雖然被罰得很慘，但每次看到課桌上被擦掉卻仍留有痕跡的“陸川牛逼”，
心里還是會泛起一絲甜蜜。這大概就是青春吧，連暗戀的傻事，都顯得那么可愛。
高二開學(xué)那天的走廊，像煮沸的開水般喧鬧。我死死攥著那張皺巴巴的分班名單，指節(jié)泛白，
手心全是汗。目光在密密麻麻的文字間瘋狂游走，
當(dāng)“陸川”和“林小滿”兩個名字終于在同一行出現(xiàn)時，我的呼吸都停滯了。
心臟像是要從胸腔里蹦出來，我轉(zhuǎn)身就往廁所跑，沖進最里面的隔間，緊緊捂住嘴巴。
淚水不受控制地涌出來，嘴角卻瘋狂上揚，又哭又笑，整個人激動得發(fā)抖。
隔壁傳來關(guān)切的聲音：“同學(xué)，你沒事吧？聽著像是很難受的樣子?！蔽疑钗豢跉?，
努力讓聲音平穩(wěn)：“沒事沒事，我太開心了！”心里卻在瘋狂尖叫：誰懂??！
我居然和暗戀七年的男生分到一個班了！可真正坐到他前排的第一天，
我就徹底慫成了一只鵪鶉。上課時連椅子發(fā)出一點聲響都緊張得要命，更別說回頭借橡皮了。
每次想鼓起勇氣和他搭話，話到嘴邊又變成了咽口水的聲音。放學(xué)后，我總是故意拖延時間。
假裝認(rèn)真整理書包，慢吞吞地把文具一件一件塞進包里，其實耳朵豎著，
不放過身后任何一點動靜。聽著他收拾課本時紙張翻動的沙沙聲，筆袋拉鏈的嘩啦聲，
還有椅子挪動的吱呀聲，這些普通的聲音在我聽來，卻像最動聽的音樂。
然后等他背著書包離開，我才抬起頭目送著他的背影，隨后抓緊時間整理我的書包。
一邊整一邊又會想今天的作業(yè)很難嗎？他寫的有點慢。然后又晃了晃腦袋，不由得擔(dān)心，
今天晚上作業(yè)要寫到什么時候？后來有次下大雨，我沒帶傘，正發(fā)愁怎么回家，
一轉(zhuǎn)頭就看見陸川站在教室門口，手里拿著兩把傘，臉上帶著我看不懂的表情。
陸川朝我點了點頭，向我問道：我有兩把傘，可以借你一把從那以后，我才知道，
原來他每次都假裝忘帶東西，等我離開教室后，就悄悄跟在后面。不管是晴天還是下雨，
他都會把我送到小區(qū)門口，確認(rèn)我安全了，才騎著車離開。多年后的一個雨夜，
我們窩在沙發(fā)上看老電影。我突然想起往事，戳了戳他的胳膊：“喂，
你那時候為什么總假裝忘帶東西呀？明明每次看你收拾書包都超利落的。
”他放下手中的薯片，笑著刮了下我的鼻子：“還不是擔(dān)心你一個人不安全。
你走路總是低著頭，過馬路也不看車，我能放心嗎？”我靠在他肩上，心里暖暖的。原來，
那些我以為只有自己知道的心事，早就被他默默守護在了時光里。
那天的夕陽把車棚的鐵架染成蜜糖色，我抱著作業(yè)本剛拐過彎，
就看見陸川單膝跪在滿地碎葉里。他的自行車倒在一旁，鏈條像條扭曲的銀蛇纏在齒輪上，
而他正用沾著機油的指尖費力地?fù)芘慵~前碎發(fā)垂下來擋住眼睛。聽見腳步聲，
他抬起頭，鏡片后的眼睛亮得驚人：“小滿，幫我扶一下車？
”這聲“小滿”像根羽毛輕輕掃過耳膜，我手里的作業(yè)本差點掉在地上。金屬車架冷得刺骨，
可他俯下身時，帶著皂角香的熱氣裹著機油味撲面而來，
后頸新生的絨毛在夕陽下泛著金棕色。我盯著他后頸那顆小痣，
感覺心臟在胸腔里跳起了踢踏舞?！爸x了?！彼逼鹕頃r，校服下擺擦過我手背，
帶起一陣酥麻，“你數(shù)學(xué)是不是不太好？我整理了錯題本，明天借你看看？”"趕緊回家吧，
別發(fā)呆了"我機械地點頭，直到他跨上自行車消失在巷口，才發(fā)現(xiàn)自己還保持著扶車的姿勢，