1 雨幕邂逅暴雨把蘇晚拍在圖書館的玻璃幕墻上時(shí)，她剛剛把最后一口美式咖啡灌進(jìn)胃里。
電腦右下角的文檔已經(jīng)從11：07持續(xù)閃爍到14：49，
窗外的雨簾卻將暮色壓縮成濃稠的墨色。她揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴，
指尖在鍵盤上殘留著酸麻的觸感。這是連續(xù)第36個(gè)小時(shí)的趕工，
明天截稿的戀愛(ài)小說(shuō)進(jìn)度卻卡在關(guān)鍵場(chǎng)景——男主角在雨中對(duì)女主角說(shuō)"別怕，
我的傘永遠(yuǎn)為你傾斜"的那段。"要不然改成'我永遠(yuǎn)在你左邊'？
"蘇晚對(duì)著空白頁(yè)自言自語(yǔ)，手指懸在刪除鍵上方反復(fù)起落。刺耳的輪胎摩擦聲穿透雨幕。
她猛地抬頭，隔著滂沱大雨看見(jiàn)橙紅色尾燈在濕漉漉的馬路上拖出扭曲的弧光。
剎車聲如同鈍器敲擊耳膜，世界在剎那間被揉成一團(tuán)刺目的白光。再睜眼時(shí)，
后頸傳來(lái)灼燒般的刺痛。"要死啊！看著點(diǎn)路啊！
"穿灰色連帽衫的男人正彎腰查看她的狀況，聲音像砂紙擦過(guò)生銹的鋼板。
他左手抓著輛電動(dòng)車，擋風(fēng)被還在往下淌水，黑色衛(wèi)衣帽檐壓得很低，露出鋒利的下頜線。
蘇晚試圖撐起身體，后腰卻撞上冰冷的柏油路。男人似乎察覺(jué)到她的窘迫，
突然單膝跪在她身側(cè)。這個(gè)突如其來(lái)的親近讓蘇晚本能地向后仰，后腦勺卻又撞到某個(gè)硬物。
"別動(dòng)。"他的手掌貼上她后頸的皮膚，帶著常年泡在冷水里的粗糙感，
"你剛才被電動(dòng)車后視鏡絆倒，后腦磕到這里了。"話音未落，雨中忽然炸開(kāi)尖銳的警笛。
三輛閃著紅藍(lán)光芒的警車從不同方向包圍了十字路口，車頂探照燈將雨珠折射成萬(wàn)千碎鉆。
男人呼吸一滯，轉(zhuǎn)身將電動(dòng)車推向排水溝旁的陰影。"你是哪位？
"帶隊(duì)的警察舉著手電筒走過(guò)來(lái)，目光在蘇晚蒼白的臉和蜷縮的電動(dòng)車之間逡巡。"外賣員。
"男人簡(jiǎn)短地回答，聲音像是被砂紙打磨過(guò)。他遞過(guò)被雨水浸透的工牌，
露出的半張臉上還掛著電瓶車反光鏡劃出的傷口。"周野，藍(lán)鯨配送？"警察掃過(guò)證件，
語(yǔ)氣稍緩，但還是叮囑道："送外賣別搶紅燈，剛才差點(diǎn)出人命你知道嗎？
"當(dāng)警察詢問(wèn)蘇晚是否需要去醫(yī)院時(shí)，她搖了搖頭："我趕時(shí)間，回家擦點(diǎn)藥就好。
"周野皺眉："腦震蕩可不是小事，你堅(jiān)持的話至少——""我真的沒(méi)事。
"蘇晚急切地打斷，從帆布包里翻出工牌，"我是《星芒》雜志的編輯，剛才就是在趕稿，
真沒(méi)時(shí)間去醫(yī)院。"雨聲漸小，警車?guó)Q笛聲也遠(yuǎn)去。周野卻站在原地沒(méi)動(dòng)，
濕透的衛(wèi)衣領(lǐng)口露出鎖骨處暗紅的舊疤。蘇晚摸到口袋里的薄荷糖，
下意識(shí)地遞過(guò)去："要……要清清嘴嗎？我總備著這個(gè)，提神。"他接過(guò)糖的手指骨節(jié)分明，
虎口處有層薄繭："林疏月的《荊棘鳥》里男主總會(huì)隨身帶方糖。"他忽然說(shuō)，
"說(shuō)糖紙折的千紙鶴會(huì)帶來(lái)好運(yùn)。"蘇晚愣住了。林疏月是她最喜歡的作家，
這個(gè)細(xì)節(jié)連最狂熱的粉絲都未必記得："你……""周某人對(duì)文學(xué)頗有研究。"他輕笑一聲，
轉(zhuǎn)身跨上電動(dòng)車，頭盔下的余光掃過(guò)她手里的電腦屏幕，"別在雨里寫小說(shuō)，會(huì)禿頭。
"電動(dòng)車啟動(dòng)的瞬間，蘇晚看見(jiàn)他后頸紋著的烏鴉振翅掠過(guò)積雨云。雨水在儀表盤凝結(jié)成珠，
折射著霓虹變成流動(dòng)的星河。一周后，主編宣布《星芒》將推出全新欄目"城市脈搏"，
安排她跟進(jìn)采訪幾位外賣騎手的生活故事。"小蘇，為什么是你？"同事小林八卦地湊過(guò)來(lái)，
"聽(tīng)說(shuō)這是陸總監(jiān)欽點(diǎn)的任務(wù)。"蘇晚?yè)u搖頭："可能我上周在雨夜暈倒，
有個(gè)外賣小哥救了我？""就這？"小林滿臉寫著不信，"那家伙還英雄救美了？說(shuō)說(shuō)，
是不是長(zhǎng)得很帥？"蘇晚確實(shí)記得那張臉，刀削般的輪廓，深邃的眉眼，
還有耳后若隱若現(xiàn)的紋身。"可能吧，挺特別的。""特別有故事的那種吧？""別亂猜。
"蘇晚收起笑容，"我只是個(gè)普通的編輯，找選題只是工作。"話雖如此，
她總覺(jué)得那個(gè)叫周野的男人身上有某種熟悉的氣息，像是在夢(mèng)里或者書里遇見(jiàn)過(guò)的角色。
每當(dāng)夜深人靜，那個(gè)雨夜的記憶總會(huì)在腦海中閃現(xiàn)。兩周后，
蘇晚按照調(diào)度中心提供的路線圖，來(lái)到城南的美食街蹲點(diǎn)。正值午高峰，
橘黃色騎手服穿梭如織，她舉著錄音筆像舉著獵槍的獵人。轉(zhuǎn)角處，熟悉的身影撞入視線。
周野的車筐里塞著三份外賣，后座的保溫箱上"時(shí)光咖啡"的標(biāo)識(shí)格外醒目。
他利落地穿過(guò)車流，卻在接到一個(gè)電話后明顯慌亂起來(lái)。電動(dòng)車歪斜著沖向路邊，
險(xiǎn)些撞上一輛自行車。蘇晚本能地上前扶住他："你沒(méi)事吧？""謝謝，不用。
"周野避開(kāi)她的手，接過(guò)手機(jī)，匆匆說(shuō)了幾句便掛斷。"訂單出問(wèn)題了？
"蘇晚遞給他一張紙巾，擦去他額頭的汗珠。周野接過(guò)紙巾，卻沒(méi)有道謝："老人摔倒了，
我得去看看。""我可以幫你送幾單。"蘇晚自告奮勇。"不用。"周野搖頭，眼神閃爍，
"這單已經(jīng)超時(shí)，客戶投訴就扣我三天白干。""我認(rèn)識(shí)配送站的站長(zhǎng)，可以——""不用。
"周野再次拒絕，轉(zhuǎn)身沖入雨幕，"咖啡會(huì)涼的，老人等不起。"那一刻，
蘇晚看到了他眼中的執(zhí)著與善良，遠(yuǎn)比任何耀眼的才華或俊朗的外表更讓人心動(dòng)。
---三天后，蘇晚在主編辦公室見(jiàn)到了陸明淵。這個(gè)傳聞中冷面冷心的總監(jiān)，
此刻正用指尖敲擊咖啡杯沿，金屬袖扣在陽(yáng)光里劃出一道冷光。
"為什么推薦周野作為專訪對(duì)象？"他突然問(wèn)道。
蘇晚一怔："他只是……我遇到的一個(gè)騎手。""巧了。"陸明淵轉(zhuǎn)動(dòng)鋼筆，
"他同時(shí)出現(xiàn)在三個(gè)記者的選題里。"他推過(guò)一份文件，"交警事故科備案顯示，
三個(gè)月前你暈倒那晚，周野處理過(guò)三起電動(dòng)車撞人糾紛，全因躲外賣配送箱翻倒。
"蘇晚手中的文件滑落。那天暴雨中，他確實(shí)神色慌張地?fù)踝×朔垂忡R，
卻不是為避讓她的手。"還有，"陸明淵推近一份交通事故報(bào)告，
"上周末他沖進(jìn)雨里的地方，老張的修車鋪監(jiān)控拍到他抱著個(gè)老太太去了市醫(yī)院。
老太太的兒子是金融圈的，周野因此被賴上十萬(wàn)醫(yī)藥費(fèi)。
"蘇晚感覺(jué)喉嚨發(fā)緊："這些你從哪里查到的？""他手機(jī)丟了，舊號(hào)碼綁在外賣app上。
"陸明淵將一杯咖啡推到她面前，"喝吧，藍(lán)山，沒(méi)加奶沒(méi)加糖。就像他的日子。
"玻璃幕墻外的夕陽(yáng)將城市染成琥珀色，蘇晚端起咖啡，溫度從掌心漫到心底。
她突然明白了，為什么自己會(huì)對(duì)一個(gè)陌生人如此執(zhí)著。
2 心墻內(nèi)外"所以你現(xiàn)在是我們的專屬作家了？"周野盯著蘇晚遞來(lái)的工牌，
嘴角微微上揚(yáng)，"《星芒》雜志社首席愛(ài)情編輯，蘇晚。"這是他們第二次正式見(jiàn)面，
周野被選為"城市脈搏"欄目的主角之一。蘇晚特意選擇了一家安靜的咖啡館，
避開(kāi)了上周的工作場(chǎng)合。"只是個(gè)普通的采訪欄目。"蘇晚把錄音筆和筆記本推到他面前，
"想聊聊你的生活，配送中遇到的有趣故事，以及對(duì)城市節(jié)奏的看法。
"周野挑眉："這么官方？我還以為會(huì)問(wèn)些更私人化的問(wèn)題，
比如為什么放著編輯的工作不做，跑去送外賣。"咖啡館里播放著輕柔的爵士樂(lè)，
窗外是熙熙攘攘的街道。蘇晚突然注意到周野左手小指上的傷痕，
那是她暈倒時(shí)被他扶住時(shí)碰到的。"可能是因?yàn)椤?她頓了頓，"我寫的故事里，
總感覺(jué)缺了點(diǎn)什么。想要貼近真實(shí)的生活，看看別人的故事，也許能找到靈感。
""缺了什么？"周野追問(wèn)，眼神銳利。蘇晚避開(kāi)他的目光，
攪動(dòng)著杯中的咖啡："浪漫得太虛假了，就像……"她抬起頭，直視他的眼睛，
"就像我從未真正愛(ài)過(guò)。"周野的嘴角勾起一抹苦笑："看來(lái)我的工作還不算太糟，
至少讓一個(gè)戀愛(ài)小說(shuō)編輯懷疑人生了。""別誤會(huì)，我不是在批評(píng)你的工作。
"蘇晚意識(shí)到自己的失言，急忙解釋，"我只是……我不知道如何表達(dá)。""戀愛(ài)是本能，