一，襯衫領(lǐng)口的花香林嘉把最后一件衣服從烘干機(jī)里取出來時，
墻上的時鐘已經(jīng)指向了晚上十點(diǎn)半。她機(jī)械地折疊著丈夫周明的襯衫，
手指突然停在了領(lǐng)口處——那里有一抹淡淡的香水味，不是她常用的那種。
她的心猛地沉了下去。這已經(jīng)是本周第三次了。周明最近總是加班到很晚，
回家時身上帶著若有若無的陌生香水味。林嘉把襯衫舉到鼻尖，又聞了聞。
甜膩的花香中夾雜著一絲辛辣，像是某種昂貴的品牌。
洗衣機(jī)嗡嗡的運(yùn)轉(zhuǎn)聲突然變得刺耳起來。林嘉把襯衫扔進(jìn)洗衣籃，力道大得讓籃子晃了晃。
她擦了擦手，拿起手機(jī)，屏幕上是她半小時前發(fā)給周明的消息："今晚還回來吃飯嗎？
"依然顯示未讀。廚房里，她精心準(zhǔn)備的晚餐早已涼透。
紅燒排骨表面凝結(jié)了一層白色的油膜，青菜也變得蔫黃。林嘉盯著餐桌上的兩副碗筷，
胸口像壓了塊石頭。五年前他們新婚時，周明曾承諾無論多忙都會回家吃晚飯。那時候，
他們總是有說不完的話，哪怕只是討論樓下新開的奶茶店。林嘉打開冰箱，
把飯菜一樣樣收進(jìn)去。冰箱門上貼著的合照晃了晃——那是他們?nèi)ツ暝诤Ｄ隙燃贂r拍的，
周明摟著她的肩膀，兩人笑得那么開心。而現(xiàn)在，
她甚至記不清上次他們一起出門是什么時候了。手機(jī)突然震動起來，林嘉幾乎是撲過去接的。
"喂，老婆。"周明的聲音透過話筒傳來，背景音嘈雜，像是在某個公共場所，
"今晚項目組臨時開會，我可能要晚點(diǎn)回去，你先睡吧。"林嘉握緊了手機(jī)："又開會？
這周已經(jīng)是第三次了。""沒辦法，甲方要求多。"周明的語氣里帶著她熟悉的疲憊，
但似乎還有一絲...躲閃？"我盡量早點(diǎn)回去。""周明，"林嘉深吸一口氣，
"你襯衫上的香水味是怎么回事？"電話那頭突然安靜了幾秒。"什么香水味？
"周明的聲音明顯提高了半度，"哦，可能是今天見客戶時沾上的。那個女總監(jiān)噴得特別濃，
整個會議室都是那味兒。"林嘉盯著洗衣籃里那件襯衫："是嗎？""當(dāng)然，
不然還能是什么？"周明干笑兩聲，"老婆，你別多想。我這邊還要忙，先掛了。
"電話被匆匆切斷，留下林嘉站在廚房中央，耳邊回蕩著忙音。她慢慢放下手機(jī)，走到客廳，
在沙發(fā)上坐下。電視里正在播放一部家庭劇，女主角發(fā)現(xiàn)丈夫出軌后痛哭流涕。
林嘉拿起遙控器，用力按下了關(guān)閉鍵。臥室里，她打開周明的衣柜，開始檢查他的其他衣物。
在最里面的角落里，她發(fā)現(xiàn)了一件疊得整整齊齊的深藍(lán)色襯衫——她從未見過這件衣服。
標(biāo)簽還在，是某個奢侈品牌，價格不菲。林嘉的手指微微發(fā)抖。
她翻出周明最近幾個月的信用卡賬單，
果然發(fā)現(xiàn)了幾筆不明消費(fèi)記錄：高級餐廳、珠寶店、還有這家男裝店。金額都不小，
而周明從未提起過。床頭柜上，周明的另一部工作手機(jī)靜靜地躺著。林嘉拿起來，
試著輸入密碼——錯誤。他又換密碼了。結(jié)婚五年來，他們一直都知道對方的手機(jī)密碼，
直到三個月前，周明突然說公司要求加強(qiáng)信息安全，把密碼改了。林嘉把手機(jī)放回原處，
感覺一陣眩暈襲來。她坐在床邊，看著梳妝臺上他們的結(jié)婚照。照片里的周明深情地望著她，
眼神清澈而專注?，F(xiàn)在的周明看她時，眼里卻總像是隔著一層什么。第二天早晨，
林嘉醒來時，身旁的床鋪已經(jīng)空了。廚房里留著一張便利貼："老婆，早上有個緊急會議，
先走了。愛你。"最后的愛心畫得潦草而匆忙。林嘉把便利貼揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶，
然后給閨蜜李婷發(fā)了條消息："中午有空嗎？我需要聊聊。"咖啡廳里，
李婷聽完林嘉的懷疑，眉頭緊鎖："這些跡象確實(shí)不太對勁。但周明看起來不像那種人啊。
""我也希望是我想多了。"林嘉攪動著杯中的咖啡，"但他最近的行為太反常了。
昨晚我問他香水的事，他明顯在撒謊。""那你打算怎么辦？"林嘉抬起頭，
眼神堅定："我要弄清楚真相。今晚他說又要加班，我打算去他公司看看。
"李婷握住她的手："你確定要這么做嗎？
萬一真的發(fā)現(xiàn)什么...""那我至少不用每天活在猜疑里。"林嘉苦笑，"五年婚姻，
我以為我們之間沒有秘密。"下午五點(diǎn)，林嘉提前離開了公司。
她站在周明辦公樓對面的咖啡店里，緊盯著大樓出口。六點(diǎn)半，人群開始陸續(xù)離開，
但沒有周明的身影。七點(diǎn)，大樓里的人已經(jīng)走得差不多了。林嘉的心跳加速。她拿出手機(jī)，
給周明發(fā)了條消息："今晚又要加班嗎？"幾乎是立刻，回復(fù)就來了："是啊，可能要很晚，
別等我了。"林嘉盯著手機(jī)屏幕，感覺血液都凝固了。周明在撒謊。
她親眼看見他的辦公室燈已經(jīng)熄了將近一小時。就在這時，她看見周明從大樓側(cè)門走了出來。
他穿著一件她從沒見過的深灰色風(fēng)衣，步伐匆忙。林嘉迅速結(jié)賬，跟了上去。
周明沒有去地鐵站，而是在路邊攔了輛出租車。林嘉也趕緊攔下一輛："跟著前面那輛車，
謝謝。"出租車穿過城市，最終停在了一家高檔酒店門口。
林嘉付錢時手抖得幾乎拿不穩(wěn)錢包。她看著周明走進(jìn)酒店大堂，猶豫了幾秒，還是跟了進(jìn)去。
大堂里，周明徑直走向電梯。林嘉躲在柱子后面，看著他按下了12樓的按鈕。
電梯門關(guān)上的瞬間，她沖向另一部電梯。12樓走廊空無一人。林嘉屏住呼吸，
輕手輕腳地往前走。突然，她聽見了周明的聲音，從一個半開的房門里傳出。
"...今天感覺怎么樣？好點(diǎn)了嗎？"那溫柔的語氣讓林嘉心如刀割。她鼓起勇氣，
向門縫里看去——周明坐在床邊，手里端著一碗粥，正在喂一位白發(fā)蒼蒼的老婦人。
房間角落里，一個護(hù)士正在整理藥品。"媽，您得多吃點(diǎn)，
醫(yī)生說營養(yǎng)跟不上會影響治療效果的。"周明輕聲說，用紙巾擦了擦老人的嘴角。
林嘉僵在原地。那是周明的母親，去年體檢時查出癌癥早期。婆婆一直說手術(shù)很成功，
恢復(fù)得很好，所以林嘉也沒太放在心上。護(hù)士走過來關(guān)上了門，林嘉趕緊退到走廊拐角。
她的腦子一片混亂。周明每天晚歸，原來是來照顧生病的母親？
那香水味、新衣服、不明消費(fèi)又怎么解釋？她決定等周明出來問個清楚。兩小時后，
周明終于離開房間，看起來疲憊不堪。當(dāng)他看見站在走廊上的林嘉時，臉色瞬間變得慘白。
"老婆？你怎么...""我都看見了。"林嘉的聲音顫抖，"媽的情況是不是惡化了？
為什么不告訴我？"周明低下頭，
肩膀垮了下來："三個月前復(fù)查時發(fā)現(xiàn)了轉(zhuǎn)移...我不想讓你擔(dān)心。你工作那么忙，
還有房貸壓力...""所以你就一個人扛著？"林嘉的眼淚奪眶而出，
"那些神秘消費(fèi)是醫(yī)藥費(fèi)？新衣服是為了見醫(yī)生？香水味是醫(yī)院的消毒水？"周明點(diǎn)點(diǎn)頭，
眼里閃著淚光："我本來想等媽病情穩(wěn)定了再告訴你...對不起，我應(yīng)該早點(diǎn)說的。
"林嘉撲進(jìn)丈夫懷里，聞著他身上熟悉的淡淡藥味。所有的猜疑和憤怒都化作了心疼和自責(zé)。
"我們是一家人啊，傻瓜。"她緊緊抱住周明，"從明天開始，我們一起照顧媽，好嗎？
"周明把臉埋在她的肩膀上，點(diǎn)了點(diǎn)頭。走廊的燈光下，他們的影子融為一體，
就像五年前婚禮上承諾的那樣——無論順境逆境，都要一起面對二，
重新發(fā)現(xiàn)的愛醫(yī)院的走廊永遠(yuǎn)彌漫著消毒水的氣味。林嘉揉了揉酸脹的眼睛，
看了一眼手表——晚上十一點(diǎn)十五分。電梯門打開，她拖著疲憊的步伐走出來，
遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見周明坐在1207病房外的長椅上，頭一點(diǎn)一點(diǎn)地打著瞌睡，
手里還攥著一份檢查報告。"老公。"林嘉輕聲喚道，在他身邊坐下。周明猛地驚醒，
眼睛里布滿血絲。"你來了。"他嗓音沙啞，伸手捋了捋林嘉額前散落的碎發(fā)，
"今天這么晚？""項目收尾，走不開。"林嘉從包里拿出保溫盒，"給你帶了點(diǎn)吃的。
"周明接過保溫盒，指尖冰涼。林嘉注意到他身上的襯衫還是昨天那件，皺巴巴地貼在身上。
這半個月來，他們像兩個陀螺，在醫(yī)院、公司和家之間來回旋轉(zhuǎn)。"媽今天怎么樣？
"林嘉透過病房門上的小窗往里看。婆婆躺在病床上，比上周又瘦了一圈，
手臂上插著輸液管，在睡夢中皺著眉頭。"下午吐了兩次。"周明扒拉著已經(jīng)涼透的飯菜，
"醫(yī)生說化療反應(yīng)會越來越嚴(yán)重。"林嘉握住丈夫的手，感受到他掌心的粗糙。
曾經(jīng)那雙會溫柔撫摸她臉頰的手，現(xiàn)在布滿了細(xì)小的裂口。"你手上的傷...""哦，
沒事。"周明迅速抽回手，"最近洗東西多，有點(diǎn)干裂。"林嘉沒再追問，但心里記下了。
她打開手機(jī)備忘錄，在"待辦事項"里加了一條"買護(hù)手霜"。"你先回去休息吧，
今晚我守著。"林嘉說。周明搖搖頭："你明天還要上班，我來。""我請了年假，
明天不用去。"林嘉從包里拿出請假條，"從明天開始，我每周三周五都可以全天照顧媽，
這樣你就不用總是請假了。"周明的眼睛亮了一下，
隨即又暗淡下來："可是你的項目...""我跟王總談過了，他同意我彈性工作。
"林嘉笑了笑，"畢竟我是公司五年的老員工了，這點(diǎn)面子還是有的。"周明突然抱住了她，
臉埋在她的頸窩里。林嘉感覺到肩膀處傳來溫?zé)岬臐褚狻?謝謝你，老婆。
"他的聲音悶悶的。林嘉輕輕拍著他的背，像哄孩子一樣。上一次周明這樣抱著她哭，
還是他父親去世的時候。那時他們剛結(jié)婚不久，周明在她面前崩潰大哭，
說從此以后他就是家里唯一的頂梁柱了。而現(xiàn)在，這根頂梁柱正在她懷里顫抖。
"我們是一體的，記得嗎？"林嘉在他耳邊輕聲說。周明點(diǎn)點(diǎn)頭，松開了她。他抹了把臉，
突然想起什么似的從口袋里掏出一張銀行卡："對了，我把股票賣了，加上這個月的工資，
里面有八萬多，應(yīng)該夠下個階段的治療費(fèi)。"林嘉接過卡片，心里一沉。
她知道那是周明準(zhǔn)備用來換車的錢，他心心念念了兩年。"老公，
其實(shí)我也有一些積蓄...""不行。"周明斬釘截鐵地打斷她，"那是你婚前存的，
說好留著應(yīng)急用。""現(xiàn)在不就是應(yīng)急嗎？"周明搖搖頭，
固執(zhí)得像塊石頭："還沒到那個地步。"林嘉沒再堅持，
但她暗自決定明天去銀行取五萬塊出來。她太了解周明了，就算山窮水盡，
他也會先折斷自己的骨頭來生火取暖。凌晨三點(diǎn)，婆婆醒了要喝水。林嘉扶她坐起來，
小心翼翼地端著水杯送到她嘴邊。婆婆的手抖得厲害，水灑在了病號服上。"對不起啊嘉嘉，
媽太沒用了。"婆婆虛弱地道歉，眼里含著淚。"別這么說。"林嘉趕緊拿毛巾給她擦，
"您把我養(yǎng)這么大，現(xiàn)在該我照顧您了。"婆婆握住林嘉的手："明明能找到你這樣的媳婦，
真是他的福氣。這孩子從小就倔，什么事都憋在心里...這段時間辛苦你了。
"林嘉鼻子一酸。她想起自己之前還懷疑周明出軌，愧疚像潮水一樣涌上來。"媽，
您好好養(yǎng)病，其他的別多想。我和周明會一直陪著您的。"天亮前，
林嘉靠在陪護(hù)椅上打了個盹。醒來時，身上蓋著周明的外套，而他已經(jīng)去上班了。
床頭柜上放著一張紙條："買了早餐在保溫桶里，愛你。"就這樣，日子一天天過去。
林嘉學(xué)會了給婆婆按摩浮腫的雙腿，周明掌握了所有檢查項目的預(yù)約技巧。
他們在醫(yī)院的走廊里交接班，在深夜的病床前輪流守夜，在清晨的公交車上補(bǔ)覺。奇怪的是，
這種被迫的相處反而讓他們重新找回了戀愛時的親密感。一個周三的下午，
林嘉正在整理婆婆的衣柜，突然從一件舊毛衣的口袋里摸出一個小本子。翻開一看，
是周明大學(xué)時的筆跡，標(biāo)題寫著《30歲前要完成的100件事》。
學(xué)會彈吉他4. 帶爸媽去海南過冬5. 出版一本自己的攝影集..."林嘉一頁頁翻著，
胸口發(fā)緊。她認(rèn)識周明時，他確實(shí)總背著臺舊相機(jī)，但結(jié)婚后那臺相機(jī)就漸漸被束之高閣。
她從來不知道，他心里還藏著這么多未完成的夢想。"看什么呢這么入神？
"婆婆的聲音從身后傳來。林嘉慌忙合上本子："沒什么，媽。
就是...周明以前寫的東西。"婆婆笑了："那孩子的夢想清單啊。他小時候可迷攝影了，
還說要當(dāng)中國的安塞爾·亞當(dāng)斯呢。""后來怎么不拍了？""唉，還不是他爸生病那會兒。
"婆婆嘆了口氣，"家里錢緊，他把相機(jī)賣了湊醫(yī)藥費(fèi)。后來工作結(jié)婚，就更沒時間了。
"林嘉把本子小心地放回抽屜，心里像堵了塊石頭。那天晚上，她破天荒地沒有加班，
而是去了城里最大的攝影器材店。一個月后，婆婆的病情暫時穩(wěn)定，
醫(yī)生同意她回家休養(yǎng)兩周。林嘉和周明終于能睡在自己的床上了。久違的二人世界里，
他們卻累得連說話的力氣都沒有，倒頭就睡。直到周明生日那天，林嘉特意請了半天假。
她把家里布置了一番，做了一桌周明愛吃的菜，還買了個小蛋糕。最重要的是，
她把那個精心包裝的禮物藏在了臥室衣柜里。周明下班回家，
看到滿桌菜肴和點(diǎn)著蠟燭的蛋糕，愣住了。"今天是什么日子？""周先生，
你連自己生日都忘了？"林嘉笑著拉他坐下。周明撓撓頭，
露出這半年來第一個真心的笑容："太忙了，真不記得了。"他們像熱戀時那樣，
你一口我一口地分享蛋糕。林嘉甚至開了瓶紅酒，
雖然兩人都只敢喝一小杯——晚上還要照顧婆婆吃藥。"閉上眼睛，我有禮物給你。
"酒足飯飽后，林嘉神秘地說。周明乖乖閉眼，聽到林嘉窸窸窣窣地去了臥室又回來。
"可以睜開了。"周明睜開眼，面前是一個長方形的盒子。他拆開包裝，
整個人僵住了——那是一臺專業(yè)級單反相機(jī)，型號是他年輕時夢寐以求卻買不起的。
"這...這太貴重了。"周明的聲音發(fā)抖，
"我們現(xiàn)在不該花這個錢...""用的是我的年終獎。"林嘉柔聲說，"而且我查過了，
醫(yī)院后面的小公園是拍日落的絕佳地點(diǎn)。你每天陪媽做檢查的時候，
完全可以抽半小時去拍照。"周明撫摸著相機(jī)，像在觸碰一個久違的老朋友。當(dāng)他抬起頭時，
眼里有淚光閃動："你怎么知道我一直想要這個？""因?yàn)槲沂悄憷掀虐 ?/p>
"林嘉坐到他身邊，"我還知道你大學(xué)時的夢想是辦攝影展呢。
"周明驚訝地看著她："你怎么連這個都知道？""媽告訴我的。"林嘉靠在他肩上，
"老公，等媽病好了，我們?nèi)ノ鞑匕?，你拍星空，我陪你?周明緊緊抱住她，
相機(jī)夾在兩人中間。"老婆，我最近其實(shí)...""嗯？""沒什么。"周明松開她，
擦了擦眼角，"就是想說，謝謝你。"林嘉知道他想說的不止這些。這半年來，
她發(fā)現(xiàn)周明經(jīng)常凌晨才回家，身上有股奇怪的汽車香水味。上周洗衣服時，
她還在他褲兜里摸到過網(wǎng)約車司機(jī)的上崗證。但她什么也沒問，
只是每天晚上都會在他出門前，往他大衣口袋里塞兩個熱乎乎的煮雞蛋。第二天清晨，
林嘉被一陣輕微的咔嚓聲吵醒。睜開眼，看見周明正舉著新相機(jī)，對著窗外的朝陽調(diào)整光圈。
"早安，大攝影師。"林嘉慵懶地說。周明轉(zhuǎn)過身，
逆光中的輪廓讓林嘉心跳加速——她好像又看到了當(dāng)年那個讓她一見鐘情的文藝青年。
他按下快門，捕捉了妻子睡眼惺忪的瞬間。"我有個想法。"周明坐回床邊，"等媽出院了，
我想把她的抗癌經(jīng)歷拍成一組照片，也許能鼓勵其他患者。"林嘉坐起身，
驚喜地看著他："太棒了！我可以幫忙寫配文。
"周明笑著吻了吻她的額頭："就這么說定了。"陽光透過窗簾灑在床上，
照亮了床頭柜上的相框——那是他們結(jié)婚五周年時拍的全家福。林嘉想，等婆婆病好了，
他們該拍新的全家福了。而這一次，她會請周明親自掌鏡。三，
光影交織的生活醫(yī)院的走廊燈光在午夜顯得格外蒼白。林嘉揉了揉發(fā)酸的眼睛，
將筆記本電腦合上。身旁的周明正專注地盯著相機(jī)顯示屏，眉頭微蹙，
食指時不時點(diǎn)擊放大某處細(xì)節(jié)。"這張怎么樣？"周明將相機(jī)遞過來，
屏幕上是他今天剛拍的婆婆做康復(fù)訓(xùn)練的照片——老人咬著牙在護(hù)士攙扶下站立，
窗外一束陽光恰好打在她倔強(qiáng)的側(cè)臉上。林嘉屏住呼吸。照片里有種震撼人心的力量，
那種痛苦與希望交織的瞬間被完美定格。"太棒了，"她輕聲說，"就叫《站立》怎么樣？
"周明眼睛一亮，迅速在備忘錄里記下這個名字。這三個月來，
他們養(yǎng)成了每晚在醫(yī)院走廊審閱當(dāng)天照片的習(xí)慣。
周明的"抗癌日記"攝影項目已經(jīng)積累了上百張作品，
而林嘉則為每張照片配上了簡潔有力的文字。"對了，
陳醫(yī)生今天問我能不能用媽化療的那組照片做科室宣傳。"周明壓低聲音，
"說想放在醫(yī)院走廊展示。"林嘉抓住丈夫的手："真的？那太棒了！""我還沒答應(yīng)，