一、初逢之景，地震之念2008 年，那是一個讓無數(shù)人銘記的年份，
一場突如其來的地震震動了整個大地，也在少年林羽的心中泛起了層層漣漪。
林羽是父母以及他們朋友圈里公認(rèn)的優(yōu)秀學(xué)生，
品學(xué)兼優(yōu)的他一直按部就班地過著自己的初中生活。初次見到蘇瑤，
是在暑假里一個陽光明媚的周末午后。林羽跟隨父母去參加一場聚會，在那里，
他第一次遇見了蘇瑤。她扎著兩個馬尾辮，眼睛清澈明亮，
笑起來的時候臉上還有兩個淺淺的酒窩，就像春日里盛開的花朵，瞬間吸引了林羽的目光。
那時候的他們，只是禮貌性地打了個招呼，簡單的交談幾句后便各自玩耍。
那場災(zāi)難發(fā)生的時候，林羽的內(nèi)心充滿了擔(dān)憂和恐懼。林羽攥著手機(jī)的手心全是汗。
汶川地震的消息像塊砸碎玻璃的石頭，在課上炸開。他盯著黑板右上角的石英鐘，
秒針每走一格，教學(xué)樓的震顫就加重一分。跑到操場時，母親的電話打進(jìn)來，
聲音在聽筒里抖得不成樣子。林羽靠著香樟樹安撫了十分鐘，掛電話時突然想起什么，
蘇瑤就在四川！手指在鍵盤上敲得飛快："蘇瑤，你那邊安全嗎？"發(fā)送鍵按下的瞬間，
教學(xué)樓的玻璃幕墻嘩啦啦碎了一地，驚起的麻雀群遮住了半邊天。
他蹲在籃球架下等了四十分鐘。手機(jī)信號時斷時續(xù)，
直到傍晚才收到那條來自蘇瑤的回復(fù)："我沒事。你呢？
"林羽看著"蘇瑤"兩個字后面跟著的笑臉表情。那天晚上，他在車?yán)镙氜D(zhuǎn)反側(cè)，
第一次意識到，那個在聚會上只說過三句話的女孩，已經(jīng)在他心里裂了道縫，
像教學(xué)樓墻上新出現(xiàn)的裂紋，細(xì)微卻清晰。自那以后，由于雙方父母相識，每年暑假，
兩家人都會聚在一起。林羽和蘇瑤也漸漸熟悉起來，每次見面，他們都會一起聊天、玩游戲。
隨著時間的推移，林羽發(fā)現(xiàn)自己對蘇瑤的好感越來越強(qiáng)烈，而這種好感，就像一顆種子，
在他的心底悄然種下。二、沙發(fā)上的時光碎片高二暑假，
林羽把最后一道數(shù)學(xué)題的輔助線畫完時，掛鐘剛好敲了七下。他揉著發(fā)酸的手腕，
聽見防盜門傳來試探性的叩擊聲。透過貓眼看去，蘇瑤正踮著腳往貓眼上湊，
馬尾辮掃過門框上的福字貼紙。"你怎么來了？"林羽拉開門，
看見她背著洗得發(fā)白的帆布包，包帶磨損的地方露出里面的粉色內(nèi)襯。蘇瑤擠過他身邊，
把一袋油桃放在玄關(guān)柜上，桃子上還沾著超市的價簽："路過。
"客廳里的舊沙發(fā)在午后陽光里泛著柔和的光。林羽看著蘇瑤熟門熟路地打開電視，
突然想起上周家庭聚會時，她趁大人不注意往他碗里夾了三塊糖醋排骨。
此刻她蜷在沙發(fā)角落，遙控器在手里轉(zhuǎn)得飛快，白色T恤的袖口滑到肘彎，露出纖細(xì)的手腕。
"看這個看這個！"她突然把遙控器塞到他手里，電視屏幕上正播放著重播的《家有兒女》。
林羽聞到她頭發(fā)上淡淡的檸檬香味，想起早上母親抱怨洗衣液快用完了。他往旁邊挪了挪，
膝蓋不小心碰到她的帆布鞋，兩人同時縮回腿，沙發(fā)彈簧發(fā)出"吱呀"的聲響。
"你筆記上的錯題本好變態(tài)啊。"蘇瑤突然伸手搶過他放在茶幾上的練習(xí)冊，
指尖劃過他用紅筆寫的批注，"這個輔助線畫得像雞爪。"林羽伸手去奪，
卻不小心按在她手背上。她的皮膚很涼，像剛從冰箱里拿出的桃子。
練習(xí)冊"啪嗒"掉在地毯上。蘇瑤彎腰去撿，馬尾辮掃過林羽的膝蓋。
他看見她后頸細(xì)小的絨毛，在陽光下泛著金光。突然想起地震那天她回復(fù)的短信，
末尾那個笑臉表情，此刻正隨著她的動作在眼前晃動。"喂，你看什么呢？"蘇瑤直起身，
把練習(xí)冊拍在他腿上。林羽慌忙低頭，看見自己的耳朵在練習(xí)冊封面上投下的影子，
紅得像熟透的油桃。他抓起遙控器想換臺，卻被她按住手腕。兩人的手指交疊在塑料外殼上，
電視里劉星的笑聲突然變得格外清晰。"別動嘛，"蘇瑤的聲音帶著笑意，"夏雪好漂亮哦。
"她的指甲修剪得很整齊，指尖圓潤，輕輕硌著他的皮膚。林羽能聽見自己的心跳，
像敲鼓一樣震著耳膜。他突然想起物理課上學(xué)的共振原理，
覺得自己的心臟和沙發(fā)彈簧正在產(chǎn)生某種奇妙的共鳴。"我要去上晚自習(xí)了。
"林羽猛地站起來，練習(xí)冊滑到地上。蘇瑤也跟著起身，帆布包帶子掛在沙發(fā)扶手上，
她伸手去解時，頭發(fā)蹭到了他的下巴。空氣里檸檬的香味突然變得濃郁，
他看見她耳尖泛起的紅暈，和自己練習(xí)冊上的紅筆一個顏色。
下樓時蘇瑤搶過他的書包："學(xué)霸也要人送嘛。"夕陽把兩人的影子拉得很長，
她的帆布鞋踩在他影子的肩膀上，像小時候玩的踩影子游戲。走到巷口的路燈下，
她突然停下腳步，從帆布包里掏出顆水果糖："給你，草莓味的。
"糖紙?jiān)谕盹L(fēng)里發(fā)出清脆的響聲。林羽把糖放進(jìn)嘴里，草莓的甜味在舌尖化開。
蘇瑤看著他笑，眼睛彎成月牙，露出右邊的小虎牙。路燈的光透過她的發(fā)梢，
在他校服上投下細(xì)碎的光斑，像誰不小心打翻了一地的陽光碎片。"快走吧，要遲到了。
"她推了推他的后背，指尖透過校服布料傳來微涼的觸感。林羽往前走了幾步，
回頭看見她還站在路燈下，帆布包帶子垂在身側(cè)，像只安靜的小獸。
他突然想起練習(xí)冊上那道沒解完的幾何題，輔助線畫到一半，就像此刻懸在兩人之間，
未說出口的話。晚自習(xí)的鈴聲響起時，林羽坐在教室里，舌尖還殘留著草莓的甜味。
他摸了摸口袋里的糖紙，上面似乎還帶著她指尖的溫度。窗外的月亮升起來了，
透過窗戶照在練習(xí)冊上，那道未完成的輔助線，在月光下泛著淡淡的銀光，
像極了蘇瑤彎腰時，發(fā)梢掃過他膝蓋的瞬間。三、復(fù)讀之變，同級之緣時光匆匆，
林羽順利升入了高三。而蘇瑤，在經(jīng)歷了高考的失利后，選擇了復(fù)讀一年。
命運(yùn)似乎有意安排，這一年，他們變成了同級生。高三的學(xué)習(xí)生活緊張而忙碌，
林羽每天都沉浸在題海之中，為了自己的夢想努力拼搏。而蘇瑤，也在復(fù)讀的日子里，
重新找回了學(xué)習(xí)的動力和信心。雖然他們不在同一所學(xué)校，但在每年暑假的相聚中，
彼此都能感受到對方的變化和成長。有一次，蘇瑤在學(xué)習(xí)上遇到了困難，心情十分低落。
她想起了林羽，于是給林羽發(fā)了一條信息，訴說自己的煩惱。林羽看到信息后，
立刻放下手中的功課，耐心地安慰她，給她分享自己的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)和方法。在林羽的鼓勵下，
蘇瑤重新振作起來，更加努力地學(xué)習(xí)。隨著交流的增多，
他們之間的感情也在不知不覺中發(fā)生著變化。那種懵懂的好感，
逐漸演變成了一種更深層次的情感，就像春天里的新芽，在溫暖的陽光下茁壯成長。
四、山城之約，再靠近就親上了！高三那年的暑假，對林羽和蘇瑤來說，
是一個充滿驚喜和意外的夏天。有幾個他們同樣相識的朋友，父母老家在一個地方，
而且她們之間是親戚關(guān)系。蘇瑤來到了山城，借著她親戚女生的口，邀請林羽過去玩。
林羽接到邀請后，心里既興奮又緊張。他不知道這次見面，會發(fā)生什么樣的故事。
當(dāng)林羽見到蘇瑤的那一刻，他感覺自己的心都要跳出來了。蘇瑤比以前更加漂亮了，
穿著一條白色的連衣裙，就像一個美麗的天使。他們和朋友們一起聊天、打鬧，
度過了一段愉快的時光。到了下午的犯困時間，大家都有些疲憊了。三個人一齊睡在了床上。
空調(diào)的嗡鳴在民宿房間里織成張網(wǎng)，午后三點(diǎn)的陽光把窗簾縫隙照成金色的河流。
林羽盯著天花板上旋轉(zhuǎn)的風(fēng)扇，突然感覺床墊往左側(cè)陷了陷——蘇瑤跟表妹打鬧著滾過來，
發(fā)梢掃過他手腕時，帶起一陣細(xì)微的癢。蘇瑤和她表妹打鬧著，位置從一邊變到了中間，
正好挨著林羽。"你往那邊挪挪嘛！"蘇瑤的手肘頂在林羽腰側(cè)，
白色連衣裙的領(lǐng)口蹭到他校服領(lǐng)口。林羽能聞到她發(fā)間殘留的檸檬洗發(fā)水味，
在悶熱的空氣里發(fā)酵成某種讓人心慌的氣息。三個人的床像塊被擠變形的三明治。
林羽盡量貼著床沿，后背幾乎懸空，卻還是能感覺到蘇瑤的膝蓋偶爾碰到他的腿。
她和表妹還在小聲拌嘴，睫毛在眼瞼下投出的陰影隨著說話的節(jié)奏輕輕顫動，
像停在湖面的蜻蜓翅膀。表妹翻了個身，把枕頭抱在懷里。房間里突然安靜下來，
只剩下空調(diào)滴水的聲音和蘇瑤輕微的呼吸聲。林羽側(cè)過頭，看見她臉頰貼著床單，
發(fā)尾散在枕頭上，陽光透過窗簾縫隙，在她鼻尖上投下粒金色的光斑。
他想起初三那年地震后收到的短信，那個簡單的"安全"后面跟著的笑臉，
此刻正隨著她的呼吸微微起伏。心臟突然開始擂鼓。林羽能聽見自己的心跳聲，
像體育課上跑八百米時那樣急促。他假裝翻身，手肘不小心碰到蘇瑤的肩膀。她動了動，
睫毛顫得更厲害，像被風(fēng)吹動的蝶翼。他盯著她微張的嘴唇，突然想起昨天在火鍋店，
她蘸著香油碟吃毛肚時，嘴角沾到的芝麻粒。"再靠近就親到啦。"腦子里突然冒出這句話，
林羽嚇得差點(diǎn)從床上滾下去。他看見蘇瑤的眼皮動了動，慌忙閉上眼睛，
卻在睫毛顫動的間隙，看見她嘴角勾起的淺笑。嘴唇觸碰到柔軟的瞬間，
林羽感覺全身的血液都往頭頂涌。蘇瑤的嘴唇帶著點(diǎn)空調(diào)的涼意，
還有上午吃的草莓冰淇淋的甜味。他聽見表妹翻了個身，床板發(fā)出"吱呀"聲，
卻像隔著層厚厚的棉花。時間真的變慢了，慢到能數(shù)清蘇瑤睫毛上的陽光碎片，
慢到感覺到她臉頰的溫度透過皮膚傳來。"你們倆干嘛呢！"表妹突然坐起來，
揉著眼睛看他們。林羽像被燙到似的彈開，后腦勺撞到床頭板。蘇瑤猛地把臉埋進(jìn)枕頭，
肩膀卻在微微發(fā)抖。陽光正好照在她裸露的后頸，那里有粒細(xì)小的痣，
像他練習(xí)冊上不小心點(diǎn)到的墨水漬。五、晚風(fēng)中的夕陽出來時，夕陽把街道染成蜜糖色。
蘇瑤走在前面，白色連衣裙的裙擺被風(fēng)吹起，像只想要起飛的紙船。
站臺的風(fēng)帶著隧道里的涼意，吹起蘇瑤額前的碎發(fā)。林羽看見她手指絞著帆布包的帶子，
把白色的編織繩繞成個又一個結(jié)。"今天下午......"他剛開口，蘇瑤就猛地抬頭，
眼睛亮得像地鐵站的玻璃幕墻。她的臉頰還泛著紅暈，在燈光下像熟透的水蜜桃。
林羽突然想起物理課上學(xué)的全反射，覺得蘇瑤此刻的眼神，就是光穿過棱鏡時，
折射出的最亮的那道。"我知道。"她打斷他，腳尖在地上畫著圈，"林羽，
你是不是......"地鐵進(jìn)站的轟鳴聲打斷了她的話。人群涌出來時，