"陸深哥，其實(shí)我——"我攥著檸檬水的吸管，看著對(duì)面正在看手機(jī)的男人。
他今天穿了件淺灰色襯衫，袖口隨意挽起露出精瘦的小臂，睫毛在眼下投出一小片陰影。
"?！?咖啡廳門鈴?fù)蝗豁懫?，陸深抬頭的瞬間，我慌忙把話咽回去。
他疑惑地挑眉："你剛說什么？""我說..."我盯著他無名指上的銀色素戒，
"你戴戒指是擋桃花用的？"救命！蘇棠你在說什么鬼話！陸深似乎被逗笑了，
手機(jī)屏幕暗下去："奶奶說這樣看起來比較像正經(jīng)人。"他轉(zhuǎn)著杯子，冰塊發(fā)出細(xì)碎的聲響，
"蘇小姐，雖然這么說很失禮..."我的心突然揪起來。"我現(xiàn)在確實(shí)沒有結(jié)婚的打算，
今天會(huì)來也是因?yàn)槟棠绦呐K不好。"他露出歉意的笑，"聽說你剛留學(xué)回來？
其實(shí)我..."后面的話我沒聽清。落地窗外飄來桂花香，讓我想起十四歲那年，
陸深翻墻幫我撿風(fēng)箏時(shí)，白襯衫蹭到的金桂。那時(shí)他說："等小棠長(zhǎng)大，
哥哥第一個(gè)跟你相親好不好？"現(xiàn)在他西裝革履坐在對(duì)面，卻叫我"蘇小姐"。"理解！
"我猛地站起來，椅子在地板上劃出刺耳聲響，"強(qiáng)扭的瓜不甜嘛！"陸深顯然被我嚇到，
伸手要扶我時(shí)，我靈活地避開他手腕。碰到會(huì)心慌，這個(gè)秘密我藏了十年。當(dāng)晚我痛定思痛，
把裝滿陸深照片的鐵盒鎖進(jìn)床頭柜。第二天就答應(yīng)了媽媽安排的相親。
只是沒想到會(huì)在日料店遇見陸深。"三文魚要配紫蘇葉才好吃。"熟悉的聲音在背后響起時(shí)，
我正在給相親對(duì)象倒醬油。
周先生推了推金絲眼鏡："蘇小姐平時(shí)喜歡...""她海鮮過敏。
"陸深不知何時(shí)站在我們桌邊，黑色高領(lǐng)毛衣襯得脖頸修長(zhǎng)，"麻煩換份烤牛肉。
"我和周先生同時(shí)呆住。更可怕的是，半小時(shí)后陸深直接在我們隔壁桌坐下。
他面前擺著鰻魚飯，眼睛卻盯著我的筷子。"蘇小姐喝抹茶嗎？"周先生殷勤遞過杯子。
"她乳糖不耐受。"陸深突然插話，"上次喝奶茶跑三趟洗手間。"周先生的手僵在半空。
我終于忍無可忍："陸先生記錯(cuò)了吧？我們很熟嗎？"陸深慢條斯理擦著嘴："上周相親時(shí)，
蘇小姐親口說的。"看著周先生瞬間變綠的臉色，我絕望地把臉埋進(jìn)手心。救命，
這人是來砸場(chǎng)子的嗎！（第二天清晨）揉著眼睛打開門時(shí)，我差點(diǎn)撞上某人胸口。
陸深穿著運(yùn)動(dòng)服靠在墻邊，耳機(jī)線垂在鎖骨處："早啊，晨跑？
"我低頭看自己的小熊睡衣："...倒垃圾。""正好。"他晃了晃手中的紙袋，
"奶奶烤的桂花酥，說謝謝你上次陪她聊天。"我盯著袋口冒熱氣的點(diǎn)心，
想起上周在陸家院子，奶奶握著我的手說："小棠要是當(dāng)我孫媳婦多好。"鼻子突然有點(diǎn)酸。
"不要了。"我轉(zhuǎn)身關(guān)門，"替我謝謝奶奶。"門縫即將合攏的瞬間，突然卡住一只運(yùn)動(dòng)鞋。
陸深的聲音悶悶傳來："昨天那個(gè)眼鏡...""關(guān)你什么事！""他往壽司上擠番茄醬。
"陸深的聲音突然提高，"正常人都不會(huì)這么吃！"我氣得笑出聲，
扒著門縫瞪他："人家是留洋博士！""博士就能糟蹋食物？"陸深的劉海被門夾得翹起來，
"他還噴古龍水，熏得我鰻魚飯都沒吃完。"后來我才知道，那天陸深跟了我們四條街。
從日料店到電影院，最后蹲在抓娃娃機(jī)前看我教周先生夾星黛露。手機(jī)突然震動(dòng)，
閨蜜發(fā)來截圖：【陸深萬年不動(dòng)的微信頭像換了！
】點(diǎn)開大圖我倒吸冷氣——某只眼熟的星黛露，耳朵上還沾著奶茶漬。那是我高中追他時(shí)，
硬塞在他書包上的。（隔天傍晚）"小棠，相親怎么樣？"媽媽在廚房喊。
我癱在沙發(fā)上哀嚎："黃了！周先生說我像他高中班主任！"手機(jī)亮起，
陸深發(fā)來消息：【聽說你在找會(huì)夾娃娃的？】配圖是游戲廳排行榜，
第一名ID叫"棠棠的專屬代夾"。我嚇得把手機(jī)扔進(jìn)沙發(fā)縫。這時(shí)門鈴響起，
陸深拎著印滿藥房的塑料袋站在門口："奶奶讓我送感冒藥。"我警惕地后退："我沒感冒。
""但我發(fā)燒了。"他突然抓住我的手按在額頭，"從看到你教別人夾娃娃開始。
"掌心傳來滾燙溫度，不知是誰的心跳震耳欲聾。周先生事件三天后，
我在小區(qū)快遞站又撞見陸深。他正彎腰簽收半人高的紙箱，衛(wèi)衣下擺隨著動(dòng)作掀起一角，
露出若隱若現(xiàn)的腰線。我踮著腳去夠最頂層的包裹時(shí)，忽然聽見布料撕裂的聲響。"小心！
"陸深徒手接住墜落的快遞盒，紙箱鋒利的邊緣在他手背劃出血痕。我盯著他滲血的虎口，
突然想起十六歲那年籃球賽，他為我擋下飛來的籃球時(shí)，手腕也是這么紅了一片。
"創(chuàng)可貼有沒有？"我翻遍帆布包。"用這個(gè)。"他把受傷的手伸到我面前，
指尖還沾著快遞單的油墨，"口水消毒。"我瞪圓眼睛的瞬間，
這人自己先笑場(chǎng)："開玩笑的，蘇醫(yī)生。"這個(gè)稱呼讓我手一抖。大二有次他重感冒，
我抱著醫(yī)學(xué)課本在他家客廳背藥理，趁他睡著偷偷量了三次體溫。"陸先生倒是挺會(huì)碰瓷。
"我扯出酒精棉片，"上周說是來送藥，這周又來..."話沒說完，
快遞柜"嘀"地彈開新格子。陸深突然湊近我耳畔："你買的貓咪飲水機(jī)？
"溫?zé)釟庀哌^耳垂，我手忙腳亂擋住取件碼："偷看別人隱私犯法！
""可你輸入的是我生日。"他晃了晃手機(jī)，鎖屏日期明晃晃顯示1023，
"需要法律援助嗎蘇小姐？"我感覺頭頂都要冒蒸汽，抱起快遞就跑。
直到?jīng)_進(jìn)電梯才想起——那飲水機(jī)是給閨蜜家布偶貓買的！
當(dāng)晚收到陸深微信：【傷口好像感染了】配圖是貼著卡通創(chuàng)可貼的手，
背景里我的小熊拖鞋入鏡半只。
我憤憤打字：【建議截肢】對(duì)方秒回：【截肢后能申請(qǐng)當(dāng)你的實(shí)驗(yàn)標(biāo)本嗎？】正要摔手機(jī)，
閨蜜發(fā)來尖叫語音："陸深在業(yè)主群?jiǎn)栒l家貓需要代養(yǎng)！他連貓毛過敏都忘了？
"我點(diǎn)開群聊，最新消息停在陸深發(fā)的照片：我那臺(tái)貓咪飲水機(jī)赫然擺在他家茶幾上，
旁邊還有袋開封的凍干——正是我常喂流浪橘貓的牌子。梅雨季來得猝不及防。
當(dāng)我渾身濕透沖進(jìn)便利店時(shí)，陸深正站在關(guān)東煮前撈蘿卜。透明傘水珠滴落成圈，
在他駝色大衣下擺暈開深色痕跡。"跟蹤我？"我擰著裙擺的水。"買煙。
"他面不改色舉起兒童牛奶，"新品。"收銀臺(tái)阿姨突然插話："小伙子都來等三小時(shí)啦，
非說我們烤箱壞了修不好..."在陸深驟然通紅的耳尖里，
我忽然發(fā)現(xiàn)他衛(wèi)衣里那件藍(lán)條紋襯衫，正是我高中校服的配色。暴雨砸在玻璃窗上，
陸深把熱牛奶塞進(jìn)我手心："陳醫(yī)生約你看話劇？"我差點(diǎn)嗆住："你怎么連人家姓都知道？
""他掛號(hào)常排我后面。"陸深指尖敲著牛奶盒，"上個(gè)月看消化科，
上周查泌尿系統(tǒng)...""停！"我捂住他的嘴，"這是能說的嗎？"他眼睛突然彎成月牙，
溫?zé)岷粑p上我掌心。在我們同時(shí)僵住的瞬間，落地窗外閃過車燈，
陳醫(yī)生的奔馳緩緩?fù)Ｔ诹吮憷觊T口。"要搭順風(fēng)車嗎？"陸深突然攥住我手腕。
身體比大腦先做出反應(yīng)，等我回過神，已經(jīng)跟著他沖進(jìn)雨幕。雨水順著他的下頜流進(jìn)鎖骨，
相握的手卻干燥溫暖。"陸深你瘋了！""早就瘋了。"他把我塞進(jìn)出租車時(shí)，
睫毛還掛著雨珠，"從你教別人玩抓娃娃機(jī)開始。"后視鏡里，陳醫(yī)生舉著傘在原地轉(zhuǎn)圈。
陸深報(bào)出我家地址，卻在下個(gè)路口突然改道："師傅，去江灘。"我想罵人，
卻在轉(zhuǎn)頭時(shí)啞了火。他整個(gè)人濕得像水墨畫，
眼底卻燃著比路燈還亮的光："記不記得高三晚自習(xí)暴雨，我背你過積水潭？"我當(dāng)然記得。
那時(shí)他白球鞋陷在泥里，校服后背洇著我的體溫，說的話和此刻一模一樣："抱緊點(diǎn)，
要加速了。"出租車猛地顛簸，我栽進(jìn)他泛著潮氣的懷抱。十七歲時(shí)沒敢貼上去聽的心跳，
此刻震得我眼眶發(fā)酸。"陸深。"我揪住他滴水的衣領(lǐng)，
"你究竟...""我每天繞路三公里，就為經(jīng)過你公司樓下便利店。
""相親那天根本沒看手機(jī)，是在備忘錄寫你的過敏清單。""微信頭像的玩偶，
其實(shí)我每晚放在枕頭邊。"他每說一句就靠近一寸，最后幾個(gè)字幾乎融進(jìn)我唇間："蘇棠，
你鎖在床頭柜的鐵盒...要不要看看我的？"陸深的老房子藏在梧桐巷盡頭，
墻頭探出的桂樹枝椏在夜風(fēng)里沙沙作響。他摸鑰匙時(shí)，金屬碰撞聲驚飛了棲在屋檐下的麻雀。
“你確定奶奶不在家？”我攥著還在滴水的衣角?！八ト齺啹燄B(yǎng)了?！彼崎_門時(shí)，
桂花香洶涌撲來，“但留了樣?xùn)|西給你。”月光淌過窗欞，照見八仙桌上青瓷小甕。
陸深掀開紅綢布，琥珀色的桂花蜜泛著晶瑩的光，
蜜里沉著朵朵金桂——正是那年落在他襯衫上的品種。“其實(shí)那天相親...”他忽然轉(zhuǎn)身，
手里多了個(gè)生銹的餅干盒，“我?guī)Я藨艨诒尽！蔽毅对谠亍０唏g的鐵盒里，
靜靜躺著褪色的蝴蝶發(fā)卡——那是我初二弄丟的；泛黃的游樂園門票存根，
日期停在我們初吻的摩天輪；甚至還有我隨手包水果糖的作業(yè)紙，
背面密密麻麻全是他補(bǔ)寫的解題步驟。最底下壓著張泛皺的素描，
畫中的女孩踮腳往少年書包掛玩偶。右下角鋼筆字洇開些許：[2009.9.15，
小棠說我書包太丑]?！爱?dāng)年你說要相親，我連夜訂了戒指。”陸深從蜜罐底撈起個(gè)小袋，
倒出來的素圈內(nèi)側(cè)刻著TS&SS，