1 婚戒陷蛋糕季臨川單膝跪地時(shí)，我腕間的智能表開始瘋狂震動(dòng)。
鑲著碎鉆的婚戒陷進(jìn)黑天鵝蛋糕，奶油沾濕他訂制西裝的袖扣，
彈幕池炸開滿屏粉色愛心——這場(chǎng)在游艇甲板直播的求婚大戲，
正為季氏地產(chǎn)的新樓盤創(chuàng)造每分鐘七位數(shù)的流量。"蘇蘇愿意給我個(gè)家嗎？
"他仰頭的角度精確到23度，這個(gè)被網(wǎng)友稱為"最完美下目線"的表情，
此刻在我眼里像極了兩年前他否決我咖啡店融資方案時(shí)的冷笑。
我垂眸露出練習(xí)46次的嬌羞，余光掃過提詞器上的數(shù)據(jù)：觀看人數(shù)突破800萬，
話題熱度即將登頂。指尖剛觸到戒指盒，整艘游艇突然劇烈晃動(dòng)，季臨川就勢(shì)將我扯進(jìn)懷里，
薄荷香混著他領(lǐng)口的紅酒漬染透我的白紗裙。"卡！"導(dǎo)演的吼聲被海風(fēng)撕碎，
我立刻推開他跳上護(hù)欄。季臨川慢條斯理地擦拭婚戒，
月光照亮他腕表上跳動(dòng)的數(shù)字——距離對(duì)賭協(xié)議生效還剩19小時(shí)，
我們必須在明晚八點(diǎn)前完成領(lǐng)證官宣。化妝師補(bǔ)妝的間隙，手機(jī)彈出特別提醒。
林?jǐn)装l(fā)來的監(jiān)控截圖里，季臨川的助理正往我明天要穿的婚紗內(nèi)襯縫定位芯片。
這位青梅竹馬的律所合伙人附言："婚前協(xié)議第七條，違約方需轉(zhuǎn)讓名下5%股份。
"2 煙花下的吻"寶貝該換機(jī)位了。"季臨川的婚戒抵住我后腰，
直播間鏡頭正轉(zhuǎn)向頂層甲板。他指尖劃過我脊背的燙傷疤痕，
那是三年前咖啡店起火時(shí)留下的印記。"蘇小姐的演技比路演時(shí)進(jìn)步不少，
"他低頭調(diào)整我胸前的麥，"可惜微表情管理還是不及格。"煙花在夜幕炸開的瞬間，
我拽住他深藍(lán)領(lǐng)帶接吻。這個(gè)超出腳本的動(dòng)作讓彈幕瘋狂刷起"氧氣瓶"，
卻沒人看見我咬破他下唇時(shí)，
血珠正滲進(jìn)蕾絲手套的暗袋——那里藏著能讓他過敏的芒果提取物。"恭喜兩位！
"場(chǎng)控捧著九十九朵厄瓜多爾玫瑰沖來，我伸手接花時(shí)突然踉蹌。季臨川攬住我的剎那，
藏在花莖里的微型攝像機(jī)滾落甲板，
半年前的商務(wù)酒會(huì)——視頻里他正對(duì)投資人說："蘇家的民宿改造方案就像過期的卡布奇諾。
"彈幕池瞬間被"商業(yè)聯(lián)姻"刷屏，季臨川突然奪過玫瑰砸向海面。
我聽見他頸側(cè)血管突突跳動(dòng)的聲音，像極了咖啡店倒閉那晚的暴雨。"廣播！
"他扯掉耳返的力道扯斷我三根頭發(fā)，
我反手將婚戒甩進(jìn)香檳桶："季總不會(huì)以為熱搜是免費(fèi)的吧？
"手機(jī)屏幕映出十七個(gè)正在發(fā)酵的詞條，#季臨川打臉#已經(jīng)沖上第六。
3 鏡裂真相現(xiàn)更衣室的鏡子裂成蛛網(wǎng)狀，我扯下頭紗包扎被碎玻璃劃傷的小腿。
季臨川踹開門時(shí)，我正用防狼噴霧對(duì)著婚紗噴LOGO，
他奪過罐子看清上面的"蘇氏民宿"字樣，突然笑出聲："蘇小姐的植入費(fèi)結(jié)清了嗎？
"夜航的貨輪拉響汽笛，月光漫過他腕間的舊疤痕。我認(rèn)出那是被咖啡機(jī)蒸汽管燙傷的痕跡，
和當(dāng)年那個(gè)在我店里賒賬三個(gè)月的程序員小季如出一轍。"原來季總也會(huì)留著失敗者的印記。
"我故意用美工刀挑開他袖扣，那道疤在冷光下像條扭曲的代碼。他突然將我按在化妝臺(tái)，
婚戒在鏡面劃出刺耳聲響："蘇老板不也留著我的融資企劃書當(dāng)廁紙？
"甲板傳來急促腳步聲，我們同時(shí)看向監(jiān)控屏。林?jǐn)讕еC監(jiān)會(huì)的人闖進(jìn)鏡頭，
季臨川突然扯開我肩帶，在鎖骨處咬出滲血的牙?。?現(xiàn)在你我都需要家暴熱搜來轉(zhuǎn)移視線。
"我抓起睫毛膏刺向他咽喉，卻在看清他手機(jī)屏幕時(shí)僵住——我們的婚前協(xié)議正在暗網(wǎng)拍賣，
而最高出價(jià)者是他父親的私生子。貨輪探照燈掃過的瞬間，
我在他瞳孔里看見自己錯(cuò)愕的表情，像極了十八歲那年看見咖啡店賬目赤字時(shí)的模樣。
4 紋身密碼海風(fēng)卷著玫瑰花瓣撲進(jìn)舷窗，季臨川忽然松開我后退三步。
他解開襯衫第三顆紐扣，露出心口處的紋身：一串二進(jìn)制代碼，
翻譯過來正是我咖啡店WiFi密碼——"No.1Cafe"。"蘇蘇，
"他第一次用直播時(shí)的親昵稱呼，"要不要賭這次能撐過三個(gè)月？"手機(jī)彈出銀行到賬提醒，
婚前協(xié)議約定的二十億聘禮提前到賬，
而林?jǐn)装l(fā)來新消息：定位芯片顯示季臨川昨晚出現(xiàn)在蘇氏民宿最大競(jìng)品公司。
我扣緊他的鱷魚皮帶拽向鏡頭："那就請(qǐng)季總好好扮演癡情新郎。"甲板突然傾斜，
我們跌進(jìn)裝滿玫民政局大理石地面倒映著九十九臺(tái)直播設(shè)備，
我捏著戶口本的手指被美甲片硌出紅痕。季臨川的婚戒在取景框里折射冷光，
他正用鋼筆尖戳著協(xié)議補(bǔ)充條款："新增第39條，禁止在臥室吃螺螄粉。
"彈幕池飄過"哈哈哈嗑到了"的粉色氣泡，
沒人注意到他筆尖懸停的位置——那里有行褪色的鋼筆字，
正是我當(dāng)年寫在咖啡店轉(zhuǎn)讓合同上的"永不原諒"。"新人看鏡頭！"攝影師剛舉起反光板，
季臨川突然扯松領(lǐng)帶栽向我。他脖頸泛起大片紅疹，呼吸間溢出淡淡的芒果香。
我藏在婚紗蕾絲袖口的過敏源檢測(cè)報(bào)告突然發(fā)燙，
協(xié)議里"意外傷害賠償金"的條款正在手機(jī)屏上瘋狂閃爍。5 縱火者之謎"叫救護(hù)車！
"林?jǐn)讻_開保安封鎖，我被他扯著后退時(shí)，季臨川的婚戒勾斷了頭紗珍珠鏈。
三百顆南洋珠滾落臺(tái)階的聲響里，
他氣音輕笑："蘇小姐的生化武器...改良過配方啊..."急救車?guó)Q笛穿透直播混音器，
季臨川在擔(dān)架上攥住我腕表。他因窒息泛青的唇間吐出個(gè)坐標(biāo)，
正是我找了三年都沒尋回的咖啡店地契位置。彈幕池突然被清空，
同步播放起三年前咖啡店起火的監(jiān)控錄像——濃煙中有個(gè)戴鴨舌帽的身影正往供電箱倒液體。
"關(guān)掉！"我撲向轉(zhuǎn)播車卻被季臨川的助理攔住，
手機(jī)彈出家族群消息：蘇氏民宿今日入住率歸零，賬面上出現(xiàn)二十九筆異常退款。
姑姑發(fā)來的監(jiān)控截圖里，季氏集團(tuán)的LOGO正在民宿外墻投射"危樓警示"。
天臺(tái)鐵門被風(fēng)吹得哐當(dāng)作響，季臨川的輪椅碾過滿地?zé)燁^。他脖頸還插著呼吸管，
指尖卻穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)剞D(zhuǎn)著打火機(jī)："蘇小姐現(xiàn)在有兩個(gè)選擇，"火苗照亮他掌心的地契，
"要么陪我演完三年婚約，要么看著蘇家祖宅變成網(wǎng)紅墓地。
"我扯開他氧氣面罩："當(dāng)年縱火的是你？"夜風(fēng)掀起他病號(hào)服下擺，
腰間猙獰的燒傷疤痕在月光下蠕動(dòng)如蜈蚣。這傷痕的位置，
與咖啡店消防通道里發(fā)現(xiàn)的焦黑手印完全重合。6 地契重現(xiàn)手機(jī)突然瘋狂震動(dòng)，
家族群更新了民宿坍塌的現(xiàn)場(chǎng)視頻。季臨川轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅逼近邊緣："令尊沒告訴你，
那塊地皮底下..."爆破聲從直播設(shè)備里炸開，三十公里外騰起的煙塵染紅了半邊天幕。
"季臨川你瘋了！"我抓住他輪椅扶手，
卻在俯身時(shí)看見他鎖骨鏈墜里的照片——十九歲的我正趴在咖啡店柜臺(tái)打瞌睡，
背景里的日歷顯示著火前三天。他指尖撫過照片上我的睡顏："當(dāng)年我說要買下這里當(dāng)婚房，
可不是玩笑。"警笛聲從樓下傳來，季臨川突然將我拽進(jìn)懷里。他含著呼吸管吻下來，
薄荷味的藥液渡進(jìn)我喉間："吞下去，這是解藥。"我咬破他舌尖嘗到血腥味，
藏在智齒后的微型存儲(chǔ)器突然開始發(fā)燙。"游戲才剛剛開始。"他把我推給沖進(jìn)來的警察，
輪椅徑直撞碎玻璃圍欄。我撲到天臺(tái)邊緣時(shí)，只抓住他半片撕裂的襯衫袖口，
布料內(nèi)側(cè)繡著咖啡店會(huì)員專屬的暗紋編號(hào)——0001。瑰花瓣的浴缸，直播鏡頭自動(dòng)重啟，
八百萬觀眾見證了這場(chǎng)荒誕的婚禮預(yù)告。7 遺產(chǎn)公證書心電監(jiān)護(hù)儀的滴答聲里，
我撕碎病危通知書。季臨川的婚戒卡在呼吸機(jī)導(dǎo)管之間，
泛著冷光的戒圈內(nèi)側(cè)刻著"2018.5.20"——咖啡店開業(yè)那天的日期。