那夜從林小滿保溫桶飄出的當(dāng)歸雞湯香氣，讓他想起孤兒院除夕夜的食堂。

蘇晴跟著錄音機(jī)哼《老男孩》時(shí)，誰也沒想到這個(gè)雨夜聚集的年輕人，

正在點(diǎn)燃移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的第一簇火苗。平安夜那場(chǎng)雨來得猝不及防。

我抱著宣傳單沖進(jìn)便利店檐下，抬頭撞見周慕白將外套披在林小滿肩頭。

商場(chǎng)的圣誕歌穿過雨幕，

他無名指上的鉑金戒圈刺痛我的眼睛——那本該是五年后在紐約第五大道買的訂婚戒。

"星河？"林小滿驚慌地后退半步，周慕白的古龍水味在潮濕空氣里彌漫。

我突然想起十年前她移民前那個(gè)雪夜，

果那年醫(yī)務(wù)室你抓住的是我的手而不是手腕..."便利店暖光將她睫毛上的雨珠映成碎鉆，

這一刻我突然看清命運(yùn)棋盤的全貌。每顆落子都在牽動(dòng)無數(shù)因果，

當(dāng)我執(zhí)意更改爺爺?shù)纳壽E時(shí)，就注定要承受林小滿人生軌跡的偏移。

平安夜的雨水在霓虹燈下織成金線，便利店自動(dòng)門開合的機(jī)械聲里，

我聽見林小滿頸間銀杏葉項(xiàng)鏈的輕響。那是高三畢業(yè)時(shí)我隨手在夜市買的禮物，

此刻卻在周慕白的定制西裝映襯下顯得格外廉價(jià)。"沈同學(xué)也來買姜茶？

"周慕白轉(zhuǎn)動(dòng)腕間的百達(dá)翡麗，表面反光精準(zhǔn)地刺進(jìn)我的瞳孔。

這個(gè)動(dòng)作十年后他在華爾街談判桌上仍在使用，像某種優(yōu)雅的進(jìn)攻信號(hào)。

林小滿突然抓住我的手腕往外沖，冰涼的雨水灌進(jìn)領(lǐng)口時(shí)，

我聽見身后傳來玻璃瓶碎裂的脆響。她發(fā)間的茉莉香混著雨水涌進(jìn)鼻腔，

讓我想起大二那年收到她結(jié)婚請(qǐng)柬時(shí)，曼哈頓的暴雨也是這樣模糊了手機(jī)屏幕。

我們?cè)趯?shí)驗(yàn)樓天臺(tái)的鐵皮棚下喘息，她濕透的校服貼在肩胛骨上，像折翼的蝴蝶。

"我爸的運(yùn)輸公司..."她突然開口，指尖摩挲著生銹的欄桿，

"需要周氏集團(tuán)的冷鏈牌照。"遠(yuǎn)處跨江大橋的輪廓在雨霧中搖晃，

我忽然看懂了這個(gè)困局的棋路。當(dāng)年林小滿突然移民的真相，

此刻正在我們呼出的白霧里顯形——不是逃避，而是交易。

外賣系...