蒸騰的熱氣模糊了眉眼，“江戶時代的僧侶用豆腐皮裹紅豆，說是能裹住流逝的時光。

”林澈咬破酥皮，甜蜜的紅豆沙漫過舌尖。綾忽然傾身，

指尖擦去他嘴角碎屑：“白天在神橋……為什么那么做？”茶室的燭火噼啪炸響。

林澈的喉結(jié)動了動，瞥見紙門上浮動的楓影——像百年前某個畫師揮毫潑就的殘章，

又像他自己散落的速寫稿。他摸出玻璃珠對著燭光，封存的櫻花在珠內(nèi)舒展，

映出綾欲言又止的臉?！耙驗槟阏f過，”他轉(zhuǎn)動玻璃珠，虹光在兩人之間流轉(zhuǎn)，

“最美的風(fēng)景要與人共享?！崩认聜鱽碜〕终b經(jīng)聲，夜風(fēng)卷著楓葉叩響窗欞。

綾的銀匙墜入茶碗，驚碎一池倒影。晨霧未散的奧之院，林澈蹲在結(jié)滿青苔的石燈籠旁，

指尖無意識地摩挲著速寫本邊緣。昨夜輪王寺的茶室里，

綾那句“你屬于所有時空”像一枚未拆封的郵票，黏在他胸腔里隱隱發(fā)燙。

遠(yuǎn)處傳來木屐叩擊石板的脆響，他抬頭望去——綾的松葉色和服下擺掃過青苔，

竹笛尾端的流蘇穗子垂落石階。當(dāng)她指尖觸到白狐浮雕的剎那，

四百年前的梵鐘聲穿透時空——浮雕眼珠突然泛起鎏金，狐尾卷起的氣流掀動她鬢邊碎發(fā)，

露出耳后新結(jié)痂的灼痕。晨光穿過門廊彩繪，在她衣襟上投下斑斕的牡丹影，

仿佛從壁畫中走出的平安朝貴女?！斑@是祖母留下的?！彼鋈晦D(zhuǎn)身，

掌心托著枚褪色的信封。泛黃的信封上印著昭和初年的郵戳，

封口火漆是早川家的家紋——一只銜著懷表的鶴。林澈接過信封，封口的蠟塊突然碎裂。

信紙滑落的瞬間，白狐們從梁柱間躍下，叼著紙頁圍成圈。

褪色的鋼筆字跡在晨光中舒展：「昭和十一年冬，致百年后的你：若你讀到這封信，

請代我去神橋放一盞河燈?！绱咕c的竹笛抵在唇邊，吹出《螢之光》的調(diào)子。

笛聲蕩過寂靜的院落，白狐們叼著信紙奔向神橋方向，尾巴掃起的塵埃在光束中起舞。

林澈的速寫本被風(fēng)掀開，露出昨日拼出的紅葉字跡——此刻竟與信紙上的字體重合。