里面裝著那具"尸體"仍在跳動(dòng)的心臟。此刻它正以每分鐘兩百次的頻率撞擊著保溫層，

仿佛要沖破束縛回到主人胸腔。更可怕的是，當(dāng)我把耳朵貼上去時(shí)，聽(tīng)到的是雙重心跳聲。

太平間角落的老式收音機(jī)突然自動(dòng)開(kāi)啟，播放起去年妹妹生日時(shí)我們合唱的錄音。

男人隨著旋律跳起華爾茲，斧頭在空氣中劃出完美的8字形軌跡。當(dāng)他旋轉(zhuǎn)到第三圈時(shí)，

我看清了他后頸上縫合線(xiàn)的形狀——那是我獨(dú)創(chuàng)的"Z"字形縫合法，

全世界只有我和妹妹知道。"你終于想起來(lái)了？"男人用斧背敲開(kāi)冷藏柜的瞬間，

整層樓的尸體同時(shí)坐了起來(lái)。他們的胸腔都敞開(kāi)著，里面擺放著各式各樣的鐘表零件。

而在我妹妹本該躺著的位置，只有一塊不斷倒流的手術(shù)室電子鐘，

液晶屏上顯示著：00:00:00。我低頭看向自己不知何時(shí)被劃開(kāi)的白大褂，

發(fā)現(xiàn)胸口皮膚下隱約透出齒輪的輪廓。

那個(gè)持續(xù)了二十年的噩夢(mèng)突然清晰起來(lái)——根本沒(méi)有什么車(chē)禍幸存者，

上周被送來(lái)的那具"尸體"，就是去年今天在手術(shù)臺(tái)上消失的我。

齒輪的轉(zhuǎn)動(dòng)聲從我的胸腔里傳來(lái)，像一臺(tái)老舊的鐘表在倒轉(zhuǎn)時(shí)間。我低頭看著自己的手指，

指節(jié)處不知何時(shí)出現(xiàn)了細(xì)密的金屬紋路，仿佛皮膚下藏著精密的機(jī)械結(jié)構(gòu)。男人——不，

或許該叫他"另一個(gè)我"——歪著頭微笑，斧頭輕輕敲打著冰柜邊緣。"你終于想起來(lái)了？

"他的聲音忽遠(yuǎn)忽近，像是從深水里浮上來(lái)，"我們被困在這一天已經(jīng)三百六十五次了。

"太平間的燈光突然閃爍起來(lái)，那些坐起的尸體齊刷刷轉(zhuǎn)過(guò)頭，空洞的胸腔里傳出滴答聲。

我猛地后退，后背撞上了冰冷的金屬柜，手術(shù)刀在掌心劃出一道血痕。奇怪的是，

血珠懸浮在空中，沒(méi)有落下，而是像被某種力量牽引著，緩緩飄向妹妹的冷藏柜。

"每一次循環(huán)，你都會(huì)忘記。"男人嘆了口氣，突然用斧頭劈開(kāi)了自己的左臂。

沒(méi)有鮮血噴濺，只有齒輪和彈簧崩散一地。他的手臂斷面閃爍著銀光，

金屬骨骼上刻著一行小字：實(shí)...