暴雨把盤山公路澆成了泥河。林秋蜷縮在拖拉機(jī)后斗的防水布下，
指甲深深掐進(jìn)座位下的草繩。司機(jī)每隔半分鐘就要猛踩剎車，
輪胎碾過碎石的聲音像在嚼碎誰的骨頭。她數(shù)到第三十七次急剎時，
終于看到山坳里浮出幾點昏黃光暈。"鎖龍村到了！"司機(jī)突然扯著嗓子喊，
聲音里帶著逃出生天的慶幸。拖拉機(jī)在村口歪脖子老槐樹下剎住，車燈掃過樹干時，
林秋看見那些凸起的樹瘤在雨幕中扭曲成一張張人臉。篝火在槐樹根下明明滅滅。
有個佝僂身影正在燒紙錢，黃裱紙在雨中居然燒得極旺，青煙筆直地刺向鉛灰色天穹。
"陳村長！"司機(jī)跳下車時差點滑倒，"您要的城里專家接來了！"燒紙人緩緩轉(zhuǎn)身，
左眼泛著死魚肚般的灰白。銅煙袋在腰間晃蕩，磕到裝朱砂的葫蘆發(fā)出悶響。"林教授？
"他咧開嘴，露出被煙油染黑的牙，"這天氣還肯進(jìn)山，夠膽色。"林秋抹了把臉上的雨水。
背包側(cè)袋的錄音筆正在工作，她能聽到自己故作鎮(zhèn)定的聲音："感謝您接受采訪，
關(guān)于那株千年古槐的年輪異象......""先看住處。
"陳德發(fā)突然用煙袋桿指向她身后。林秋回頭時，正好有道閃電劈開云層，
照亮老槐樹干上碗口大的樹洞。暗紅色汁液正順著龜裂的樹皮往下淌，
像條歪歪扭扭的血蜈蚣。村小學(xué)改的招待所彌漫著霉味。墻皮剝落處用槐樹皮打著補(bǔ)丁，
年輪紋路在燭光里仿佛無數(shù)只瞇起的眼睛。啞女阿沅蹲在窗邊修補(bǔ)被風(fēng)刮開的樹皮，
聽到動靜也沒抬頭，手腕上潰爛的傷口滲出淡黃色汁液。"這是守樹人的丫頭。
"陳德發(fā)踹了踹墻角的編織袋，里面?zhèn)鞒鲢~鈴相撞的脆響，"腦子不靈光，
但修修補(bǔ)補(bǔ)的活計還成。"林秋的太陽穴突突直跳。
背包里那摞泛黃的研究報告突然變得沉重，
導(dǎo)師臨終前抓著她的手反復(fù)念叨"血槐"這個詞的畫面又浮現(xiàn)在眼前。
她裝作整理器材湊近窗邊，發(fā)現(xiàn)阿沅用來粘合樹皮的膠狀物，
正散發(fā)著和老槐樹洞相同的腥甜味。午夜驚雷炸響時，林秋正夢見導(dǎo)師在槐樹林里奔跑。
老人雪白的襯衫后襟滲出血漬，邊跑邊回頭嘶喊，可聲音全被雷聲碾碎了。
她從行軍床上彈起來時，發(fā)現(xiàn)錄音筆還在轉(zhuǎn)，磁帶錄下了某種指甲刮擦木板的聲響。
閃電接二連三劈下來。老槐樹在每道白光中變換著姿態(tài)，那些人臉樹瘤忽而怒目圓睜，
忽而嘴角下垂。當(dāng)紫紅色電光貫穿樹冠時，林秋清楚地看到樹洞噴涌出大量暗紅液體，
順著雨水匯成溪流，漫過招待所的門檻。右臂胎記突然火燒火燎地疼起來。
林秋扯開襯衫袖子，那塊暗紅色斑痕正在皮下蠕動，像有什么東西要破體而出。
她踉蹌著撲向窗邊，發(fā)現(xiàn)阿沅白天修補(bǔ)的樹皮正在脫落，露出后面密密麻麻的蟲卵。
攝像機(jī)在桌上自動啟動了。取景框里，被雷光照得慘白的古槐正在劇烈搖晃，
但現(xiàn)實中那棵樹分明紋絲不動。林秋顫抖著按下拍攝鍵，鏡頭推近樹干時，
一個模糊的人形凸起物正在樹皮下游走，所經(jīng)之處都滲出紫黑色黏液。
銅鈴聲突兀地刺破雨幕。林秋轉(zhuǎn)頭看向聲源，只見陳德發(fā)舉著纏滿紅綢的招魂幡站在槐樹下，
幡尾的銅鈴在狂風(fēng)里發(fā)出金屬摩擦聲。
更駭人的是那些裹著紅綢的東西——七具尸體被藤蔓捆在樹干上，
綢緞縫隙里垂下的手指正在雨水中輕微抽動。胎記的灼痛突然加劇。
林秋低頭看見暗紅色紋路正沿著血管蔓延，
而窗外的老槐樹在攝像機(jī)里已經(jīng)變成血肉組成的巨物，每道閃電都讓它膨脹一分。
當(dāng)雷聲再次炸響時，她終于聽清了錄音筆里循環(huán)播放的囈語——是導(dǎo)師的聲音，
混著樹汁流淌的汩汩聲，不斷重復(fù)著"七棺第八人"。
晨霧裹著槐樹葉腐敗的氣息涌進(jìn)窗縫時，林秋正用鑷子夾著塊樹皮殘片。
顯微鏡下的纖維組織里嵌著半片指甲，邊緣還粘著暗紅色的角質(zhì)物。
她突然想起昨夜雨中那些裹著紅綢的尸體，胃部猛地抽搐起來。銅鈴聲從操場方向傳來。
林秋抓起相機(jī)沖出招待所，晨露打濕的褲腳粘著小腿，每步都像踩著濕滑的蛇皮。古槐樹下，
九歲的趙小海正跪在泥地里堆砌紅泥人。那些巴掌大的泥人呈北斗七星狀排列，
每個面部都用槐刺刻著五官。"你爸爸的事..."林秋蹲下身時，男孩突然將泥人攥成團(tuán)，
猩紅的泥漿從指縫滲出。
她這才發(fā)現(xiàn)所謂的"紅泥"是用古槐樹洞流出的汁液混合墳土制成的。
陳德發(fā)的聲音從背后炸響："外鄉(xiāng)人少管閑事！"村長銅煙袋里飄出的煙帶著血腥味，
他踹了腳裝泥的陶罐，"趙明遠(yuǎn)那混賬非要帶人闖龍脈，被山神收了去，
留下個傻崽子整天作妖！"林秋注意到老槐樹根系的泥土有新翻動的痕跡。
當(dāng)她假裝整理鞋帶蹲下時，藏在袖口的取樣瓶剛觸到泥土，突然被股蠻力拽倒在地。
趙小海不知何時爬到了樹上，正用泥手在樹干上畫血符，嘴里發(fā)出幼獸般的嗚咽。正午時分，
嗩吶聲撕開了村子的寂靜。林秋隔著招待所窗欞看見八個壯漢抬著竹架走來。
新喪者渾身纏滿浸過樹汁的紅綢，手腕腳踝系著的銅鈴隨著顛簸叮當(dāng)作響。
當(dāng)隊伍行至古槐樹下時，周鳳仙佝僂的身影從祠堂飄出，
臉上靛青色的符咒在陽光下泛著油光。"魂歸龍脈，
魄入槐心——"神婆沙啞的吟唱驚飛了樹冠上的烏鴉，她將碗口粗的香插進(jìn)樹洞，
青煙立刻被吸進(jìn)樹干深處。裹尸的紅綢突然劇烈抖動，尸體腰部詭異地拱起，
像是有什么東西在綢緞下頂出尖角。林秋的胎記開始發(fā)燙。當(dāng)她用長焦鏡頭對準(zhǔn)尸體面部時，
取景框里的紅綢突然滲出血漬，
一張青灰色的臉從綢緞縫隙閃過——那分明是攝像機(jī)里趙明遠(yuǎn)最后的表情。"別看。
"阿沅冰涼的手突然捂住她眼睛。啞女不知何時出現(xiàn)在屋內(nèi)，
手腕潰爛處滴落的汁液在地板腐蝕出小坑。她強(qiáng)行掰過林秋的臉，在對方掌心畫了個血符，
又指著自己喉嚨驚恐地?fù)u頭。夜色降臨時，林秋從祠堂后墻的破洞鉆了進(jìn)去。
供桌上七盞長明燈排成北斗狀，燈油散發(fā)著尸臭味。當(dāng)她用棉簽蘸取燈油時，
房梁突然傳來指甲抓撓聲，抬頭正對上趙小海倒掛的臉——男孩眼白完全消失，
正用泥手在梁上畫著和白天相同的血符。"你在這里做什么！"陳德發(fā)舉著煤油燈堵住門口，
燈影把他臉上的樹根狀皺紋照得如同活物。林秋后退時撞翻供桌，長明燈滾落在地，
燈油潑濺處顯出幅暗紅色地圖——古槐根系竟延伸至每個死亡現(xiàn)場。子夜時分，
林秋被某種啃噬聲驚醒。月光把槐樹枝投影在墻上，仿佛無數(shù)抓撓的手。當(dāng)她摸到窗邊時，
看見阿沅正在樹下埋東西，白衣在風(fēng)中鼓成蒼白的繭。鐵鍬與樹根碰撞發(fā)出金石之聲。
林秋戴上夜視儀，看清啞女埋的是具貍子尸體。當(dāng)阿沅掀開衣領(lǐng)擦拭汗水時，
后頸的槐葉狀燙傷正在滲血，滴在樹根上立即被吸收得干干凈凈。
突然有樹根破土纏住阿沅腳踝。林秋沖出去時踩到節(jié)白骨，看形狀是人的指骨。
阿沅瘋狂比劃著讓她后退，潰爛的手腕甩出汁液在月光下泛著熒光。那些汁液觸到樹根時，
暴走的根系瞬間溫順如蛇。"你父親...是不是叫陳水生？"林秋突然發(fā)問。
這是她在溶洞遺骸旁撿到的工牌上的名字。阿沅渾身劇震，轉(zhuǎn)身時瞳孔竟變成了琥珀色，
宛如兩顆封在樹脂中的蟲卵。胎記在此刻爆發(fā)出灼痛。林秋扯開衣袖，
暗紅色斑痕已蔓延成樹根狀紋路，最細(xì)的根須正朝著心臟方向蜿蜒。阿沅突然抓住她的手臂，
潰爛的嘴唇艱難地開合："逃...快逃..."嘶啞的聲音像是樹皮摩擦發(fā)出的。
祠堂方向忽然鐘鼓齊鳴。林秋轉(zhuǎn)頭瞬間，阿沅已經(jīng)消失在樹影中，地上只余幾滴熒光汁液。
她循著熒光追蹤到古槐西側(cè)，發(fā)現(xiàn)樹根纏繞著塊殘缺的墓碑，
碑文顯示這正是二十年前陳水生死忌日。當(dāng)林秋用匕首刮開樹根上的苔蘚時，
樹皮突然翻開露出只眼睛。那絕不是人類的眼睛，更像是昆蟲的復(fù)眼，
瞳孔里映著七個晃動的黑影。她嚇得跌坐在地，夜視儀滾落到樹洞前，
幽綠的畫面里顯示洞內(nèi)堆滿裹著紅綢的動物骸骨。晨霧再起時，
林秋在招待所墻角發(fā)現(xiàn)了個濕漉漉的巫毒娃娃。槐樹皮縫制的身體里塞著沾血的棉花，
背后用朱砂寫著"七"。當(dāng)她用鑷子挑開娃娃手臂時，里面掉出截人類的指骨，
指甲縫里還嵌著攝像機(jī)鏡頭碎片。林秋把攝像機(jī)殘骸泡進(jìn)槐樹汁時，
粘稠的液體正在玻璃皿里蠕動。這是她從阿沅修補(bǔ)窗框的罐子里偷的，
淡黃色汁液遇到金屬部件立即沸騰起來，腐蝕出一串氣泡組成的符咒。
"數(shù)據(jù)恢復(fù)成功"的提示音在午夜格外刺耳。林秋將SD卡插入電腦，
趙明遠(yuǎn)最后的影像在雨幕中浮現(xiàn)。畫面劇烈晃動，能看出拍攝者正在古槐下狂奔，
裹尸的紅綢在鏡頭邊緣蛇一般游動。"第七個...棺木..."趙明遠(yuǎn)嘶吼著扯開衣領(lǐng)，
胸膛上赫然是北斗七星狀的血痂。他突然用樹枝刺入掌心，在血肉模糊中刻出"七棺"二字。
當(dāng)鏡頭轉(zhuǎn)向樹洞時，一截裹著紅綢的手臂正從洞中伸出，指甲縫里嵌著槐樹皮。
林秋按下暫停鍵，發(fā)現(xiàn)那截手臂腕部有潰爛的傷口——與阿沅的傷疤如出一轍。
突然有濕冷的氣息噴在后頸，她猛地轉(zhuǎn)身，正對上趙小海近在咫尺的臉。
男孩眼瞳泛著樹汁的熒光，將沾滿紅泥的手按在屏幕上："爸爸在等第八個。
"后山溶洞的入口被樹根封死，形同巨獸獠牙。林秋用阿沅的樹汁涂抹巖壁，
根系立刻抽搐著退開，露出僅供一人通行的縫隙。暗河在洞窟深處嗚咽，
水面漂浮著裹紅綢的動物骸骨。手電筒光束掃過鐘乳石時，林秋踩到了塊硬物。
陳水生的工牌半嵌在石縫里，照片上的男人與阿沅有同樣上挑的眼尾。當(dāng)她試圖拔出工牌時，
整片巖壁突然坍塌，二十年前的真相隨尸骨傾瀉而出——陳水生的骸骨與樹根完全融合，
胸腔里盛開著朵由指骨拼成的槐花。"別看..."阿沅的聲音從暗河上游傳來。
啞女站在骨筏上，那些由人骨與樹根編織的筏子正順流而下。她脖頸的槐葉燙傷滲出血珠，
滴在河面立即燃起幽藍(lán)火焰。林秋的登山繩突然斷裂。墜入暗河的瞬間，
她看到數(shù)以千計的樹根從水下升起，每根都纏著裹紅綢的尸骸。胎記在此刻爆發(fā)劇痛，
血色紋路已蔓延至鎖骨，滲出的汁液將河水染成淡紅。阿沅抓住林秋衣領(lǐng)拖向岸邊時，
樹根突然發(fā)起攻擊。一條碗口粗的根系刺穿她的小腿，傷口流出的卻不是血，
而是與古槐相同的暗紅汁液。"還有三天..."阿沅的聲帶像被砂紙磨過，"七棺已成，
龍?zhí)ь^時要見人血..."溶洞開始震顫。陳德發(fā)舉著火把的身影在洞口浮現(xiàn)，
銅煙袋磕碰聲混著咒罵："敢動龍脈者，埋骨養(yǎng)槐！"阿沅將林秋推進(jìn)地下暗河，
自己卻被樹根纏住腰身拖向黑暗深處。林秋在激流中抓住塊浮木，
發(fā)現(xiàn)是截刻滿符咒的棺材板。當(dāng)她被沖出溶洞時，暴雨澆醒了混沌的意識。
胎記處的皮膚開始脫落，露出下面樹皮狀的紋理，滲出的汁液正在腐蝕沖鋒衣的布料。
招待所墻角的巫毒娃娃多出三個。林秋用鑷子挑開新出現(xiàn)的那個，
從樹皮身體里掉出枚生銹的鏡頭蓋——正是趙明遠(yuǎn)攝像機(jī)丟失的部件。
當(dāng)她將鏡頭蓋對準(zhǔn)月光時，內(nèi)側(cè)用血畫著幅地圖，標(biāo)注點正是祠堂地窖的位置。子夜時分，
古槐樹下傳來刨土聲。林秋戴上夜視儀，看見陳德發(fā)正在掩埋第七具裹紅綢的尸體。