我和陸沉的婚書是用半袋糧票換的——那年我在紡織廠當臨時工，他在機床廠做技術員，
被車間主任撞見在倉庫抱我，他紅著臉說"得對姑娘負責"。
我把舞蹈團的錄取通知壓在箱底，給他織毛衣、熬養(yǎng)胃粥，
可他心里總裝著下鄉(xiāng)時的初戀蘇晴。我熬夜給他熨工服，
他卻把蘇晴寄來的詩稿藏在枕頭下；我孕吐到站不穩(wěn)，他借口"蘇晴搬家缺人手"徹夜未歸。
最后我追著他跑上馬路，被卡車撞飛時，他懷里還護著蘇晴送的玻璃蝴蝶。老天開眼，
讓我回到1995年秋，這一回，
我再也不要當誰的犧牲品了……1 重生覺醒“嘶——”滾燙的雞湯兜頭澆下，
我下意識偏頭，大半的熱湯還是潑在了我的手背和胳膊上?；鹄崩钡奶?，
瞬間讓我混沌的腦袋清醒了幾分。眼前，陸沉一把將蘇晴拉到身后，
緊張地上下打量她：“晴晴，燙到?jīng)]有？有沒有事？”蘇晴眼圈一紅，
泫然欲泣地縮在他懷里，聲音發(fā)顫：“阿沉，我沒事，就是……就是林晚姐她，
她好像不是故意的……”她嘴上說著不是故意的，眼神卻怯生生地瞟向我，
仿佛我才是那個惡人。我低頭，看著手背上迅速泛起的紅痕，一些地方已經(jīng)開始冒出水泡。
這熟悉的痛感，像一把鑰匙，猛地打開了我塵封的記憶。前一秒，我明明躺在冰冷的病床上，
了無生氣地看著窗外灰蒙蒙的天，感受著生命一點點流逝。那場車禍，
奪走了我未出世的孩子，也奪走了我的雙腿。陸沉抱著蘇晴送他的玻璃蝴蝶，
連看都沒看我一眼。可現(xiàn)在……我猛地沖到屋里唯一一面穿衣鏡前。鏡子里的人，是我，
卻也不是我。是二十四歲的我！皮膚還帶著年輕人的飽滿光澤，只是臉色有些蒼白，
眼神里帶著驚魂未定，但絕不是后來癱瘓在床、形容枯槁的我。墻上的掛歷，
鮮明地印著：1995年9月18日。我真的回來了！回到了我和陸沉結婚的第三年，
回到了我命運轉(zhuǎn)折的這一天！指甲深深掐進掌心，尖銳的疼痛提醒我這不是夢。我重生了！
“林晚！你發(fā)什么瘋！”陸沉終于想起了我這個“肇事者”，語氣里滿是不耐和責備，
“晴晴好心好意來看我們，你怎么能端個湯都端不穩(wěn)？還不快給晴晴道歉！”我緩緩轉(zhuǎn)過身，
目光冷冷地落在陸沉那張我曾愛入骨髓的臉上。他還是那副樣子，穿著廠里發(fā)的藍色工裝，
頭發(fā)梳得一絲不茍，眉眼間帶著技術員特有的嚴謹，和一絲不自知的傲氣。只是此刻，
他眉頭緊鎖，看著我的眼神，像在看一個不懂事的麻煩。而他身后的蘇晴，
穿著一身洗得發(fā)白的連衣裙，更襯得她楚楚可憐，弱不禁風。
她小聲地拽了拽陸沉的袖子：“阿沉，別怪林晚姐了，她肯定累了。
”好一朵善解人意的白蓮花。我心里冷笑。“道歉？”我開口，聲音有些沙啞，卻異常平靜，
“陸沉，你哪只眼睛看到是我撞翻了湯？”陸沉一愣，似乎沒想到我會反駁。
“不是你還能是誰？晴晴弱不禁風的，難道是她自己撞上來的？”他皺眉，語氣更加嚴厲，
“別不知好歹?！薄熬褪撬莆业?！”我一字一句，清晰無比。上一世，
我就是被他這句話堵得啞口無言，默默忍下了所有委屈。但這一世，我不會了。
蘇晴的臉色瞬間白了，眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉：“林晚姐，
你怎么能這么說我……我……我只是想幫你扶一下，怕你燙到……”“扶我？”我看著她，
嘴角勾起一抹嘲諷，“那可真是謝謝你了，直接把我‘扶’到開水里?！标懗烈娞K晴哭了，
更加煩躁：“林晚！你夠了！晴晴身體不好，你別在這里胡攪蠻纏！
趕緊跟我送晴晴去衛(wèi)生所看看！”他拉著蘇晴，匆匆往外走，臨出門前，還回頭瞪了我一眼，
那眼神，像淬了冰。留下我一個人，站在一片狼藉的廚房里，
滾燙的雞湯還在地上“滋滋”作響，
空氣中彌漫著油膩的香味和一絲若有若無的草藥味——那是蘇晴身上常年帶著的味道。
手背上的水泡已經(jīng)連成一片，刺痛一陣陣傳來。我深吸一口氣，走到水龍頭下，
用冷水沖洗著傷口。鏡子里的我，眼神慢慢變得堅定。陸沉，蘇晴，這輩子，
我不會再讓你們毀了我的人生。我們，慢慢算。2 塵封的夢想陸沉帶著蘇晴走了，
屋子里一下子安靜下來。我看著地上潑灑的雞湯，
還有被蘇晴“不小心”碰倒在地的暖水瓶碎片，心里一片冰涼。這個家，
哪里還有我落腳的地方？默默地收拾著殘局，視線無意中掃過墻角那個落了灰的舊木箱。
那是我的嫁妝箱子。鬼使神差地，我走過去，打開了它。箱子里大多是些過時的衣物和被褥。
我翻找著，指尖觸到一個硬硬的邊角。是一個用紅布包著的小包裹。打開紅布，
里面是一雙半舊的白色舞蹈鞋，鞋尖上還縫著一小段鮮紅的絲帶，
那是當年排練《白毛女》時留下的。舞蹈鞋旁邊，靜靜地躺著一張微微泛黃的紙。
是省舞蹈團的錄取通知書。日期，是1992年8月15日。那天，
陸沉拿著半袋糧票換來的“婚書”，漲紅著臉跟我說：“小晚，車間主任都看見了，
我得對你負責?！彼f得那么懇切，那么堅定。我看著他年輕而真誠的臉，
想著以后能和他組成一個溫暖的家，便將這張承載著我所有青春夢想的通知書，
連同這雙舞鞋，一起壓在了箱底。我以為，相夫教子，也是一種幸福?？晌彝耍?/p>
舞蹈才是我刻在骨子里的熱愛。為了陸沉一句“我不喜歡你出去拋頭露面”，我放棄了舞臺，
折斷了自己的翅膀，心甘情愿困在這方寸之間的廚房和家屬院。換來的，
卻是他對我日復一日的冷漠，和他對蘇晴年復一年的念念不忘。眼淚，一滴滴砸在通知書上，
暈開了墨跡。我緊緊抱住那雙舞鞋，像是抱住了失而復得的珍寶。
那些在練功房揮灑汗水的日子，那些在舞臺上旋轉(zhuǎn)跳躍的瞬間，像電影一樣在我腦海里回放。
我曾經(jīng)，也是可以發(fā)光的?。槭裁匆炎约夯畛梢涣m埃？我試著將腳伸進舞鞋。
有些緊了，腳趾也因為太久沒有舒展而有些僵硬。我扶著墻，勉強踮起腳尖，
做了幾個最簡單的基本動作。身體是生疏的，肌肉是緊繃的，甚至有些力不從心。
可當腳尖立起的那一刻，一種久違的熟悉感和控制感，瞬間傳遍全身。鏡子里，
我的眼神不再是空洞和麻木，而是重新燃起了一絲光亮。是的，我還年輕，我才二十四歲。
我的人生，不應該只有陸沉，不應該只有無盡的等待和失望。這一世，我要為自己活一次。
我要重新跳舞。“吱呀——”門外傳來陸沉回來的腳步聲。我迅速將舞鞋和通知書藏回箱底，
用袖子胡亂擦了擦臉上的淚痕。不能讓他看出任何端倪。至少現(xiàn)在，還不是時候。
我深吸一口氣，努力讓自己的表情恢復平靜。他推開門，看到我站在箱子旁，
眼神里閃過一絲疑惑，但很快又被不耐煩取代。“晴晴沒什么大礙，醫(yī)生給開了點燙傷膏。
”他脫下外套，隨手扔在沙發(fā)上，“你手怎么樣了？”他的語氣，聽不出半分關心，
倒像是在例行公事。我抬起依舊紅腫的手，淡淡地說：“死不了?！彼櫫税櫭?，
顯然對我的態(tài)度很不滿。但我不在乎了。
3 第一次反抗陸沉大概沒想到我會用那樣的語氣跟他說話，愣了一下。他走到我面前，
低頭看了看我的手，眉頭皺得更緊了?！霸趺催@么不小心？”他嘴上說著，
卻伸手想碰觸蘇晴送他的那個玻璃蝴蝶擺件，那是蘇晴下鄉(xiāng)時，
陸沉親手為她編的草戒指的“替代品”。此刻，它正放在床頭柜上，被蘇晴擦得一塵不染。
我猛地一縮手，避開了他的觸碰?？諝馑查g凝固。他有些錯愕地看著我，
隨即眼神沉了下來：“林晚，你又在鬧什么別扭？”“鬧別扭？”我看著他，
突然覺得有些好笑，“陸沉，在你眼里，我所有的不滿和反抗，都只是‘鬧別扭’，是嗎？
”他似乎沒料到我會這樣針鋒相對，一時語塞。過了幾秒，他才不耐煩地揮揮手：“行了，
我懶得跟你吵。明天，你去跟蘇晴道個歉，這件事就算過去了?！庇质沁@句話。上一世，
他也是這樣輕描淡寫地要求我，而我，也總是選擇息事寧人?？涩F(xiàn)在，我不想忍了?！瓣懗粒?/p>
”我看著他，一字一句，清晰而堅定，“我們離婚吧。”屋子里霎時一片死寂。
陸沉像是聽到了什么天大的笑話，先是難以置信地瞪大了眼睛，隨即嗤笑一聲：“林晚，
你發(fā)什么神經(jīng)？離婚？你知道你在說什么嗎？”“我很清楚?！蔽矣纤哪抗猓?/p>
沒有絲毫退縮，“這日子，我過夠了?！彼樕系某爸S漸漸褪去，
取而代之的是一絲薄怒：“你以為離婚是小孩子過家家？別耍小性子了！趕緊睡覺！”說完，
他“砰”的一聲摔門進了臥室，留下我一個人站在客廳。摔門聲震得我耳朵嗡嗡作響。
小性子？在他心里，我所有的痛苦和絕望，都只是無理取鬧的小性子。也好。我走到廚房，
那鍋為他精心熬制的養(yǎng)胃粥還溫在爐子上。這是我每天的必修課，因為他的胃不好。
可他何曾珍惜過我的這份心意？我端起砂鍋，
毫不猶豫地將里面乳白粘稠的米粥盡數(shù)倒進了馬桶，按下沖水閥，看著它們旋轉(zhuǎn)著消失。
就像我和他之間那些可笑的溫情，一去不復返。然后，我從櫥柜里翻出了一包牛肉方便面，
又從角落里找出了那瓶我許久未碰的辣椒醬。很快，
一碗熱氣騰騰、飄著紅油的加辣牛肉粉就煮好了。我坐在餐桌旁，大口大口地吃起來。
辛辣的味道刺激著我的味蕾，嗆得我眼淚直流，卻又覺得無比暢快。
這才是生活本該有的滋味，熱烈而直接。陸沉大概是被香味和我的吸溜聲吵到了，
黑著臉從臥室走出來?？吹轿颐媲澳峭爰t彤彤的牛肉粉，他眉頭擰成了一個疙瘩：“林晚！
你明知道我胃不好，還故意煮這么辣的東西！你是存心的是吧？”我抬起頭，
嘴唇被辣得有些紅腫，眼神卻亮得驚人?！瓣懗?，從今天起，我只做合我自己口味的飯菜。
”我看著他，一字一句地說，“你要是吃不慣，可以自己做，或者，去蘇晴那里吃。
”他大概是被我的話氣到了，也可能是被我平靜卻不容置疑的眼神震懾住了。
他死死地盯著我，胸口劇烈起伏著。突然，他一把奪過我手中的碗，
“哐當”一聲狠狠摔在地上！湯汁和面條濺得到處都是?！安豢衫碛鳎 彼鹨宦?，
再次摔門而去。我看著滿地狼藉，卻沒有像從前那樣驚慌失措地去收拾。反而，笑了。
像是打碎了過去那個卑微懦弱的自己。這一局，我沒有輸。我只是在想，他這次，
是去找蘇晴尋求安慰了嗎？4 婚姻真相第二天，我沒有像往常一樣早起準備早餐。
陸沉回來時，天已經(jīng)蒙蒙亮了，他身上帶著一股淡淡的酒氣和蘇晴慣用的廉價雪花膏的味道。
看到我坐在客廳的沙發(fā)上，他愣了一下，眼神有些復雜，但終究什么也沒說，徑直回了房。
冷戰(zhàn)，從這一刻正式開始。也好，我樂得清靜。手背上的燙傷依舊刺痛，
提醒著我前世的種種。我不能再坐以待斃。“離婚”兩個字說出口容易，但在這個年代，
女人主動提離婚，依然是件驚世駭俗的事情，少不了唾沫星子。更何況，我需要錢，
需要一個離開這里的理由。我想起了那張沒有蓋章的“婚書”。當年，
陸沉說紡織廠效益不好，他一個技術員養(yǎng)家糊口沒問題，讓我安心在家。我信了。如今想來，
處處都是疑點。揣著不安和一絲孤注一擲的決心，我去了街道辦事處。九十年代的街道辦，
遠沒有后世那么窗明幾凈，屋里光線有些暗，空氣中飄著一股舊紙張和墨水的味道。
負責婚姻登記的是一位戴著老花鏡的大媽，態(tài)度不算熱情，但還算耐心?！巴?，
我想查一下我的婚姻登記情況?！蔽冶M量讓自己的聲音聽起來平靜?！敖惺裁疵郑?/p>
哪年結的婚？”她頭也不抬地問，手里翻著一本厚厚的登記簿?！拔医辛滞恚煞蚪嘘懗?。
大概是……1992年登記的?！贝髬屧诘怯洸旧献屑毞抑?，
發(fā)出“嘩啦啦”的紙張摩擦聲。時間一分一秒過去，我的心也跟著提到了嗓子眼。終于，
她抬起頭，推了推眼鏡，有些疑惑地看著我：“林晚，陸沉……1992年？
沒你們的記錄啊。你是不是記錯了年份？”“不可能！”我脫口而出，
隨即意識到自己失態(tài)了，連忙放緩語氣，“大媽，您再仔細看看？會不會是漏了？
”她又低頭翻了一遍，甚至拿出了前一年和后一年的登記簿。最終，她搖了搖頭，
肯定地說：“姑娘，確實沒有你們的登記記錄。你們……是不是根本就沒領證?。俊睕]領證？
我腦子里“嗡”的一聲，像是有什么東西炸開了。怎么會沒領證？陸沉明明拿回了“婚書”！
難道……我失魂落魄地走出街道辦，陽光照在身上，卻感覺不到絲毫暖意?；氐郊遥?/p>
我像瘋了一樣翻箱倒柜。終于，在那個嫁妝箱子最底層，
我找到了那張被陸沉稱為“婚書”的紙。那是一張《結婚申請登記表》，
上面填著我和陸沉的名字、年齡、單位等信息。在需要民政局蓋章的地方，卻是一片空白！
空白！這意味著，我們這場維系了三年的婚姻，在法律上，根本就不存在！
我拿著那張輕飄飄的紙，手卻抖得厲害。怪不得，
怪不得陸沉當初那么輕易就讓我辭去了紡織廠的工作，安心在家。怪不得，
他對我越來越冷淡，對蘇晴卻越來越上心。原來，從一開始，
我就只是他一個不清不楚的“同居對象”！在這張申請表的下面，還壓著幾張信紙。
是蘇晴寫給陸沉的詩稿，字跡娟秀，辭藻華麗，充滿了小布爾喬亞式的傷感。
我注意到其中一封信的落款日期，是1988年底。而我記得，
陸沉和蘇晴是1987年下鄉(xiāng)時認識的，蘇晴是1988年初以“回城治病”為由離開的。
他說蘇晴走后大半年才給他來信，信里卻只字未提病情，反而對他噓寒問暖，情意綿綿。
現(xiàn)在看來，這時間對不上。當年，陸沉的妹妹陸瑤，還是個技校的小丫頭，
有一次她神神秘秘地跟我說：“嫂子，我哥讓我去街道辦幫你取過一個文件，紅本本的，
是不是結婚證??？”那時我沒在意，只當是她年紀小，不懂事，胡亂說的。現(xiàn)在想來，
陸瑤取回的，恐怕就是這張沒有蓋章的申請表！陸沉，你好狠的心！我癱坐在床邊，
手里緊緊攥著那張申請表，心中五味雜陳。震驚，憤怒，屈辱，還有一絲……解脫。
沒有法律約束，我離開他，豈不是更容易？我的腦子飛快地轉(zhuǎn)動起來，一個大膽的計劃，
漸漸成形。陸沉，蘇晴，你們欠我的，我會一點一點，全部討回來！
5 籌備逃離沒有合法的婚姻關系，這對我來說，無疑是一個巨大的突破口。但離開，
需要錢。我打開衣柜，翻出幾件自己還算體面的衣服，然后從箱底摸出了一個小布包。里面，
是母親留給我唯一的念想——一只成色十足的金鐲子，還有幾件零碎的金首飾。
這是我的陪嫁，也是我最后的底牌。第二天一早，我換上衣服，將金飾小心翼翼地貼身藏好，
徑直去了市里最大的百貨大樓附近。那里，有不少暗地里收售黃金的“倒爺”。
九十年代初的黑市，遠沒有后世那么明目張膽。我兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，才在一個不起眼的巷子口，
跟一個戴著墨鏡、嘴里叼著煙的男人搭上了話?！巴?，收金子嗎？”我壓低聲音，
盡量讓自己看起來不那么緊張。男人瞥了我一眼，吐了個煙圈：“看貨。
”我從懷里掏出金鐲子。他拿在手里掂了掂，又用隨身帶著的小秤稱了稱，報了個價。
比我預想的要低一些。我深吸一口氣，鼓起勇氣跟他討價還價：“再加點吧，
我這可是老鳳祥的，成色足得很?！币环綐屔鄤?，手心都緊張得出了汗。最終，
鐲子和零碎金飾一共換了一千二百塊錢。攥著那沓還有些溫熱的鈔票，我的心砰砰直跳。
這是我離開陸沉的第一筆啟動資金。接下來，是我的舞蹈課。重生前，為了補貼家用，
也為了不讓自己徹底與社會脫節(jié)，我在工人文化宮找了個兼職，每周教幾個孩子跳舞。
雖然收入微薄，但那是我唯一能接觸到舞蹈的機會。我直接去了文化宮，
找到了當初給我介紹這份工作的陳姐。陳姐是我們紡織廠的老同事，是個熱心腸的快嘴大姐，
她女兒也跟著我學跳舞?！靶×?，你可算來了！我家那丫頭天天念叨你呢！
”陳姐一見我就熱情地拉著我的手。我有些不好意思地笑了笑：“陳姐，
我是來跟您說個事兒。我……我可能要離開一段時間，這舞蹈課，怕是上不了了?！薄鞍?？
你要走？”陳姐很是驚訝，“去哪兒??？是不是跟陸沉那小子鬧別扭了？
”家屬院的消息總是傳得飛快。我苦笑一下，沒有細說，