第九章 圖書館的秘密基地
十一月的初雪融化在星城一中的紅磚墻,圖書館的暖氣管道發(fā)出輕微的嗡鳴。林小羽趴在三樓靠窗的書桌上,筆尖在數(shù)學(xué)試卷上洇開墨漬,眼睛卻盯著斜對(duì)面正在整理錯(cuò)題本的顧言蹊 —— 他今天穿了件淺灰色毛衣,領(lǐng)口露出半截銀色鎖骨鏈,雪松香水混著紙頁的油墨香在暖光里漂浮。
"這道函數(shù)題可以用幾何畫板輔助理解。" 顧言蹊不知何時(shí)站在她身后,指尖輕點(diǎn)試卷上的坐標(biāo)系,"就像你畫星艦時(shí)會(huì)先定好透視點(diǎn),數(shù)學(xué)題也需要找到核心變量。" 他的聲音輕得像飄落的雪,卻讓林小羽的耳尖瞬間發(fā)燙。
她慌忙合上畫滿小恐龍的草稿本,里面夾著昨晚熬夜畫的《雪松星系漫游指南》—— 主角小恐龍戴著顧言蹊同款鎖骨鏈,正在用勾線筆繪制星球軌跡。"可我總是記混公式..." 她嘟囔著,指尖無意識(shí)地摩挲書包上的小恐龍胸針。
顧言蹊忽然從帆布包里掏出個(gè)鐵皮盒,里面整整齊齊碼著便簽紙,每張都寫著數(shù)學(xué)公式和對(duì)應(yīng)的漫畫場(chǎng)景:"勾股定理 = 小恐龍搭建三角支架"" 三角函數(shù) = 星艦引擎的旋轉(zhuǎn)角度 "。他耳尖發(fā)紅地推過盒子:" 許墨宸說... 這樣記憶更深刻。"
林小羽翻開一張便簽,上面畫著踩在直角三角形上的小恐龍,尾巴卷著 "a2+b2=c2" 的公式,旁邊用極小的字寫著:"9 月 20 日,她對(duì)著習(xí)題集咬筆帽的樣子像只發(fā)呆的小恐龍"。原來他早就偷偷觀察她的習(xí)慣,把枯燥的公式變成了專屬于她的漫畫課堂。
圖書館的鐘敲了十二下,顧言蹊忽然收拾起書本:"帶你去個(gè)地方。" 他領(lǐng)著她穿過堆滿古籍的書架,在最深處推開一扇木門 —— 狹小的閣樓里,陽光從老虎窗斜照進(jìn)來,窗臺(tái)上擺著她送的草莓創(chuàng)可貼、畫滿涂鴉的馬克筆袋,還有他偷偷收集的她所有??瀹?。
"這是...?" 林小羽看著墻上貼著的《初遇晨光》臨摹畫,畫框下方掛著那瓶銀杏葉星星折紙,忽然想起文化節(jié)那晚他說 "每幅畫都是星星的碎片"。原來這個(gè)總是沉默的少年,早已把她的每一份心意都小心收藏,建成了只屬于他們的秘密基地。
"漫畫社需要提交全國賽作品。" 顧言蹊遞過杯溫?zé)岬牟葺?,塑料杯上印著她畫的小恐龍圖案,"你上次說靈感枯竭..." 他指向窗外的梧桐樹,枝椏間隱約可見未化的殘雪,"或許可以試試把現(xiàn)實(shí)中的細(xì)節(jié)放進(jìn)畫里。"
他不知道的是,林小羽的新畫稿主角早已變成了他 —— 穿著校服的少年站在星艦甲板,鎖骨鏈在星云中閃爍,腳下踩著的正是圖書館閣樓的木質(zhì)地板。她忽然握住他的手腕,指尖觸到他脈搏的跳動(dòng):"顧言蹊,你愿意當(dāng)我的專屬模特嗎?"
接下來的兩周,閣樓成了他們的秘密畫室。顧言蹊會(huì)在周末下午帶著雪松茶準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn),看林小羽用馬克筆在畫紙上涂抹,偶爾指出 "扣籃時(shí)膝蓋彎曲角度不對(duì)",更多時(shí)候只是安靜地翻著物理書,聽著筆尖劃過紙面的沙沙聲。
"星艦的能源核心..." 林小羽忽然停筆,盯著他握書的手指,"要是設(shè)計(jì)成雪松形狀怎么樣?就像你身上的味道,既溫暖又堅(jiān)定。" 她沒注意到自己說出 "溫暖" 時(shí),顧言蹊翻書的手指猛地頓住,耳尖紅得比草莓茶還要鮮艷。
期中考試前的雨夜,林小羽在閣樓畫到忘我,沒注意到窗外的雷聲。顧言蹊默默關(guān)掉吱呀作響的窗扇,把自己的校服披在她肩上,忽然看見畫稿里的小恐龍戴著他的護(hù)腕,正在修補(bǔ)星艦的能量核心。
"其實(shí)我..." 他剛開口,閣樓的燈突然熄滅。黑暗中,林小羽的指尖不小心碰到他的掌心,兩人同時(shí)觸電般縮回手。月光從老虎窗照進(jìn)來,勾勒出顧言蹊微微顫抖的睫毛,還有他鎖骨鏈上跳動(dòng)的銀色光斑。
"別怕," 他的聲音比平時(shí)低了八度,"我去看看保險(xiǎn)絲。" 摸索著走向門口時(shí),卻被她拽住袖口:"別走,這里比星艦還要安全。" 黑暗中,她的聲音帶著不易察覺的顫抖,卻讓顧言蹊的心跳聲蓋過了窗外的雨聲。
燈亮的瞬間,兩人慌忙分開。林小羽低頭看見畫稿上不知何時(shí)多了道墨跡,卻意外地像只展翅的小恐龍。顧言蹊則盯著她發(fā)梢上沾著的雪松葉書簽,忽然想起母親曾說:"真正的喜歡,是看見對(duì)方就像看見自己的星星。"
期中考試后的漫畫社例會(huì)上,林小羽展示了新作《雪松星系的小恐龍艦長》。畫面中央,戴著鎖骨鏈的少年?duì)恐】铸埖淖ψ樱谛桥灱装迳咸魍厍?,背景里的圖書館閣樓化作發(fā)光的能量核心,每扇窗戶都閃爍著屬于他們的秘密星光。
"這光影處理..." 許墨宸推了推眼鏡,"怎么像是以顧言蹊的鎖骨鏈為原型?" 社員們發(fā)出會(huì)心的笑,林小羽卻看見顧言蹊坐在角落,指尖輕輕摩挲著畫稿邊緣 —— 那里用極小的字寫著:"致我的雪松星艦指揮官"。
放學(xué)路上的梧桐樹下,顧言蹊忽然停下腳步,從書包里掏出個(gè)信封:"給你的,物理競(jìng)賽的觀賽邀請(qǐng)函。" 他頓了頓,目光落在她胸前的小恐龍胸針,"其實(shí)我更想看你畫的星艦,但... 如果你愿意來看比賽的話。"
林小羽接過信封,發(fā)現(xiàn)背面畫著只舉著獎(jiǎng)杯的小恐龍,爪子里還纏著雪松葉。她忽然想起閣樓里的秘密基地,想起他為她整理的公式便簽,想起那個(gè)停電夜晚他掌心的溫度。原來有些喜歡,早已在雪松與漫畫的交織中,悄悄長成了遮風(fēng)擋雨的宇宙飛船。
這一晚的速寫本上,她畫下了新的場(chǎng)景:圖書館閣樓的老虎窗前,顧言蹊倚著窗臺(tái)看書,陽光穿過他的睫毛,在畫稿上投下蝶翼般的陰影。而她藏在畫架后,把這個(gè)瞬間永遠(yuǎn)留在了紙上。她不知道的是,在顧言蹊的物理筆記本里,同樣畫著相同的場(chǎng)景,只是主角變成了她 —— 咬著筆帽畫星艦的小恐龍,早已成為他宇宙中最亮的恒星。
初雪融化后的泥土氣息漫進(jìn)校園,兩個(gè)少年在各自的世界里,用畫筆和公式搭建著共同的秘密基地。那些藏在便簽紙里的心事、畫稿中的隱喻,還有雪松茶與草莓醬的味道,都在這個(gè)漸冷的十一月,悄然釀成了名為 "喜歡" 的暖酒。而故事的星艦,正載著滿艙的星光與秘密,向著彼此的宇宙,繼續(xù)溫柔地航行。