2018年
從游樂園回來后，姜詩爾參加的比賽拿了一等獎。接著兩人便陷入學習的忙碌里，在學校里，他們每天下午放學吃飯洗澡后的一個小時時間可以見，兩人經(jīng)常窩在畫室里，時間從秋天到冬天，衣服越穿越多。畫室的窗戶上結(jié)了一層薄薄的霜花，姜詩爾穿著厚厚的毛衣，裹著顧棲渡送她的圍巾，整個人毛茸茸的。顧棲渡的外套里總揣著暖手寶，等姜詩爾一來就塞給她。兩人在畫室里，有時畫畫，有時做題，偶爾抬頭對視一眼，都會紅著臉迅速移開視線。
直到，姜詩爾發(fā)燒了，便沒有去上課，打算請假回家休息。顧棲渡心里著急，一下課就跑去宿舍找她。他在宿舍樓下等了好一會兒，姜詩爾才慢吞吞地下來，裹著厚厚的羽絨服，戴著口罩，聲音聽起來甕聲甕氣的。
顧棲渡看著姜詩爾裹得嚴嚴實實的模樣，心疼得不行。他伸手想要摸摸她的額頭，卻被姜詩爾躲開了。"會傳染的。"姜詩爾仰著頭，聲音悶悶的。顧棲渡卻不管，直接伸手把她拉進懷里，下巴抵在她頭頂，"我不怕。"
寒風呼嘯著吹過，掀起顧棲渡的衣角。姜詩爾被他圈在懷里，聽著他有力的心跳聲，鼻尖縈繞著熟悉的氣息。她原本還想掙扎，卻在感受到他掌心傳來的溫度時，慢慢放松了身體。
"怎么突然就感冒了？"顧棲渡的聲音低沉，帶著一絲責備，卻又滿是心疼。姜詩爾悶聲悶氣地說："可能是昨天穿少了......"話還沒說完，就被顧棲渡打斷："笨蛋，有吃藥嗎？"
他松開姜詩爾，卻又牽起她的手，帶著她往學校的藥房走去。宿舍樓的街道上時不時飄來同學洗澡的沐浴露的香味。到了藥店，顧棲渡仔細詢問校醫(yī)，買了感冒藥和退燒藥，還特意挑了一盒姜茶。
回到宿舍樓下，顧棲渡把藥遞給姜詩爾，"回去按時吃藥，多喝熱水，有什么事隨時給我發(fā)消息。"他看著姜詩爾，眼神里滿是關(guān)切。
“知道啦，我已經(jīng)給老師發(fā)消息請假了，等爸爸媽媽來接我回家?！苯姞杽傓D(zhuǎn)身準備走，又被顧棲渡叫住。她疑惑地回頭，就看到顧棲渡把他的圍巾摘下來，輕輕給她圍上。圍巾帶著淡淡的薰衣草香，"這條圍巾厚一點，別再凍著了。"顧棲渡說著，又把她的帽子往下拉了拉，把她的臉遮得嚴嚴實實。
姜詩爾心里暖暖的，眼眶有些發(fā)酸。這種被人放在心尖上疼愛的感覺，讓她既感動又安心。她伸手抱住顧棲渡，悶聲說："謝謝你，顧棲渡。"
顧棲渡伸手輕輕拍著她的背，"跟我還說什么謝謝。"他低頭在她發(fā)頂輕輕一吻，"快回去休息，等你好了，我再帶你去吃好吃的。"
姜詩爾這才松開他，一步三回頭地往宿舍走去。顧棲渡站在原地，一直看著她的背影消失在樓道里，才轉(zhuǎn)身離開。顧棲渡去上晚課了，姜詩爾回到宿舍，“叔叔阿姨什么時候來接你呀？”阮芷問姜詩爾。
“不知道?！苯姞栴^暈暈的，“已經(jīng)打過電話了，我先躺會?！闭f著姜詩爾躺下，話音剛落，她就迷迷糊糊睡著了。
姜詩爾蜷縮在被窩里，把自己裹成緊實的繭，耳尖捕捉著樓道里若有若無的腳步聲。遠處傳來的零星嬉鬧，在寂靜中被無限放大。她下意識往枕頭里埋了埋發(fā)燙的臉頰，反復默念"沒事的"，睫毛在臺燈昏黃的光暈里不安顫動，直到困意終于漫過緊繃的神經(jīng)。
不知過了多久，姜詩爾在朦朧中聽見宿舍門開了又合上，樓道里傳來漸遠的腳步聲。迷迷糊糊間，宿管阿姨溫暖的手貼上她滾燙的額頭。"燒得厲害呢..."帶著方言的關(guān)切聲里，姜詩爾看見阿姨舉著手機走到窗邊。電話那頭傳來熟悉的嗓音，混著她自己迷迷糊糊的囈語，在深夜的寢室里回蕩。然而，漫長的等待過后，寢室樓依舊寂靜，家人的身影始終沒有出現(xiàn)。
夜愈發(fā)深了，姜詩爾在忽冷忽熱的混沌中輾轉(zhuǎn)，窗外的月光漸漸黯淡，只有阿姨偶爾推門查看的腳步聲，在寂靜的樓道里輕輕回響。
值班室的座機響過四輪。第一次是媽媽在電話那頭篤定："她爸說馬上到。"第二次是爸爸的聲音裹著車流聲："孩子媽不是去接了嗎？"直到宿管阿姨第三次撥通號碼，聽筒里才開始慌亂的道歉——夫妻二人竟都以為對方去了學校。
鐵門開合的聲響，姜詩爾正陷在半夢半醒的迷霧里。家政溫阿姨才姍姍來遲，"路上堵得厲害..."歉意的聲音里帶著喘，"詩爾呢？"
"孩子在樓上睡覺。"宿管阿姨攥著登記本，鏡片后的目光透著幾分不耐。走廊頂燈在深夜里嗡嗡作響，她反復核對溫阿姨遞來的身份證，心底泛起對這家人的無奈——哪有親生父母讓家政阿姨深更半夜來接生病孩子的？
推開寢室門時，退燒藥的苦澀氣息撲面而來，姜詩爾在昏暗中皺緊眉毛，想來這一覺睡的很不安穩(wěn)。宿管阿姨柔聲叫醒她，女孩燒得通紅的臉頰在月光下泛著病態(tài)的光澤，睫毛顫動間，看清來人是溫阿姨的瞬間，眼底剛?cè)计鸬墓饬劣主龅氯ァ?/p>
溫阿姨將沒吃完的藥盒、充電線和保溫杯依次塞進帆布包，又把姜詩爾的圍巾重新裹好。攙扶著走過值班室時，宿管阿姨默默遞來半杯溫水："退燒藥四小時后再吃。"語氣里的煩躁不知何時化作了嘆息。
校門口的梧桐葉在夜風中沙沙作響，教學樓方向明亮的燈光。此起彼伏的喧鬧聲中，晚自習下課鈴刺破夜空，驚起樹梢的夜鳥。姜詩爾站在校門望著從教學樓涌出的人流，忽然意識到她在睡夢中竟等了整整兩節(jié)課的時間。
晚自習下課鈴撕裂寂靜的剎那，冉婕和阮芷幾乎同時從座位彈起。兩人踩著窸窣的腳步聲掠過走廊，鑰匙串在掌心晃出清脆聲響，推開門卻只撞見空蕩蕩的床鋪——姜詩爾的枕頭早已沒了溫度，只留下若有若無的藥香。
"不會真燒成迷糊蛋了吧？"冉婕咬著下唇撥通電話，聽筒里傳來窸窸窣窣的布料摩擦聲。姜詩爾的聲音裹著車載廣播的尾音漏出來，像被揉皺的紙巾般綿軟："剛醒...溫阿姨來接的。"阮芷湊過來時，正聽見姜詩爾笑："別擔心，燒退些了。"
出租窗外的霓虹光影在姜詩爾蒼白的臉上流淌。她蜷在后座，指尖劃過屏幕上顧棲渡發(fā)來的消息。那些帶著溫度的文字還停留在傍晚："寶寶在做什么呢？""在睡覺嗎？"最后一條"家里人來接你了嗎？"發(fā)送時間是上節(jié)課下課。
顫抖的手指在鍵盤上跳躍："剛剛在睡覺呢。""現(xiàn)在已經(jīng)在回家的車上了。"發(fā)送鍵按下的瞬間，手機屏幕突然亮起顧棲渡的信息，關(guān)切似乎要隔著屏幕漫出來："回到家要蓋好被子睡覺。"姜詩爾把發(fā)燙的臉頰貼在冰涼的車窗上，看著外面的霓虹燈，終于露出今晚第一個笑容。
“好呢，你要好好聽課，不要走神喔，我沒事的，不要擔心?！毕l(fā)送成功的提示音輕響，姜詩爾緩緩合上酸澀的眼皮。車窗外，城市的霓虹，像揉碎的星光在玻璃上流淌。原本蜷縮在心底的失落——關(guān)于父母未能親自來接的遺憾，正被溫熱的關(guān)懷一點點填滿。冉婕叮囑她按時吃藥的急切，阮芷連珠炮似的"多喝熱水"，還有顧棲渡語音里藏不住的焦急，化作細密的暖流，漫過發(fā)燙的指尖與心間。倦意裹著甜蜜的安心，她嘴角不自覺揚起淺淺弧度，在搖晃的車廂里，終于墜入安穩(wěn)的夢鄉(xiāng)。
鑰匙轉(zhuǎn)動門鎖的聲響在空蕩的玄關(guān)回蕩，姜詩爾脫力地跌進柔軟的床鋪。臺燈暖黃的光暈里，溫阿姨備好的退燒藥和保溫杯騰著細弱熱氣，藥盒上貼著便簽："睡前再吃一粒"。月光順著紗簾的褶皺爬上她發(fā)燙的臉頰。
與此同時，顧棲渡剛結(jié)束晚課。他攥著手機站在教學樓臺階上，屏幕冷光映出他糾結(jié)的眉眼。指腹在通話鍵上來回摩挲，又怕擾了姜詩爾休息，最終只是打開聊天框反復輸入又刪除。直到震動聲突然響起，"剛到家"三個字讓他幾乎立刻按下?lián)芴栨I。
"喂..."姜詩爾接起電話的瞬間，嘴角自然揚起弧度。聽筒里傳來顧棲渡急促的呼吸聲，混著夜風掠過樹梢的輕響。"怎么樣了？"少年的聲音裹著明顯的擔憂，"有沒有再測體溫？藥喝了嗎？"一連串的追問讓她眼眶發(fā)燙，窩在被子里輕輕"嗯"了聲："現(xiàn)在覺得好多了。"
夜風吹動紗簾，將細碎的月光篩在姜詩爾因為發(fā)燒而泛紅的耳尖。電話那頭仍在絮叨著注意事項，她卻悄悄把手機貼在心口，任由帶著暖意的叮囑漫過所有不安。
掛斷電話的顧棲渡踩著月光回宿舍，手機屏幕熄滅前，還反復確認了聊天框里最后的晚安消息?；⒌乃髀暃_刷著疲憊，腦海里卻總浮現(xiàn)姜詩爾昏睡前軟糯的鼻音，連沾著水珠的睫毛都清晰得仿佛近在眼前。他倒在床上，也昏沉沉睡去。
姜詩爾一覺睡到晨光漫進窗簾，退燒后的清爽讓她舒展了蜷縮整夜的身子。溫阿姨舉著溫度計的驚呼帶著笑意："36.5度！徹底退燒啦！"床頭保溫桶里煨著湯，蒸騰的熱氣裹著清甜，驅(qū)散了最后一絲病氣。她趴在飄窗邊支起畫架，蘸著顏料的畫筆在畫布游走，把昨夜電話里顧棲渡絮叨的模樣，都化作筆下躍動的色彩。
教學樓的下課鈴成了顧棲渡與姜詩爾之間無形的約定。每到課間，手機屏幕總會準時亮起他的消息，有時是隨手拍下的習題的照片，有時是食堂新出的小蛋糕，配文永遠帶著小心翼翼的關(guān)切："今天畫畫累不累？記得起來活動活動。"
宿舍里，冉婕和阮芷翻著姜詩爾發(fā)來的居家日常，眼里滿是羨慕。照片里，姜詩爾蜷在飄窗的軟墊上，手邊攤著畫紙，陽光透過紗簾在她發(fā)梢鍍上金邊。"太不公平了！"阮芷把手機往枕頭下一塞，"早知道我也裝病偷閑一天！"冉婕笑著戳破她的幻想："你要是真發(fā)燒，估計比詩爾還能折騰。"
說歸說，兩人還是偷偷在便利店買了姜詩爾愛吃的零食，打算等她返校時給個驚喜。窗外的樹沙沙作響，她們望著空了的床位，忽然覺得這短暫的分別，倒讓寢室里的牽掛愈發(fā)清晰了。
姜詩爾窩在飄窗軟墊上，指尖劃過手機屏幕上密密麻麻的關(guān)心——顧棲渡新發(fā)來的課堂趣事，冉婕和阮芷拍的小賣部零食的照片，連宿管阿姨都特意發(fā)來語音叮囑"好了也別貪涼"。冬日的陽光溫柔地漫過她的發(fā)梢，那些藏在字句里的暖意，讓她不自覺彎起嘴角。
她沒有想到，此刻被眾人捧在手心的自己，會在未來無數(shù)個獨自生病的深夜里，熟練地燒水、測溫、沖藥。那些曾經(jīng)需要別人操心的瑣碎，漸漸化作刻進骨子里的生活本能。但每當燒得昏沉時，記憶里總會浮現(xiàn)出溫阿姨護在懷里的保溫桶，顧棲渡絮叨的叮囑，還有室友們堆滿零食的床鋪……
放學鈴聲一響，顧棲渡背著書包匆匆往家趕。一進家門，他迅速放下書包，熟練地打開游戲，戴上耳機。此時的姜詩爾早已坐好，等待著顧棲渡上線。
兩人在游戲里相遇，顧棲渡笑著在語音里說：“今天有沒有乖乖吃飯呀？我今天在學校可想著你呢。”姜詩爾嘴角上揚，回應(yīng)道：“當然有好好吃飯啦，就盼著和你一起玩游戲呢?！?/p>
在游戲的世界里，他們并肩作戰(zhàn)。顧棲渡總是細心地保護著姜詩爾，幫她擋下敵人的攻擊。姜詩爾則在一旁配合著，偶爾調(diào)侃幾句。兩人的笑聲透過耳機，在各自的房間里回蕩。
窗外，夕陽的余暉灑進房間，給整個空間鍍上一層溫暖的色彩。游戲一局又一局，他們默契十足，順利的升了一顆又一顆的星星。
休息間隙，顧棲渡說道：“要是以后每天都能這樣和你一起玩游戲就好了。”姜詩爾輕輕點頭，雖然隔著屏幕，卻仿佛能感受到彼此的溫度。這簡單的時光，因為有了對方的陪伴，變得格外珍貴。