第一章“無(wú)邊綠錦織云機(jī)，全幅青羅做地衣?！边@是楊萬(wàn)里筆下的春天。春風(fēng)吹過(guò)麥田，
太陽(yáng)在天空悠閑地灑下幾縷陽(yáng)光，纏繞在新吐葉的樹丫上，
有些沒(méi)有被樹丫掛住的光絲則散落在了小溪里，隨著風(fēng)兒飄蕩。兩只熱戀的小鳥，
在遠(yuǎn)處的竹林里肆無(wú)忌憚地調(diào)情，就連黃色的菜花也在“嗡嗡……”地吟唱。這一條小路，
謝小可已經(jīng)走了32年，因?yàn)樗矚g撫摸這些嫩綠的麥苗，近距離聞一聞這清幽的菜花香，
雖然有些醉人，雖然50米開外就是村村通的水泥路。穿過(guò)這條小路，來(lái)到那片竹林里面，
謝小可的父母正在里面挖筍。這片竹林是謝小可五年前種下的，專門用來(lái)吃竹筍的。
來(lái)到竹林后，謝小可并沒(méi)有和父母打招呼，
放下手里的包后徑直到竹林里幫忙把挖出來(lái)的筍撿到背簍里。沒(méi)一會(huì)兒，
謝小可的母親轉(zhuǎn)過(guò)身回來(lái)準(zhǔn)備撿筍子時(shí)，一眼看見了正在撿筍的謝小可，
他母親卻并沒(méi)有表現(xiàn)得很驚訝，只是微微一笑，
然后淡淡地問(wèn)了一句：“你怎么知道我們今天在挖筍子？
”這一切就好像他的母親早就知道他回來(lái)了一樣，他的父親也是只回頭看了眼，
臉上露出了一絲笑意，沒(méi)有說(shuō)一句話。不過(guò)這已經(jīng)足夠了，因?yàn)楦赣H就是一個(gè)少言寡語(yǔ)的人，
平時(shí)連微笑都很少看到?！拔也碌膯h。您不也猜到了我要回來(lái)嗎？”說(shuō)著話，
謝小可一邊把筍往背簍里邊放。大家都表現(xiàn)得異常的平靜，沒(méi)有人有驚喜，
更不像一個(gè)常年在外的兒子突然回家，更像是每天朝夕相處的一家人的日常生活。
父母沒(méi)有問(wèn)謝小可為什么突然回來(lái)，
或許在他們心里從來(lái)就沒(méi)有把孩子在外工作看成已經(jīng)長(zhǎng)大成家了，
而是只當(dāng)孩子上學(xué)后的放學(xué)回家一樣。在謝小可的眼里，至少他是這么認(rèn)為的。
讀書的時(shí)候就是，一放學(xué)回來(lái)，只要見到父母在干活，把書包往田邊一放就開始幫忙，
沒(méi)有多余的言語(yǔ)交流，因?yàn)槎际且患胰?，心里早就有了那份默契，不一定要用言語(yǔ)。
“這次回來(lái)待幾天？”母親繼續(xù)和謝小可說(shuō)著話。“兩天，明天就回去，吃了早飯就走。
”謝小可回答道?！芭丁?，把筍子拿點(diǎn)回去吃?！薄班?。小菊有了，雙胞胎。”“哦！
其他還要帶些什么回去？”謝小可的母親只是應(yīng)了一聲，然后繼續(xù)問(wèn)道，
但是謝小可沒(méi)有再回答。很快，挖出來(lái)的竹筍都撿完了，謝小可的父親過(guò)來(lái)背起上了背簍，
母親則拿著挖筍的工具，謝小可也去拿上自己的包往家走。到家后，母親放下工具后，
一個(gè)人到臥室的柜子里面翻出來(lái)了一個(gè)用手帕包裹的東西，打開后里面是一張疊起來(lái)的紙，
有些泛黃，上面是用毛筆書寫的字跡。母親把這張紙交給謝小可后，
說(shuō)道：“這是我們這一支的家譜，交給你?！敝x小可一邊接過(guò)來(lái)一邊問(wèn)道：“怎么叫交給我？
”“家譜傳幺房，不給你給哪個(gè)？”說(shuō)完，母親便到廚房，
從煙囪上面取下了一塊臘肉放在盆里，然后就去生火做飯了。謝小可一個(gè)人坐在桌子邊，
打開家譜看了起來(lái)。在這一張謄抄的家譜中，對(duì)他們這一支謝氏的描述只有沒(méi)出十代的記錄，
字輩排序也只有：玉、樹、正、迎、春、康、樂(lè)、方、為、大。
因?yàn)檫@張譜的第一個(gè)老祖名字叫謝玉輝，謝小可的名字在這張譜的第六代位置，
后面沒(méi)有了記錄。按照字輩排序，謝小可這一輩是康字輩，并且謝小可還有一個(gè)發(fā)現(xiàn)，
那就從“樹”字輩開始，每一代都只有三個(gè)兄弟在傳承。比如，
謝小可的爺爺那一輩有三個(gè)兄弟，謝小可的爺爺排行老三，上面有兩個(gè)哥哥，
大哥沒(méi)有生育后代的記錄，因?yàn)楫?dāng)年被抓壯丁出去之后就下落不明，二哥到是成了家，
不過(guò)只生了一個(gè)女兒，這一支系的家譜記錄也就到此。只有謝小可的爺爺，
生了謝小可的父親這一輩有五兄妹，三個(gè)兒子兩個(gè)女兒。謝小可的大伯在縣政府工作，
生了三個(gè)女兒，沒(méi)有兒子，二伯在務(wù)農(nóng)，和謝小可家住一個(gè)小院，生有一個(gè)兒子和三個(gè)女兒，
謝小可的父親排行老幺，在鎮(zhèn)上教書，生有兩個(gè)兒子一個(gè)女兒，所以族譜上記載的這個(gè)家族，
到謝小可他們這一輩也是三個(gè)兄弟。謝小可在家排行老幺，
也是他們這個(gè)家族里這輩人中最小的一個(gè)，所有給取名叫謝小可，媽媽把族譜給他，
按照幺房傳承的規(guī)矩也就順理成章了?？粗@張家譜上的記錄，
謝小可的思緒回到了35年前……第二章“領(lǐng)導(dǎo)我們事業(yè)的核心力量是中國(guó)共產(chǎn)黨，
指導(dǎo)我們思想的理論基礎(chǔ)是馬克思列寧主意……噠嘟噠嘟……”在播報(bào)一遍毛主席語(yǔ)錄之后，
就是嘟嘟的沖鋒號(hào)，這是人民公社上工的廣播。每天這個(gè)時(shí)候，
謝小可的母親就會(huì)爬上堆滿柴草的閣樓上去，
然后讓他二娘去上工的時(shí)候幫忙把房門從外面鎖上，佯裝一場(chǎng)家里面沒(méi)有人的樣子。
這個(gè)時(shí)候，謝小可的母親則在閣樓上面做針線活，為他準(zhǔn)備出生后要穿的衣服。
這是一座小型的農(nóng)家三合院，這種建筑布局在西南的丘陵山區(qū)是很常見的，
沿著山坡一般是三到五間正房，左右兩邊各有一間耳室，正房外面就是坡地。
謝小可家的三合院，共有七間房，正房5間，耳房?jī)砷g。他們家和二伯家同院，
所以每家人有3.5間房，正房中間的那個(gè)堂屋公用，因此一家得半間。
兩邊的耳房分別是各家的廚房，后來(lái)兩家人又各自在耳房外面搭了一間偏房，
作豬圈和圈養(yǎng)雞鴨的籠舍。后來(lái)在修龍灘水庫(kù)灌溉渠的時(shí)候，
渠道規(guī)劃要從他們家房子背后的坡上過(guò)，
因此大量挖出來(lái)的泥沙被傾倒在了謝小可家門前的坡上，正好把那一個(gè)緩坡填了起來(lái)，
讓他們家有了一個(gè)建院壩的場(chǎng)地，再后來(lái)又在院壩外面建了一個(gè)不大的池塘養(yǎng)魚蓄水。
謝小可的母親，坐在閣樓上面，從屋頂轉(zhuǎn)角的閣窗中可以看到外面修渠道的場(chǎng)景，
她還可以聽到外面那些人的談話。每天上工的時(shí)候，隊(duì)長(zhǎng)都會(huì)例行地問(wèn)他二娘一句，
你幺嫂回來(lái)沒(méi)有？二娘的回答當(dāng)然是說(shuō)沒(méi)有回來(lái)，然后就是說(shuō)不知道啥回來(lái)，
然后就是一些抱怨的話，什么兩口子吵架了一走就是幾個(gè)月，音信都不帶一個(gè)回來(lái)什么的，
就這樣整個(gè)渠道工地上干活的人們你一句我一句的就聊開了，
一個(gè)下午的工在大家的閑聊中也很快就過(guò)去了。父親在鎮(zhèn)上的學(xué)校教書，
帶著哥哥謝大澤住在學(xué)校，一個(gè)月也回來(lái)不了幾次家。姐姐謝二萍在外婆家，
所以也就沒(méi)有什么人懷疑過(guò)二娘的話，沒(méi)有到家里面來(lái)查。不過(guò)計(jì)生辦的工作人員，
還是會(huì)時(shí)不時(shí)的來(lái)敲一下門做宣傳，看到門是鎖起來(lái)的然后就走了。
也有可能大家只是揣著明白裝糊涂罷了，畢竟都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，找不到人還能怎么樣呢？
并且這個(gè)時(shí)候也才剛提出計(jì)劃生育，還沒(méi)有作為基本國(guó)策寫入《憲法》中。
這樣的日子過(guò)了將近大半年，轉(zhuǎn)眼到了8月，一年中最熱的時(shí)候。這一年天熱的像火燒一樣，
入夜了也不見半點(diǎn)清涼。吃過(guò)晚飯后，謝小可的奶奶帶著謝大澤和謝二萍坐在涼席上，
搖著蒲扇給他們講故事，其實(shí)講的都是那些她小時(shí)候的故事。謝大澤眨巴著閃亮的眼睛，
卻表現(xiàn)得不是很愿意聽，畢竟這些故事奶奶已經(jīng)講過(guò)很多遍了，自己都可以背下來(lái)了。
他望著星空，問(wèn)奶奶這些星星真的是小孩的眼淚嗎？奶奶告訴他說(shuō)這些事是古人說(shuō)的，
她也不知道，反正小孩子不要隨便哭，特別是男子漢不能輕易哭，
不然的話眼淚就會(huì)被老天爺收走，等到老了之后會(huì)算總賬的。每當(dāng)聽到這里的時(shí)候，
謝大澤都會(huì)大聲地說(shuō)：“我不會(huì)哭的！妹妹會(huì)哭，她去爸爸學(xué)校的時(shí)候就要哭，
她在幼兒園的時(shí)候就想要挨到我。”說(shuō)著還不忘鄙視的眼神瞄一眼妹妹，
然后接著說(shuō)道：“怎么可能挨到我嘛？我又不是幼兒園，我是讀一年級(jí)的。
”然后奶奶就會(huì)使勁地?fù)u幾下扇子，給謝大澤送去一陣大大的涼風(fēng)，
然而一旁的二麗早已經(jīng)在涼風(fēng)中入睡了。鳴蟬的聲音漸漸小了，只有一些草蟲還在歡唱，
氣溫似乎也降了一些，偶爾的一點(diǎn)涼風(fēng)從窗戶吹進(jìn)來(lái)，像撓癢癢一樣讓人舒服，
謝小可的奶奶閉著眼睛似睡非睡的樣子，手里的蒲扇時(shí)不時(shí)地?fù)u一下，
然后會(huì)又輕輕探一探兩個(gè)孩子的身體，摸一下后背有沒(méi)有被汗水打濕，小腹有沒(méi)有受涼。
不知道是什么時(shí)候，好像有一只螢火蟲劃過(guò)窗前的感覺(jué)，謝小可的奶奶一個(gè)驚覺(jué)，
睜開了半迷糊的眼睛，隨即從另一間屋子傳來(lái)了一聲嬰兒的啼哭，壓過(guò)了草蟲的低吟。
謝大澤也醒了，揉了一下迷糊的眼睛問(wèn)道：“奶奶，外面有什么聲音？
”奶奶微笑著從涼席上坐了起來(lái)，一邊摸索著點(diǎn)燈，一邊回答謝大澤：“你猜一下？
”“是鴨子嗎？嘎嘎的……”燈點(diǎn)亮了，奶奶摸了一下大澤的頭，
笑著說(shuō)：“不要吵醒了妹妹，我去幫你看看。”奶奶來(lái)到謝小可母親的房間看了一下，
然后就去廚房里提了一壺水，拿了一個(gè)盆回來(lái)，在媽媽的房間待了好久。
謝大澤并沒(méi)有老實(shí)地睡覺(jué)，在奶奶起身后，也跟著溜下了床，趴在轉(zhuǎn)角門看著母親的房間里，
奶奶在不停地忙碌的身影。第三章才到六月，太陽(yáng)已經(jīng)開始炙烤大地，
三歲的謝小可跟著母親在柳樹遮蔽的田邊除草，媽媽要在田邊種一圈豆子，
等再過(guò)些日子收了稻谷后，豆子也正好成長(zhǎng)起來(lái)了，到了秋天又多一份收獲。
謝小可也在小溪里抓螃蟹忙得不亦樂(lè)乎。他身上的小背心沾滿了紅紅的溪泥，
像一幅寫意的油畫。看著渾身泥水的謝小可，母親走到樹蔭下拿起水壺，倒了些水，
喝了一口，擦了一把臉上的汗水，便順手摘了一片溪邊的水芋葉子，
一邊當(dāng)扇子一邊叫謝小可過(guò)來(lái)喝水。謝小可來(lái)到了樹蔭下面，他手里拿著一個(gè)破碗，
里面裝著幾只豌豆大小的螃蟹，邊喝水邊望著媽媽，講述他抓這幾只螃蟹額經(jīng)歷，
眼里帶著自豪，不過(guò)很快又露了遺憾的表情，他說(shuō)有一只大螃蟹在石頭下面，他沒(méi)有抓到，
如果有人幫忙搬開石頭的話，他就可以把那只大螃蟹抓出來(lái)啦?？粗x小可天真的臉蛋，
媽媽微笑著摸了摸他的頭，突然問(wèn)謝小可，想不想要一個(gè)弟弟。這一問(wèn)直接把謝小可問(wèn)懵了，
瞪著大大的眼睛一臉茫然地望著媽媽。他不明白媽媽這么問(wèn)是什么意思，
但是想到自己可以當(dāng)哥哥了，心里是樂(lè)開了花，這也成了他最盼望的事。九月，
收完了稻谷的田野，空氣中還彌漫象征收獲的泥腥味。稻田里的谷草還沒(méi)有堆草垛，
一扎一扎的像木偶一樣立在田邊發(fā)呆，在黑夜中猛然看見就像一群幽靈。在家里，
玩了一天滿身泥土的謝小可，被父親摁到院墻根下洗澡，母親在廚房里準(zhǔn)備晚飯，
奶奶還是像往常一樣躺在她的馬甲椅上輕搖著蒲扇，哥哥在趕他的作業(yè)，
姐姐在擺弄她的新書包，她明天也要去學(xué)校報(bào)名上學(xué)了。大家的行為都那么的平常，
卻沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)話，只有謝小可在邊洗澡邊唱著歌，發(fā)出這個(gè)家里唯一的聲音。突然，
奶奶手里的蒲扇停止了搖動(dòng)，坐直了身體，大聲地說(shuō)到：“不就是拆房子嘛？拆了蓋就是，
新房我都修得起，還怕他拆嗎？”媽媽接過(guò)了話：“還有娃他爸的工作可能要丟。
”爸爸一直在給謝小可洗澡，搓著他身上的泥，沒(méi)有說(shuō)一句話。謝小可哎喲了一聲，
然后喊了一聲痛?！澳棠棠侨?，把衣服穿起?！敝x小可的爸爸對(duì)謝小可說(shuō)道，
一邊扯下毛巾給他擦身子。奶那一邊給謝小可穿衣服，一邊又說(shuō)到：“工作丟了我去找學(xué)校，
不給工作那總要把土地給他撒？總不能讓人餓死吧，偽政府（解放前）手頭可以租地，
大不了又去租地種當(dāng)?shù)杩??！蹦赣H接過(guò)奶奶的話，說(shuō)道：“這不是偽政府時(shí)代了，
買不了地也租不到地了。下了他工作，我們一家人就三個(gè)人的地，六張嘴，
馬上又要再添張嘴?！薄叭フ依洗髥?wèn)問(wèn)，當(dāng)年他出去鬧土改，改了啥子？
他把你三滿（謝小可的爺爺）當(dāng)?shù)钁粢惠呑訑€的錢，本來(lái)準(zhǔn)備買地的，拿去干工作搞土改，
就改成這樣子啦？”奶奶聽到媽媽的回答，語(yǔ)氣提高了幾度，很明顯怒氣也多了一些?！皨專?/p>
你不要再說(shuō)了，怎么可能去找大哥？他不會(huì)管的，你又不是不曉得他的脾氣。
”謝小可的父親說(shuō)話了，帶著一臉的無(wú)奈。在謝小可的印象中，
大伯是一個(gè)極其正直的紅色革命家。奶奶告訴謝小可，她是大家小姐，從小裹腳，
幾乎就沒(méi)有下地干過(guò)活，當(dāng)然她也不會(huì)干田里的農(nóng)活，只會(huì)料理家務(wù)，
農(nóng)田里的事全由爺爺操持，這個(gè)家庭因此也達(dá)成了一套完美的分工協(xié)作。拿奶奶的話來(lái)說(shuō)，
爺爺在家里掃把倒了都沒(méi)有扶過(guò)一次，當(dāng)然她也從來(lái)沒(méi)有擔(dān)心過(guò)下鍋的米從哪里來(lái)。
在謝小可他大伯小的時(shí)候，上過(guò)幾天私塾讀書，隨著弟弟妹妹的陸續(xù)到來(lái)，
他不得不離開私塾，開始跟著爺爺一起下地干活，用幼小的身板和爺爺一起支撐這個(gè)家庭。
在他大伯十幾歲的時(shí)候，爺爺已經(jīng)攢下了一些錢，準(zhǔn)備買一塊屬于自己家地了，
于是帶著大伯一起到處去選地，也正是這個(gè)時(shí)候，大伯走出了那個(gè)山溝，看到了外面的世界。
奶奶也說(shuō)不清，謝小可的大伯是在什么時(shí)候接觸到土改工作組的，
她說(shuō)只記得爺爺告訴他已經(jīng)與人談好了土地和價(jià)格，過(guò)段時(shí)間叫老大帶著錢去簽地契。
后來(lái)大伯帶著錢出去了好幾個(gè)月才回來(lái)，不但沒(méi)有帶回地契，連錢也沒(méi)有了，
但是大伯卻是一臉興奮地告訴爺爺，用不了多久家里就會(huì)有土地，是政府分配的，
他們不用再到處搬家了。爺爺不明白大伯的話，但是他聽到說(shuō)不用再到處搬家了，
心里也有了些寬慰。沒(méi)過(guò)幾天，大伯又走了，從此就很少回那個(gè)小山溝了。
第四章快到晌午了，謝小可揉搓著雙眼來(lái)到廚房，在水缸里面舀了半瓢水灌了幾口，
又把瓜瓢扔進(jìn)了水缸里，然后來(lái)到階沿邊上，對(duì)著陽(yáng)溝撒起了尿。奶奶聽到流水聲，
在里屋喊謝小可的名字。謝小可答應(yīng)著，慢慢朝奶奶的房間走去。
看到奶奶坐在她的馬甲椅上面，慢慢地?fù)u著她的那把蒲扇?！澳棠蹋瑡寢屇?？”謝小可問(wèn)道。
“你媽媽出去了。鍋里面有飯，去泡點(diǎn)米湯吃?！薄鞍职帜?？”“上課去了，學(xué)校開學(xué)了，
哥哥姐姐都上學(xué)去了?！薄八麄?yōu)槭裁床粠胰ド蠈W(xué)呢？”“你還小，再過(guò)幾年，
你手可以摸到耳朵了就可以上學(xué)了?！敝x小可伸手摸了一下自己的耳朵，
然后大叫起來(lái)：“我摸得到啊，奶奶你看，我摸得到耳朵啊……”“不是這么摸的，
要把手從頭頂翻過(guò)去，摸對(duì)面的耳朵。”說(shuō)著，奶奶伸手把謝小可的手拿上頭頂，
教他正確的方法。謝小可嘗試了很多次，手指尖離耳朵都差著老大一截，急的在原地轉(zhuǎn)圈。
“謝小可，你在做啥子？”門口傳來(lái)了姐姐的聲音，隨后謝大澤也跑了進(jìn)來(lái)，
緊跟著后面是謝小可的爸爸?jǐn)v扶著媽媽，媽媽的頭上還戴著一頂帽子?！皨寢屔×?，
這段時(shí)間你不準(zhǔn)去打擾她?！苯憬銍?yán)厲地對(duì)謝小可說(shuō)，
只見謝小可愣在原地似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。這時(shí)候奶奶撐著椅子背后的扶手站了起來(lái)，
對(duì)著媽媽和爸爸說(shuō)到：“回來(lái)啦？是我沒(méi)有這個(gè)福氣了。你三滿他們上面是三弟兄，
三滿他們?nèi)苄?，你們有三弟兄，下面這輩也是三弟兄，這可能就是我們這一支的命。
”說(shuō)完，奶奶顫顫巍巍地朝廚房走去，邊走又邊說(shuō)到：“我今年也八十了，
老四來(lái)的話也不一定還有那個(gè)功夫幫你們帶了?！卑职职褘寢尫龅酱采献潞?，
抹了一把眼睛，跟著奶奶向廚房走去做午飯。在這之后的一個(gè)星期，母親都在家里沒(méi)有出門，
每天就只有謝小可在院壩里面玩，累了就靠在階沿邊上睡覺(jué)，渴了趴到水缸上舀水喝，
小小年級(jí)的他，或許感受不到孤獨(dú)，只有墻角邊上那一排小泥人，
知道這個(gè)孩子在盼望著媽媽曾經(jīng)告訴他的，要給他一個(gè)弟弟。這個(gè)秋天，過(guò)的異常平靜，
就像稻田里的草垛，只是把一扎一扎的收到了一堆而已，還是那樣呆立在田邊，
唯一不同的是，把無(wú)數(shù)的小木偶堆成了一個(gè)個(gè)更大的木偶。不過(guò)還是有一件事值得高興，
那就是二伯家要修新房啦，其實(shí)就是在屬于他們那邊的正房盡頭再搭一間屋出來(lái)。
搭這間屋舂墻的泥土，取的外面田里的土，還有田埂上那些稻草也一并被舂進(jìn)了墻里面，
夜里再也看到那些像幽靈的木偶堆啦。在與修房子的匠人們嬉嬉打鬧中，
謝小可感覺(jué)就像是夢(mèng)一樣?？粗蛶讉€(gè)壯漢從豬圈里拉出來(lái)一頭不停嗷叫的豬，
他快速躲到了奶奶的身后?！岸乙k酒席啦?！边@是奶奶告訴謝小可的，
對(duì)于酒席是什么，謝小可沒(méi)有什么概念，只是覺(jué)得人很多，幾個(gè)堂姐手忙腳亂的到處串，
鄰居?jì)鹉飩儑鴩刮?，鄰居的叔伯們搬?lái)了自家吃飯的桌子擺放在院壩里。
晚飯的時(shí)候，院壩里更加熱鬧。一根長(zhǎng)竹竿從謝小可家廚房的屋檐下伸出來(lái)，
挑起一個(gè)百瓦的大燈，照亮了半個(gè)院壩；在二伯家的屋檐下，
正房廚房轉(zhuǎn)角的地方也伸出了一根竹竿，挑著一個(gè)百瓦大燈，
照亮了另一半院壩；堂屋沿下昏暗的白熾燈也換成了百瓦大燈，整個(gè)院壩亮如白晝，
注定這晚將是一個(gè)不眠之夜，當(dāng)然這不關(guān)謝小可的事。夜里，謝小可在睡夢(mèng)中被吵醒，
他聽到了大人們?cè)谡f(shuō)話，于是問(wèn)奶奶這些人在干什么，奶奶沒(méi)有回答他，叫謝小可自己去看。
謝小可爬下床，穿過(guò)透亮的院壩來(lái)到二伯家的廚房，看到幾個(gè)鄰居的叔伯在切肉，有生肉，
也有熟肉，還有油炸的，擺滿了半個(gè)廚房。看到這一幕，謝小可沒(méi)有說(shuō)話，
只是呆呆的靠在門口看著，因?yàn)樗具M(jìn)不去，當(dāng)然他也不敢進(jìn)去?？吹街x小可，
隔壁家的表叔跟他開起了玩笑，能逗一下小孩或許是他們這一夜忙碌唯一的樂(lè)趣。
他們逗小孩的話語(yǔ)總是一些不著調(diào)的詞，對(duì)于謝小可來(lái)說(shuō)他是極其厭惡的，
但他又沒(méi)有轉(zhuǎn)身離開，一臉平靜的望著他們。這時(shí)候，一個(gè)被謝小可稱為滿滿的人走了過(guò)來(lái)，
拍了一下謝小可的肩膀讓他離開，就在謝小可轉(zhuǎn)身的時(shí)候悄悄給了他一個(gè)肉丸，
并低聲告訴他別說(shuō)話。謝小可飛快地跑回了奶奶屋里，這是他第一次見到肉丸，
第一次吃肉丸，那個(gè)味道足以讓他銘記一生。第五章又是一個(gè)九月，
已經(jīng)滿了五歲的謝小可被送進(jìn)了幼兒園。對(duì)于去學(xué)校，他是沒(méi)有多少渴望的，
因?yàn)楦赣H就是教師，他經(jīng)常去學(xué)校玩，有時(shí)候還會(huì)在爸爸講課的時(shí)候坐在講臺(tái)邊上畫小人，
所有他知道讀書是怎么回事。在哥哥姐姐上學(xué)了之后，他也基本相當(dāng)于上學(xué)了，
一年級(jí)的生字基本會(huì)，可以說(shuō)讀一些簡(jiǎn)單文章都沒(méi)有問(wèn)題，甚至他還看過(guò)爸爸的文學(xué)書，
當(dāng)然是在扯來(lái)折飛機(jī)的時(shí)候，順便看了幾個(gè)自己認(rèn)識(shí)的字，哪怕就是一些初中的數(shù)學(xué)公式，
也在哥哥的耳濡目染中背下了。在幼兒園里面，謝小可跟著老師做游戲，認(rèn)一些數(shù)字，
他感覺(jué)就是在浪費(fèi)時(shí)間，很自然就成了刺頭，沒(méi)有少被老師打小報(bào)告后，被爸爸教訓(xùn)。
終于在有一次與老師作對(duì)后，謝小可選擇了逃課。當(dāng)然他并沒(méi)有意識(shí)到自己是在逃課，
心里只有一個(gè)念想“你不喜歡我，我就走唄”，于是他背起書包決定提前放學(xué)。
跨進(jìn)那個(gè)三合小院的一刻，謝小可以為自己進(jìn)錯(cuò)了家門。不僅二伯家那邊的院壩里站滿了人，
在有說(shuō)有笑，就連自己家門口也坐了好些人，
這些人里面除了隔壁鄰居的幾個(gè)表嬸娘是認(rèn)識(shí)的外，其他的大多都是些生面孔，
大家在聊天說(shuō)笑中，也沒(méi)有在意這個(gè)提前放學(xué)回來(lái)的謝小可。跑到奶奶房間里面，
奶奶也沒(méi)有說(shuō)外面什么事，只是叫謝小可自己去看，去堂嫂房間看看就知道了。
謝小可擠過(guò)人群，靠在堂哥新建那間房的門口，看到里面有幾個(gè)穿白衣服的人，
沒(méi)有敢再往里面走，他不明白那些人在干什么，也聽不懂她們?cè)谡f(shuō)些什么，
看到同樣在門口的堂哥那焦急的樣子，謝小可感覺(jué)更加的莫名奇妙。
三個(gè)堂姐圍在后門的案板旁邊摘菜，洗菜的那個(gè)水缸里面已經(jīng)有了很多摘好的菜，
案板上面還放有魚和肉，一大筐雞蛋。堂哥新房里面的那些人在干什么，
謝小可實(shí)在沒(méi)有興趣，于是來(lái)到了水缸邊上，開始撥弄那些泡在水里的菜玩耍，
他把黃瓜按在水里，一根一根的交疊下壓，不讓它們浮出水面，又把番茄壓在黃瓜上面，
或許這就是他認(rèn)為最好玩得游戲。堂姐過(guò)來(lái)洗菜，把鮮紅的番茄給了謝小可一個(gè)，
一口咬下去，熟透的漿液噴了他一臉。這時(shí)候只聽堂哥的新房里面?zhèn)鱽?lái)了哇哇的哭聲，
像青蛙，像鴨子……接著里面?zhèn)鱽?lái)了聲音“是個(gè)小伙子”，然后就是叫他堂哥的聲音，
接著又重復(fù)了一遍“是個(gè)小伙子”。謝小可邊咬著番茄，邊用含糊不清的聲音問(wèn)堂姐，
她們里面在干什么？堂姐面露喜色，好半天才回了一句，和奶奶說(shuō)的一樣，
叫謝小可自己去看。謝小可再一次來(lái)到門口，依靠在門邊看著里面。只見一個(gè)穿白衣服的人，
手掌托著團(tuán)肉球在一個(gè)水盆里清洗，不一會(huì)兒另一個(gè)人遞過(guò)來(lái)了根毛巾，
把那團(tuán)肉球裹了起來(lái)，然后放回了床上靠在堂嫂的身邊，陸續(xù)退了出來(lái)，只留下堂哥。
這個(gè)時(shí)候，謝小可靠著墻根慢慢走了進(jìn)去。堂哥看到謝小可進(jìn)來(lái)，叫住了他，
把他叫到了跟前，讓他看裹在毛巾里面的那團(tuán)肉球。謝小可只是看著，
看著襁褓中的大侄子在那里睡覺(jué)，稀疏的頭發(fā)貼在腦門上面，肉肉的懶蛋上面，
小嘴不時(shí)地抿一下，可愛至極。謝小可的心里應(yīng)該是極其想用手去摸一下的，但是他不敢，
或者叫不知道怎么下手去摸。躺在旁邊的堂嫂半瞇著眼睛，一臉疲憊的樣子，
頭發(fā)零散的粘在兩頰，屢屢成捆，很明顯出過(guò)很多汗。二娘走了進(jìn)來(lái)，一只手里提著水壺，
一個(gè)手里拿著盆，她看到謝小可在那里，也是一臉的高興，
告訴他眼前的這個(gè)肉球是他的大侄兒，他現(xiàn)在當(dāng)三叔啦，隨后便把堂哥和他叫出了房間。
在二伯家的院壩里面，大家說(shuō)話的聲音更大了，嘻嘻哈哈的好不熱鬧。穿梭在他們身邊時(shí)，
謝小可被一個(gè)表嬸娘拉住了，他知道她們想要干什么，那些低俗的戲逗詞，