＞1937年秋，上海灘紙醉金迷的募捐晚宴上，銀行家獨(dú)女沈書怡遇見了工程師陳錚。
＞他挽起袖管修理發(fā)電機(jī)時(shí)，小臂露出可疑的彈痕。＞“沈小姐對(duì)實(shí)業(yè)救國(guó)也有興趣？
”他擦著機(jī)油笑問，身后是父親怒斥他身份低微的呵斥。
＞她冒險(xiǎn)用家族航運(yùn)線為他偷運(yùn)機(jī)床，卻發(fā)現(xiàn)他深夜在倉(cāng)庫拆卸炮彈改裝炸藥。
＞“你究竟在為誰造軍火？”書怡的槍口抵住他后背。
＞陳錚轉(zhuǎn)身握住槍管按向自己心口：“為四萬萬心跳。”＞日軍大掃蕩的雨夜，
他嘶吼著推開書怡：“鐵路橋必須炸！”＞而她死死抱住他腰身：“那是我父親捐建的！
”＞爆炸火光中，
錚將染血的鋼筆塞進(jìn)她手心：“替我畫完新中國(guó)的鐵路...”＞1945年勝利慶典那晚，
書怡在震耳欲聾的歡呼聲里展開烈士通知書。＞鋼筆畫出的鐵路設(shè)計(jì)圖上，
淚滴暈開了“陳錚”二字。---1937年的上海灘，是浮華與戰(zhàn)栗交織的怪物。
十月的風(fēng)本該帶著涼意，
卻吹不散南京路上蒸騰的、混雜著廉價(jià)脂粉、汽車尾氣與一絲若有若無焦糊味的悶熱空氣。
霓虹燈管像得了熱病，在漸濃的夜色里劇烈地抽搐、閃爍，
”、“永安”、“新新”……巨大的招牌將變幻的、刺目的紅綠光影潑灑在擁擠的人行道上。
黃包車夫赤膊上陣，汗水在油亮的脊背上淌成溪流，
嘶啞的吆喝聲被電車尖銳的鈴響和報(bào)童尖利的叫賣輕易撕碎：“號(hào)外！號(hào)外！華北危急！
日軍猛攻忻口！”印著粗黑標(biāo)題的報(bào)紙?jiān)跀€動(dòng)的人頭間翻飛，如同不祥的黑色鴉群。
一輛锃亮的黑色奧斯汀轎車艱難地穿過這片喧囂，像一尾沉默的魚滑過渾濁湍急的河流。
車內(nèi)，沈書怡微微側(cè)過頭，目光透過冰涼的玻璃窗，掠過那些流光溢彩的櫥窗——玻璃后面，
是永遠(yuǎn)一絲不茍的巴黎時(shí)裝模特假人，是熠熠生輝的珠寶鉆石。然而，只需將視線下移幾寸，
櫥窗冰冷的玻璃基座旁，
便是蜷縮在陰影里的另一個(gè)世界：衣衫襤褸的老婦人抱著骨瘦如柴的孩子，
渾濁的眼睛空洞地望著駛過的轎車；挑著簡(jiǎn)陋擔(dān)子的小販，臉上是揮之不去的惶恐與疲憊。
車窗隔絕了大部分市聲，但那無孔不入的焦灼與絕望，依舊絲絲縷縷地滲了進(jìn)來，
沉甸甸地壓在人心頭。車子最終停在了匯中飯店氣派非凡的拱形大門前。
門童殷勤地拉開車門，沈書怡深吸一口氣，將車窗外那個(gè)分裂的世界暫時(shí)關(guān)在身后。門內(nèi)，
是另一個(gè)截然不同的上海。巨大的水晶吊燈將大廳映照得如同白晝，
光滑如鏡的大理石地面倒映著衣香鬢影。
空氣里浮動(dòng)著昂貴的雪茄煙味、法國(guó)香水和精心培育的晚香玉的甜膩氣息。
西裝革履的紳士們舉著香檳杯低聲談笑，旗袍裹身的淑女們搖著檀香扇，
珍珠耳墜在燈下?lián)u曳生光。這里是“孤島”的心臟，
一場(chǎng)為支援華北前線將士的募捐晚宴正在上演，試圖用杯盞交錯(cuò)間的慷慨，
暫時(shí)麻痹對(duì)烽火連天的恐懼?！皶?，這邊！”父親沈其昌低沉威嚴(yán)的聲音穿過喧嘩傳來。
他站在一群人中間，身著剪裁完美的深色長(zhǎng)衫，兩鬢已見霜色，但身板依舊挺直，
目光銳利如鷹隼，掌控著談話的節(jié)奏。他身邊圍繞著幾位滬上銀行界的頭面人物，
臉上帶著一種在亂世中盡力維持體面的矜持。沈書怡應(yīng)了一聲，步履輕盈地走過去，
臉上適時(shí)地掛起得體的微笑。她是沈其昌唯一的女兒，是這浮華世界精心雕琢的產(chǎn)物，
象牙塔里走出的經(jīng)濟(jì)學(xué)高材生，甫一歸國(guó)，便成為父親社交場(chǎng)合得力的臂膀與點(diǎn)綴。
她熟練地與幾位世伯世叔寒暄，言辭得體，應(yīng)對(duì)從容，
目光卻不由自主地飄向大廳角落那臺(tái)正發(fā)出惱人噪音的西門子發(fā)電機(jī)。
那沉悶的、時(shí)斷時(shí)續(xù)的嗡嗡聲，像一只不和諧的蒼蠅，攪擾著這精心營(yíng)造的和諧樂章。
“這臺(tái)發(fā)電機(jī)，怕是要掃了諸位的雅興了。”負(fù)責(zé)晚宴后勤的一位洋行經(jīng)理擦著額頭的汗，
一臉尷尬地對(duì)著圍攏過來的幾位賓客解釋，語氣焦躁，
“西門子的工程師說最快也得明早才能到租界外維修，真是……真是耽誤大事！
”那臺(tái)笨重的鐵家伙蹲在角落，嗡嗡聲愈發(fā)刺耳，如同垂死野獸的喘息。
周圍幾位穿著講究的紳士和太太們紛紛掩鼻皺眉，低聲抱怨著這噪音和可能帶來的斷電窘境。
燈光似乎也隨之黯淡了幾分，空氣里的香氛也壓不住一絲若有若無的機(jī)油焦糊味。
沈書怡看著父親皺緊的眉頭和洋行經(jīng)理急得發(fā)白的臉，又瞥了一眼那臺(tái)罷工的機(jī)器。
她大學(xué)時(shí)對(duì)工科頗感興趣，尤其選修過電機(jī)相關(guān)的課程。心中權(quán)衡片刻，
她輕輕撥開擋在前面的幾位女士，走到發(fā)電機(jī)旁。眾人目光瞬間聚焦在她身上，
帶著驚詫與審視?！吧蛐〗悖俊毖笮薪?jīng)理愕然?！奥闊┠璋寻馐帧！鄙驎穆曇舨桓?，
卻清晰地穿透了嗡嗡聲。她微微俯身，仔細(xì)查看著機(jī)器外殼上復(fù)雜的線路和閥門，
白皙的手指毫不猶豫地拂過那些沾著灰塵和油漬的金屬表面。
她利落地解開手腕上那串價(jià)值不菲的珍珠手鏈，塞進(jìn)隨身的小坤包，
然后挽起淺碧色錦緞旗袍的寬大袖口，露出一截欺霜賽雪的小臂。這個(gè)動(dòng)作干脆利落，
帶著一種與這浮華環(huán)境格格不入的務(wù)實(shí)。“書怡！
”沈其昌的聲音帶著一絲不易察覺的慍怒和更多的擔(dān)憂，“莫要胡鬧！這不是你該碰的東西！
”他快步走來，試圖阻止女兒這在他看來有失身份的舉動(dòng)。沈書怡沒有回頭，
只是專注地研究著機(jī)器側(cè)面一個(gè)復(fù)雜的接線盒，秀氣的眉微微蹙起。就在這時(shí)，
一個(gè)沉穩(wěn)的男聲在她身側(cè)響起，帶著金屬般的質(zhì)感，
清晰地蓋過了發(fā)電機(jī)的噪音：“第三組線圈接反了，導(dǎo)致局部過載發(fā)熱，保護(hù)裝置才跳閘。
而且，散熱風(fēng)扇的扇葉上積了厚油泥，轉(zhuǎn)不動(dòng)了。”沈書怡循聲猛地抬頭。
一個(gè)年輕男人不知何時(shí)站在了她身旁，身量很高，穿著一身半舊的深灰色中山裝，
洗得有些發(fā)白，肘部和膝蓋處能看到細(xì)微的磨損痕跡，在這衣冠楚楚的場(chǎng)合顯得格外突兀。
他面容輪廓分明，鼻梁高挺，嘴唇抿成一條堅(jiān)毅的直線，眼窩有些深，
里面嵌著一雙異常明亮的眼睛，此刻正銳利地掃視著發(fā)電機(jī)外殼，
帶著一種近乎穿透性的洞察力。他看起來風(fēng)塵仆仆，像是剛從某個(gè)塵土飛揚(yáng)的地方趕來。
他說話時(shí)，同樣自然而然地卷起了自己中山裝的袖口，動(dòng)作干脆利落。
就在那深灰色布料卷至小臂中段時(shí)，沈書怡的目光敏銳地捕捉到一道深褐色的、扭曲的疤痕，
猙獰地盤踞在他結(jié)實(shí)的小臂外側(cè)——那絕不是普通勞作留下的痕跡，
更像某種高速撕裂物擦過皮肉后留下的烙印。彈痕？這個(gè)念頭如同冰冷的蛇，
倏地竄過沈書怡的心頭，讓她指尖無意識(shí)地蜷縮了一下。男人似乎并未察覺她的異樣，
或者說毫不在意。他目光掃過洋行經(jīng)理遞過來的工具箱，
精準(zhǔn)地挑出一把尺寸合適的扳手和一把尖嘴鉗，動(dòng)作沒有絲毫猶豫，
仿佛這冰冷的機(jī)器是他熟稔的老友。他俯下身，肩膀?qū)掗煹木€條繃緊，手指穩(wěn)定而有力，
直接探向機(jī)器內(nèi)部。那雙握慣了筆桿或書本的手，此刻沾染上黑色的油污，
卻帶著一種奇異的、掌控力量的美感。沈書怡下意識(shí)地后退了半步，為他讓出空間，
目光卻緊緊追隨著他那雙在復(fù)雜線路和金屬構(gòu)件間靈活穿梭的手。他擰松螺絲，
撥開糾纏的線束，找到那組接反的線圈，動(dòng)作快得讓人眼花繚亂，卻又條理分明。
他手指的每一次用力，小臂上那虬結(jié)的肌肉便微微繃起，那道深褐色的疤痕也隨之起伏，
像一條沉默的、蟄伏的蛇?！吧峥诙滤懒?，難怪燙手?！彼^也不抬，聲音低沉，
帶著一絲金屬摩擦般的沙啞，是對(duì)沈書怡說的，又像是自言自語。他熟練地卸下風(fēng)扇罩，
果然，扇葉上積滿了厚厚的、黏膩的黑色油泥。“勞駕，找點(diǎn)煤油和棉紗來。
”他簡(jiǎn)潔地吩咐旁邊看呆了的侍應(yīng)生。侍應(yīng)生如夢(mèng)初醒，慌忙跑去。
沈書怡的父親沈其昌站在幾步之外，臉色已經(jīng)沉了下來。女兒當(dāng)眾擺弄機(jī)器已是出格，
如今又和一個(gè)穿著寒酸、來歷不明、甚至手臂帶著可疑傷痕的男人湊在一起，
這簡(jiǎn)直是對(duì)沈家門楣的褻瀆。他重重地咳了一聲，聲音不高，
卻充滿了不容置疑的威嚴(yán)和濃濃的嫌惡：“書怡，回來！成何體統(tǒng)！
這粗鄙的活計(jì)自有下人去做，你一個(gè)大家小姐，怎可沾染這等污穢？
”他嚴(yán)厲的目光像刀子一樣刮過那個(gè)穿著舊中山裝的背影，帶著毫不掩飾的輕蔑，“還有你，
這位先生，此地是募捐晚宴，不是修理鋪?zhàn)樱?qǐng)自重身份！
”那男人正用棉紗蘸了侍應(yīng)生匆匆取來的煤油，用力擦拭著風(fēng)扇扇葉上的油泥。
聽到沈其昌的呵斥，他擦拭的動(dòng)作微微一頓，背脊幾不可察地僵硬了一瞬，
隨即又恢復(fù)了流暢。他沒有回頭，仿佛那嚴(yán)厲的斥責(zé)只是掠過耳邊的微風(fēng)。
幾縷汗?jié)竦暮诎l(fā)垂落在他寬闊的前額，他抬手隨意地用手肘蹭了一下，
在額角留下一道淡淡的油污痕跡。他專注于清理那些頑固的油垢，
直到扇葉重新顯出金屬本色，才小心地裝回風(fēng)扇罩。接著，他拿起尖嘴鉗，
精準(zhǔn)而迅速地調(diào)整好那組接反的線圈。最后，他握住啟動(dòng)手柄，手臂肌肉賁張，
猛地一拉——“突突突——嗡……”一陣有力的啟動(dòng)聲后，惱人的嗡嗡噪音奇跡般地消失了，
取而代之的是發(fā)電機(jī)平穩(wěn)而強(qiáng)勁的運(yùn)轉(zhuǎn)聲。整個(gè)大廳的光線似乎都驟然一亮，
變得更加璀璨奪目，連角落里原本有些黯淡的壁燈也重新煥發(fā)出光彩。
空氣里那絲若有若無的焦糊味也迅速散去。圍觀的賓客中，有人長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣，
有人低聲贊嘆，更多的人則是將目光在沈書怡和那個(gè)修好機(jī)器的男人之間來回逡巡，
帶著探究與好奇。男人這才直起身，放下卷起的袖口，遮住了那道刺目的疤痕。
他拿起工具箱里一塊相對(duì)干凈的棉紗，慢條斯理地擦拭著手上的油污，指節(jié)粗大，
掌心似乎也有厚繭。他抬起頭，目光直接迎向站在一旁的沈書怡。那雙明亮的眼睛里，
方才的銳利沉靜了下去，取而代之的是一種坦然的、甚至帶著點(diǎn)玩味的探究。
他微微勾起唇角，那笑容很淡，卻奇異地沖淡了他眉宇間那份近乎冷硬的剛毅，
露出一絲屬于年輕人的、略帶鋒芒的朝氣。他朝沈書怡揚(yáng)了揚(yáng)手中那塊沾滿油污的棉紗，
聲音不高，清晰地傳到她耳中：“沈小姐對(duì)實(shí)業(yè)救國(guó)，也有興趣？” 語調(diào)隨意，
像是在談?wù)撎鞖?，但那“?shí)業(yè)救國(guó)”四個(gè)字，卻被他咬得格外清晰，帶著一種沉甸甸的分量。
沈書怡心頭猛地一跳。這問題來得如此突兀，
又如此精準(zhǔn)地戳中了她歸國(guó)以來深藏心底的某種熱望。
她看著眼前這張被汗水浸濕、沾著油污卻依舊棱角分明的臉，那雙眼睛亮得驚人，
仿佛能穿透表象，直視人心。他手臂上那道疤痕的陰影，父親方才那番刻薄的話語，
此刻都在這目光下變得模糊。她正要開口，
父親沈其昌已帶著一股壓抑的怒氣大步走到兩人中間，冷硬的身軀像一堵墻，
徹底隔開了沈書怡和陳錚之間的視線。他陰沉著臉，目光如炬，嚴(yán)厲地盯在沈書怡臉上，
聲音壓得極低，卻字字如冰錐：“書怡！我的話你沒聽見？立刻回我身邊去！
少跟這些不知所謂、身份不明的人糾纏！
” 每一個(gè)字都浸透了世家門第的傲慢和不容置疑的掌控欲。隨即，
他銳利如刀的目光轉(zhuǎn)向陳錚，毫不掩飾其中的審視與鄙夷，語氣更是冷硬如鐵：“這位先生，
機(jī)器既已修好，你的任務(wù)便完成了。酬勞自會(huì)有人結(jié)算給你。此地非你久留之所，請(qǐng)便吧！
” 他抬了抬下巴，示意旁邊侍立的管家，姿態(tài)儼然在驅(qū)趕一個(gè)誤入華堂的乞兒。
周圍的空氣瞬間凝固。賓客們投來的目光變得更加復(fù)雜，有同情，有看戲，
更多的是一種置身事外的疏離。陳錚臉上的那點(diǎn)笑意徹底消失了。他靜靜地站在那里，
脊背挺得筆直，像一株崖壁上的勁松，任憑風(fēng)吹雨打。他沒有看沈其昌，
那雙明亮的眼睛越過沈其昌的肩膀，再次落在沈書怡臉上。那目光很沉，
帶著一種洞悉世情的了然，還有一絲不易察覺的、微帶譏誚的惋惜。他什么也沒再說，
只是將手中那塊臟污的棉紗隨手丟回工具箱里，動(dòng)作干脆利落。然后，他微微頷首，
對(duì)沈書怡的方向做了一個(gè)極簡(jiǎn)的示意，便轉(zhuǎn)身，邁開大步，徑直穿過衣香鬢影的人群。
他那身半舊的深灰色中山裝在滿堂華服中顯得格格不入，步履卻異常沉穩(wěn)，
沒有絲毫遲疑或狼狽，仿佛他離開的不是一場(chǎng)名流匯聚的盛宴，而只是一個(gè)喧鬧的路口。
人群在他面前下意識(shí)地分開一條狹窄的通道，又在他身后迅速合攏。
嗡嗡的議論聲低低地響起，很快又被悠揚(yáng)的爵士樂和虛偽的寒暄所淹沒。
他高大的背影迅速消失在金碧輝煌的旋轉(zhuǎn)門后，融入外面南京路璀璨而混亂的夜色里。
沈書怡站在原地，父親慍怒的目光壓在她身上，周圍賓客好奇的視線也如同芒刺。
她感覺手心微微發(fā)涼，方才那男人明亮的眼神和他小臂上那道猙獰的疤痕，
如同兩股截然相反的力量，在她腦海中反復(fù)沖撞。他那句“實(shí)業(yè)救國(guó)”的詢問，
像一顆投入深潭的石子，激起的漣漪在她心底一圈圈擴(kuò)散開來，
帶著一種難以言喻的悸動(dòng)和……不安。“書怡！”沈其昌的聲音加重了幾分，
帶著不容抗拒的命令。沈書怡猛地回神，指甲深深掐入掌心，
一絲細(xì)微的疼痛讓她紛亂的思緒暫時(shí)歸位。她深吸一口氣，勉強(qiáng)壓下心頭的波瀾，
臉上重新掛起無可挑剔的、溫婉得體的微笑，順從地挽住了父親伸過來的手臂。“是，父親。
”她輕聲應(yīng)道，聲音平靜無波。然而，她的目光卻不由自主地再次投向那扇旋轉(zhuǎn)門，
投向門外那光怪陸離的霓虹深處。
那個(gè)穿著舊中山裝、帶著彈痕、問她對(duì)實(shí)業(yè)救國(guó)是否有興趣的男人，像一道無法忽視的刻痕，
深深地烙在了這個(gè)浮華的夜晚，也烙在了她原本平靜無波的心湖之上。
發(fā)電機(jī)平穩(wěn)的嗡鳴聲依舊在身后持續(xù)，那是物質(zhì)世界重新運(yùn)轉(zhuǎn)的證明?？缮驎?，
有些東西，已經(jīng)在這一刻，悄然改變了軌跡。宴會(huì)還在繼續(xù)。香檳塔折射著迷離的光，
衣香鬢影在舞池中旋轉(zhuǎn)，籌款數(shù)額被主持人慷慨激昂地報(bào)出，引發(fā)一陣陣矜持的掌聲。
沈書怡跟在父親身邊，周旋于銀行家、實(shí)業(yè)家和他們的夫人小姐之間，言笑晏晏，應(yīng)答得體，
扮演著一個(gè)完美銀行家千金應(yīng)有的角色?！皶?，令尊真是虎父無犬女，
聽說你在倫敦政經(jīng)，成績(jī)斐然？”一位世伯端著酒杯，笑容可掬?！笆啦^獎(jiǎng)了，
只是略讀了些書本知識(shí)，比起父輩們?cè)谑聵I(yè)上的開拓，實(shí)在不值一提?！鄙驎⑽⒋鬼?，
謙遜作答?！吧蛐〗闾t虛了。如今國(guó)難當(dāng)頭，正需要你們這樣受過新式教育的年輕人，
回來建設(shè)實(shí)業(yè)，救國(guó)圖存??！”另一位穿著考究西裝的先生接口道，語氣感慨。
“實(shí)業(yè)救國(guó)”四個(gè)字再次鉆入耳中。沈書怡端起高腳杯，淺淺抿了一口香檳，
冰涼的液體滑入喉嚨，卻無法澆滅心底那簇被意外點(diǎn)燃的火苗。
她眼前不期然又閃過那雙在油污中穩(wěn)定操作的手，那道猙獰的疤痕，
還有那雙亮得驚人的、帶著審視和玩味的眼睛。那人……似乎也叫“錚”？
方才管家低聲向父親匯報(bào)時(shí)，她隱約聽到了這個(gè)字?！啊贿^是些皮毛功夫，碰巧罷了。
”沈其昌的聲音冷淡地響起，打斷了沈書怡的思緒。他顯然不愿多提那個(gè)修理工，
語氣帶著輕描淡寫的撇清，“救國(guó)，終究要靠正途，靠實(shí)力，
靠真金白銀的投入和腳踏實(shí)地的經(jīng)營(yíng)。旁門左道，逞一時(shí)之勇，終非長(zhǎng)久之計(jì)。
”這話語意有所指，矛頭直指那個(gè)被驅(qū)離的身影。沈書怡沉默著，
指尖無意識(shí)地摩挲著冰涼的杯壁。父親口中的“正途”和“實(shí)力”，
是匯豐銀行里堆積如山的賬冊(cè)，是交易所里變幻莫測(cè)的數(shù)字，
是工廠里轟鳴的機(jī)器和滾滾的利潤(rùn)。這些當(dāng)然重要，是支撐這個(gè)破碎國(guó)度的筋骨。
可那個(gè)叫陳錚的男人，他手臂上的彈痕呢？他那句沉甸甸的“實(shí)業(yè)救國(guó)”呢？那又是什么？
是父親口中的“旁門左道”和“逞一時(shí)之勇”嗎？一種莫名的煩悶和迷茫悄然滋生。
晚宴終于在高潮迭起的募捐數(shù)額宣讀后落下帷幕。沈書怡挽著父親的手臂，
在管家的陪同下走出匯中飯店。涼意深重的夜風(fēng)撲面而來，
吹散了身上沾染的香水和雪茄氣味。沈家的奧斯汀轎車早已等候在門前。車子啟動(dòng)，
匯入南京路依舊喧囂的車流。沈其昌靠在柔軟的后座皮椅上，閉目養(yǎng)神，
眉宇間帶著一絲不易察覺的疲憊。車內(nèi)一片沉寂，只有引擎低沉的運(yùn)轉(zhuǎn)聲。“父親，
”沈書怡的聲音打破了沉默，在狹小的空間里顯得格外清晰，
“方才那位……修理發(fā)電機(jī)的先生，您認(rèn)識(shí)嗎？”沈其昌的眼皮微微動(dòng)了一下，并未睜開，
只是從鼻腔里發(fā)出一聲短促而輕蔑的冷哼：“哼，一個(gè)不知天高地厚的小子罷了。姓陳，
好像叫陳錚？聽說是什么同濟(jì)工科肄業(yè)，后來不知跑哪里野去了，前陣子才回上海，
在租界外跟人合伙弄了個(gè)小作坊，搗鼓些不入流的鐵器零件?！彼D了頓，語氣更加嚴(yán)厲，
“書怡，記住你的身份！沈家的女兒，不必理會(huì)這等粗鄙之人。他手臂上那疤……哼，
來歷不明，絕非善類。以后離這種人遠(yuǎn)點(diǎn)！
”“陳錚……”沈書怡在心中默念了一遍這個(gè)名字，像在確認(rèn)某種印記。
她望著車窗外飛速掠過的霓虹光影，父親的話語如同冰冷的雨點(diǎn)砸落心頭。粗鄙？不入流？
來歷不明？可那雙眼睛里的光，那雙手上的力量，
還有那道疤痕所暗示的……某種她尚不能理解的過往，都讓她無法簡(jiǎn)單地認(rèn)同父親的評(píng)判。
她輕輕“嗯”了一聲，算是回應(yīng)父親的告誡，不再多言。然而，
一個(gè)念頭卻如同藤蔓般在她心底悄然滋生，纏繞不去：那個(gè)在父親口中“不入流”的小作坊，
究竟在搗鼓些什么？那道疤痕背后的故事，又是什么？幾天后，一個(gè)悶熱的午后，
法租界邊緣一條狹窄嘈雜的弄堂深處。
空氣里彌漫著劣質(zhì)煤煙、食物餿味和金屬加工特有的鐵腥氣。
沈書怡換上了一身最不起眼的陰丹士林布旗袍，用一塊素色頭巾包住了頭發(fā)，
臉上也刻意未施脂粉。她按捺著心頭莫名的悸動(dòng)和一絲做賊般的緊張，
循著父親管家口中無意泄露的模糊地址，找到了那個(gè)地方。
那甚至不能稱之為一個(gè)正經(jīng)的廠子，只是一個(gè)臨街的、由石庫門民居后間改造的簡(jiǎn)陋作坊。
門臉窄小，一塊斑駁的木牌斜掛在門楣上，字跡模糊難辨。緊閉的鐵皮大門下方縫隙里，
透出昏黃的光線和持續(xù)不斷的、沉悶而富有節(jié)奏的金屬敲擊聲——“鐺！鐺！鐺！
……”聲音一下下，敲在沈書怡的心上。她深吸一口氣，
混雜著機(jī)油和鐵銹味道的空氣涌入鼻腔。她繞到后巷，
那里堆滿了廢棄的金屬邊角料和沾滿油污的麻袋。巷子盡頭，
一扇蒙著厚厚灰塵的小窗半開著。她放輕腳步，屏住呼吸，悄悄靠近那扇窗。
透過積塵的玻璃，她看到了里面的景象。空間不大，光線昏暗，
只有幾盞懸吊著的、沾滿油污的白熾燈提供照明。
空氣中彌漫著濃重的機(jī)油和金屬粉塵的味道。幾臺(tái)舊車床、銑床和鉆床占據(jù)了大部分空間，
上面布滿了歲月的痕跡和新的油污。幾個(gè)穿著油漬麻花工裝的漢子正埋頭操作著機(jī)器，
汗水順著他們黝黑的臉頰往下淌。而那個(gè)穿著舊中山裝的身影——陳錚，正背對(duì)著窗戶，
站在一張巨大的、堆滿圖紙和零件的木制工作臺(tái)前。他脫去了外套，
只穿著一件洗得發(fā)黃的舊工字背心，露出結(jié)實(shí)有力的臂膀和肩背。背心被汗水浸濕了大半，
緊貼在賁張的肌肉上。那道深褐色的疤痕，此刻毫無遮掩地盤踞在他左小臂外側(cè)，
在昏暗的光線下顯得愈發(fā)猙獰。他正專注地?cái)[弄著工作臺(tái)上一個(gè)形狀奇特的金屬構(gòu)件，
那東西大約半尺長(zhǎng)，一頭粗一頭細(xì)，通體散發(fā)著冷硬的鋼鐵光澤。他拿起一個(gè)卡尺，
仔細(xì)測(cè)量著，眉頭緊鎖，側(cè)臉線條繃得極緊?；椟S的燈光勾勒出他專注的輪廓，
汗水沿著他棱角分明的下頜線滴落，砸在冰冷的金屬工作臺(tái)上，瞬間洇開一小片深色的濕痕。
沈書怡的目光掃過工作臺(tái)一角。那里散落著一些圖紙，線條復(fù)雜而精密，
顯然并非簡(jiǎn)單的“鐵器零件”。旁邊還堆著一些……黃澄澄的銅質(zhì)圓柱體，
上面似乎還有細(xì)密的螺紋？她的心猛地一沉，一股寒意倏地從腳底竄上脊背。
那形狀……她曾在父親的報(bào)紙上看到過類似的圖片！是炮彈的彈殼！就在這時(shí)，
陳錚似乎完成了測(cè)量。他放下卡尺，拿起一把銼刀，
開始小心翼翼地打磨那個(gè)金屬構(gòu)件的某個(gè)部位?；鸹S著他的動(dòng)作不斷迸濺，
發(fā)出細(xì)微的“嗤嗤”聲。他神情無比專注，仿佛手中打磨的是舉世無雙的珍寶，
全身的肌肉都處于一種高度凝聚的緊張狀態(tài)，充滿了力量感和一種近乎虔誠(chéng)的投入。
作坊里只有機(jī)器的轟鳴和他銼刀打磨金屬的聲音。沈書怡站在窗外陰影里，手心一片冰涼，
指尖微微顫抖。她看著他臂膀上繃緊的肌肉，看著他專注得近乎偏執(zhí)的側(cè)臉，
看著工作臺(tái)上那些冰冷的、散發(fā)著致命氣息的金屬部件。父親的話語再次回響：“來歷不明，
絕非善類！”一個(gè)冰冷的念頭攫住了她：他到底在做什么？
這些部件……真的是用來制造殺人武器的嗎？
那個(gè)在晚宴上問她“對(duì)實(shí)業(yè)救國(guó)是否有興趣”的男人，難道所謂的“救國(guó)”，
就是制造這些冰冷的殺戮機(jī)器？恐懼和巨大的失望如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了她。
她猛地后退一步，高跟鞋踩在一塊松動(dòng)的磚石上，發(fā)出輕微的“咯噠”聲。聲音雖小，
但在持續(xù)的金屬敲擊聲中卻顯得格外突兀！工作臺(tái)前的陳錚動(dòng)作驟然一停！
他握著銼刀的手瞬間繃緊，指節(jié)因用力而發(fā)白。他沒有立刻回頭，
但整個(gè)身體卻像一張?bào)E然拉滿的弓，充滿了無聲的警覺。他微微側(cè)過臉，
眼角的余光如同最鋒利的刀鋒，精準(zhǔn)無比地掃向那扇蒙塵的窗戶！
沈書怡的心臟仿佛被一只冰冷的手狠狠攥住，幾乎停止了跳動(dòng)！她猛地縮回窗下的陰影里，
后背緊緊貼著冰冷粗糙的磚墻，連呼吸都屏住了。巷子里死一般寂靜，
只有她胸腔里擂鼓般的心跳聲，震耳欲聾。窗內(nèi)，那令人窒息的停頓只持續(xù)了短短一瞬。
接著，銼刀打磨金屬的“嗤嗤”聲再次響了起來，節(jié)奏平穩(wěn)依舊，
仿佛剛才那瞬間的停頓和警覺從未發(fā)生過。沈書怡靠在冰冷的墻壁上，大口地喘著氣，
冷汗浸透了內(nèi)里的衣衫。她不敢再停留，像只受驚的兔子，提起裙裾，
跌跌撞撞地逃離了那條充滿機(jī)油、鐵銹和致命秘密的后巷。身后，那“鐺！鐺！鐺！
”的敲擊聲，如同追命的鼓點(diǎn)，一下下，沉重地敲打在她驚魂未定的心上。幾天后的深夜，
法租界邊緣，靠近蘇州河的一片倉(cāng)庫區(qū)。這里遠(yuǎn)離市中心的喧囂，
只有巨大的、沉默的庫房像黑色的巨獸蹲伏在夜色里。
空氣中飄蕩著河水特有的潮濕腥氣和貨物堆積的陳腐氣味。
沈家的一艘小型貨輪“浦江號(hào)”悄無聲息地?？吭谧钇У?號(hào)碼頭。
這艘船名義上跑短途貨運(yùn)，實(shí)則是沈家用來處理一些不便公開的“特殊”運(yùn)輸任務(wù)的。此刻，
船上裝載的，是幾臺(tái)用厚實(shí)油布嚴(yán)密包裹的嶄新機(jī)床——德國(guó)貨，精密，高效，價(jià)值不菲，
是沈書怡動(dòng)用了父親書房保險(xiǎn)柜里那枚她偷偷復(fù)刻的印章，輾轉(zhuǎn)通過數(shù)道關(guān)系，
才從一家瑞士洋行弄到的“特殊訂單”。貨單上的目的地，
寫著蘇州一家子虛烏有的“振興機(jī)器廠”。夜色濃稠如墨，
只有碼頭幾盞昏黃的路燈投下慘淡的光暈。河風(fēng)吹過，帶著刺骨的寒意。
沈書怡裹著一件深色的羊毛大衣，站在碼頭棧橋的陰影里，
看著“浦江號(hào)”的船員和幾個(gè)穿著短褂的漢子在陳錚的指揮下，
小心翼翼地將那些沉重的機(jī)床部件吊裝下來，運(yùn)往不遠(yuǎn)處一座不起眼的庫房。
吊索摩擦滑輪發(fā)出吱呀的呻吟，在寂靜的夜里格外刺耳。陳錚穿著一件半舊的黑色工裝夾克，
指揮若定，聲音低沉而簡(jiǎn)潔。他偶爾抬頭望向夜空，似乎在警惕著什么。
昏黃的燈光勾勒出他緊繃的下頜線。沈書怡看著他，
坊里看到的那一幕——彈殼、奇特的金屬構(gòu)件、專注打磨的身影——再次清晰地浮現(xiàn)在腦海，
如同冰冷的烙印?？謶趾鸵蓱]并未消散，反而在行動(dòng)的緊張氣氛中不斷發(fā)酵。
她冒險(xiǎn)弄來這些機(jī)器，真的是在助他“救國(guó)”嗎？還是……在助紂為虐？
沉重的機(jī)床部件終于全部安全卸下，運(yùn)進(jìn)了那座編號(hào)B-7的庫房。
巨大的、生銹的鐵門在鉸鏈刺耳的呻吟中被緩緩合攏、上鎖。船員們完成任務(wù)，
迅速返回船上?！捌纸?hào)”如同幽靈般，悄無聲息地解開纜繩，滑入黑暗的河道，
很快消失在茫茫夜色中。碼頭上只剩下沈書怡和陳錚兩人，以及庫房投下的巨大陰影。
空氣仿佛凝固了，只剩下河水拍打堤岸的嘩嘩聲。陳錚轉(zhuǎn)過身，朝沈書怡走來。
他臉上帶著一絲如釋重負(fù)的疲憊，但那雙眼睛在昏暗中依舊亮得驚人。他走到她面前，
伸出手，語氣真誠(chéng)，帶著顯而易見的感激：“沈小姐，這次……多謝了。這些機(jī)器，
是真正的‘及時(shí)雨’?！鄙驎鶇s沒有伸出手。她站在陰影里，身體繃得像一張拉緊的弓。
幾天前那扇蒙塵窗戶后的景象，那冰冷的彈殼和奇異的構(gòu)件，
還有此刻眼前這個(gè)男人身上散發(fā)出的、混雜著機(jī)油和某種鐵血?dú)庀⒌奈ｋU(xiǎn)感，
讓她無法再保持沉默。她猛地抬起頭，直視著陳錚的眼睛。她的聲音不大，
卻在寂靜的夜里異常清晰，帶著一絲不易察覺的顫抖和壓抑不住的質(zhì)問：“陳先生，
你究竟是誰？”她頓了頓，每一個(gè)字都像從冰窖里撈出來，
帶著徹骨的寒意和巨大的失望：“你深夜在倉(cāng)庫里，用這些機(jī)器……到底在做什么？
”她的目光銳利如刀，試圖刺破他眼中那份坦然的偽裝：“是在為誰……造軍火？
”庫房B-7巨大的鐵門在身后沉重地合攏，隔絕了碼頭上微弱的燈光和河水的低語。
庫房?jī)?nèi)部異常空曠高大，彌漫著濃重的塵埃、鐵銹和機(jī)油混合的冰冷氣味。
只有幾盞功率不大的白熾燈懸在高高的橫梁上，投下昏黃而搖晃的光暈，
勉強(qiáng)驅(qū)散一小片黑暗。方才運(yùn)進(jìn)來的幾臺(tái)德國(guó)機(jī)床，如同沉默的鋼鐵巨獸，
被厚實(shí)的油布覆蓋著，矗立在庫房中央的陰影里。沈書怡那句“為誰造軍火”的冰冷質(zhì)問，
如同淬火的利刃，劈開了庫房里的死寂，余音在空曠的四壁間嗡嗡回蕩。
她握著勃朗寧的手穩(wěn)定得出奇，冰冷的槍口隔著薄薄的羊毛大衣布料，
死死抵在陳錚的后心位置，能清晰地感受到他背脊肌肉瞬間的僵硬和繃緊。她屏住呼吸，
心臟在胸腔里狂跳，幾乎要撞碎肋骨，但她的眼神卻銳利如鷹隼，緊緊鎖定他的背影，
不肯放過他一絲一毫的反應(yīng)。昏黃的燈光下，陳錚的動(dòng)作停頓了。他沒有立刻轉(zhuǎn)身，
寬闊的肩膀線條在工裝夾克下顯得異常硬朗。時(shí)間仿佛凝固了幾秒，
只有空氣中懸浮的塵埃在微弱的光柱里緩緩沉浮。然后，他慢慢地、非常緩慢地轉(zhuǎn)過身來。
動(dòng)作沒有絲毫慌亂，反而帶著一種近乎沉重的坦然。他面對(duì)著沈書怡，
面對(duì)著她手中那支小巧卻足以致命的武器?；椟S的光線落在他臉上，
照亮了他深刻的五官輪廓。他的眼神深邃得像不見底的寒潭，
里面翻涌著復(fù)雜的情緒——有被誤解的無奈，有被槍指著的凜然，更深處，
是一種近乎悲壯的、難以言喻的沉重。他沒有看那支槍，他的目光穿透了冰冷的金屬，
直接落在沈書怡因緊張和憤怒而微微發(fā)白的臉上。那眼神里沒有恐懼，沒有乞求，
只有一種洞穿一切的澄澈和一種近乎灼人的坦誠(chéng)。“沈小姐，”他開口，聲音低沉沙啞，
卻異常清晰，每個(gè)字都像投入深潭的石子，帶著沉甸甸的分量，“你問我在為誰造軍火？
”他微微吸了一口氣，胸膛起伏了一下，目光變得更加銳利，
仿佛要將眼前這個(gè)握槍的、出身優(yōu)渥卻心懷家國(guó)的女子徹底看透?！昂茫腋嬖V你。
”他非但沒有后退或解釋，反而向前踏出了一步！這一步，帶著一種孤注一擲的決絕，
瞬間縮短了兩人之間那點(diǎn)可憐的距離。沈書怡的手指下意識(shí)地扣緊了扳機(jī)護(hù)圈，呼吸一窒。
更讓她驚駭?shù)氖?，陳錚伸出那只布滿厚繭和油污的大手，不是去奪槍，
而是穩(wěn)穩(wěn)地、不容置疑地握住了勃朗寧冰冷的槍管！
他手掌的溫度透過金屬傳遞到沈書怡冰冷的指尖，帶著一種奇異的、令人心悸的力量感。
然后，他猛地發(fā)力，將槍口從自己的后心位置拽離，同時(shí)用力地向下按去！
槍管在他強(qiáng)大的力量下，強(qiáng)硬地改變了方向，最終，那冰冷的、象征著死亡的圓形槍口，
被他死死地按在了自己左胸心臟的位置！隔著粗糙的工裝布料，
沈書怡甚至能清晰地感受到他胸腔下那顆心臟有力的、沉穩(wěn)的搏動(dòng)！“砰！砰！砰！”一下，
又一下，堅(jiān)定而充滿生命力。陳錚握著槍管，將槍口更深地按向自己的心臟，
目光如同燃燒的火焰，死死鎖住沈書怡驚駭?shù)碾p眼。他的聲音陡然拔高，
帶著一種金屬摩擦般的嘶啞和火山噴發(fā)般的熾熱情感，每一個(gè)字都像重錘，
狠狠砸在沈書怡的心上：“為這個(gè)！”他低吼著，胸膛劇烈起伏，“為這顆心！
也為這四萬萬同胞的心跳！”“四萬萬心跳！”這四個(gè)字，如同平地驚雷，
在空曠死寂的庫房里轟然炸響！每一個(gè)音節(jié)都帶著血與火的氣息，帶著國(guó)土淪喪的屈辱，
帶著千萬人掙扎求生的吶喊！沈書怡只覺得一股巨大的力量沿著槍管傳遞到手臂，
震得她虎口發(fā)麻，幾乎握不住槍柄。她的大腦一片空白，所有的質(zhì)疑、恐懼、憤怒，
在這一聲石破天驚的吶喊面前，被沖擊得七零八落。她瞳孔驟然收縮，
難以置信地看著眼前這個(gè)用心臟頂著槍口的男人，看著他眼中那幾乎要焚毀一切的熾熱光芒。
陳錚胸膛劇烈起伏，呼吸粗重，仿佛剛才那聲吶喊耗盡了他所有的力氣。
他眼中的火焰并未熄滅，
反而沉淀為一種更加深沉的、混合著無盡悲愴與堅(jiān)定信念的復(fù)雜光芒。
他握著槍管的手并未松開，力道卻似乎放緩了些，指關(guān)節(jié)因用力過度而泛白。
“你以為我在造軍火？”他聲音低沉下來，帶著一種自嘲的苦澀，“沈小姐，你看看這周圍！
”他猛地松開槍管，手臂用力一揮，指向庫房深處那片被昏黃燈光勉強(qiáng)照亮的角落。
沈書怡的目光不由自主地順著他手指的方向望去。在遠(yuǎn)離新運(yùn)來機(jī)床的庫房最深處，
靠近墻壁的地方，堆放著一些被油布半掩著的物件。那絕不是嶄新的工業(yè)設(shè)備。
昏黃的燈光下，隱約可見扭曲變形的巨大金屬輪轂——像是火車輪子？
還有斷裂的、銹跡斑斑的粗大鋼梁？
以及一些……形狀更為奇特、帶著明顯爆炸痕跡的扭曲金屬部件？陳錚大步走過去，
一把扯開蓋在上面的幾塊油布，動(dòng)作帶著一種壓抑的憤怒和急切?！皣W啦——”油布滑落，
露出了下面令人觸目驚心的景象！那赫然是幾枚巨大的、黃銅彈殼！
但它們的狀態(tài)極其詭異：有的被從中間縱向剖開，
露出里面復(fù)雜的結(jié)構(gòu)；有的彈頭被強(qiáng)行拆卸下來，旁邊散落著變形的引信裝置；還有的，
彈殼本身被切割、打磨，似乎正被改造成別的什么東西。旁邊的工作臺(tái)上，
散亂地堆放著各種工具：鋼鋸、銼刀、扳手、形狀奇特的夾具，還有幾張攤開的圖紙，
上面畫滿了復(fù)雜的線條和標(biāo)注。“這些都是從戰(zhàn)場(chǎng)上撿回來的‘廢品’！
”陳錚的聲音在空曠的庫房里回蕩，帶著金屬般的冷硬，“日本人的炮彈，
轟炸我們鐵路、工廠、民房后留下的‘廢品’！它們本該躺在廢墟里生銹腐爛，
或者被回收熔掉變成新的炮彈，再砸到我們同胞的頭上！”他拿起一枚被剖開的巨大彈殼，
手指撫過冰冷的、帶著死亡氣息的銅壁，眼神銳利如刀鋒：“我們拆開它們！研究它們！
利用里面還能用的炸藥！用這些從敵人手里奪來的‘廢品’，
改裝成我們能用的地雷、手榴彈、炸藥包！”他猛地將彈殼重重頓在工作臺(tái)上，
發(fā)出“哐當(dāng)”一聲巨響，震得灰塵簌簌落下?！拔覀儧]有兵工廠！沒有足夠的鋼鐵！
沒有先進(jìn)的設(shè)備！”他轉(zhuǎn)過身，指著那幾臺(tái)被油布覆蓋的嶄新德國(guó)機(jī)床，
聲音里充滿了壓抑的渴望和一絲悲涼，“這些機(jī)器，是希望！
是能讓我們真正造出好槍、好炮、好機(jī)床，去建設(shè)、去抵抗的根基！而不是像現(xiàn)在這樣，
只能像老鼠一樣躲在倉(cāng)庫里，拆解敵人的炮彈，用命去拼湊一點(diǎn)點(diǎn)反擊的力量！
”他的目光再次灼灼地投向沈書怡，那眼神仿佛能穿透她的靈魂：“沈小姐，
你問我為誰造軍火？我告訴你，我拆解它們，是為了讓它們不能再傷害我們的同胞！
我改裝它們，是為了讓它們變成保護(hù)我們家園的武器！我渴望用這些新機(jī)器造出的，
不是冰冷的殺人工具，是能筑起新長(zhǎng)城的鋼鐵脊梁，
是能讓四萬萬同胞直起腰桿、不再挨打的國(guó)之重器！”“這，
”他重重地拍了一下自己的胸膛，那里剛才還頂著冰冷的槍口，
“這才是我說的‘實(shí)業(yè)救國(guó)’！用雙手，用智慧，用一切能用的東西，
哪怕是從敵人炮口下?lián)旎氐膹U銅爛鐵，去爭(zhēng)一線生機(jī)！去爭(zhēng)一個(gè)未來！”庫房里死一般寂靜。
只有陳錚粗重的呼吸聲，還有沈書怡自己擂鼓般的心跳。她握著槍的手，
不知何時(shí)已經(jīng)無力地垂了下來，冰冷的金屬槍身貼著她的腿側(cè)。
她看著那個(gè)站在一堆“戰(zhàn)爭(zhēng)廢品”中間的男人，看著他被汗水和油污沾染的臉龐，
看著他眼中那幾乎要灼傷人的信念之光，
光線下依舊猙獰的彈痕……一股巨大的、混雜著震撼、羞愧、敬佩和難以言喻的悲愴的情緒，
如同洶涌的潮水，瞬間將她淹沒。幾天前在作坊窗外看到的冰冷彈殼和奇異構(gòu)件，
此刻被賦予了全新的、血淋淋的意義。那不是殺戮的制造，那是廢墟上的掙扎求生，
是絕境中的奮力反擊！父親口中“來歷不明”的疤痕，
或許正是為了從這樣的廢墟中帶回這些“廢品”而留下的印記！
“四萬萬心跳……”沈書怡喃喃地重復(fù)著這四個(gè)字，聲音輕得像一片羽毛，
帶著無法抑制的顫抖。這四個(gè)字不再是抽象的概念，
它們變成了眼前這個(gè)男人胸膛下有力的搏動(dòng)，
變成了倉(cāng)庫角落里那些扭曲彈殼所代表的無數(shù)破碎的生命與家園，
變成了彌漫在整個(gè)國(guó)家上空、令人窒息的沉重哀鳴?！芭距币宦曒p響。
那支小巧的勃朗寧從沈書怡完全脫力的手中滑落，掉在冰冷的水泥地上。
金屬撞擊地面的聲音在寂靜的庫房里格外清晰。她像是被抽走了所有力氣，
身體微微晃了一下，臉色蒼白如紙。巨大的認(rèn)知打敗和情感沖擊讓她幾乎站立不穩(wěn)。
她看著陳錚，看著他那雙依舊燃燒著火焰的眼睛，嘴唇翕動(dòng)了幾下，卻發(fā)不出任何聲音。