>我在殯儀館當(dāng)遺體化妝師，最近接手一具無(wú)名女尸。>她面部嚴(yán)重?fù)p毀，我卻總覺(jué)得熟悉。
>同事警告我：“離她遠(yuǎn)點(diǎn)，她每晚都在移動(dòng)?！?監(jiān)控顯示，凌晨三點(diǎn)，她直挺挺坐起，
對(duì)著鏡子微笑。>鏡子里映出的，是我的臉。>而她的壽衣下，穿著和我一模一樣的皮鞋。
>我顫抖著翻開(kāi)她的檔案，發(fā)現(xiàn)整容手術(shù)記錄日期——>正是我七歲車(chē)禍?zhǔn)浀哪翘臁?/p>
---冰冷的雨點(diǎn)像斷了線(xiàn)的珠子，狠狠砸在“永寧殯儀館”慘白的門(mén)燈上，
濺開(kāi)一片迷蒙的水霧。我裹緊濕透的工裝外套，一股寒氣直鉆骨髓，猛地推開(kāi)厚重的玻璃門(mén)。
值班室的燈光昏黃得像隔夜的茶，老王那張被歲月刻滿(mǎn)溝壑的臉從報(bào)紙后抬起來(lái)，
眉頭擰得死緊。“嘖，又是無(wú)名氏？”他聲音沙啞，帶著濃重的鼻音，
隨手把一份薄薄的檔案拍在冰冷的金屬柜臺(tái)上，“直接送三號(hào)停尸間了。整得挺厲害，
你自己…悠著點(diǎn)看吧?！彼难凵裨谖夷樕蠏哌^(guò)，渾濁的瞳仁里藏著點(diǎn)欲言又止的東西，
又迅速埋回報(bào)紙里，仿佛那油墨字里行間藏著什么驚天的秘密。檔案輕飄飄的，
幾乎沒(méi)什么重量，像一片枯葉。我捏著它，指尖冰涼。推開(kāi)停尸間那扇沉重的金屬門(mén)，
一股混合著消毒水和某種難以言喻的、冰冷的腐敗氣息撲面而來(lái)，
像一只無(wú)形的手扼住了咽喉。慘白的燈光從頭頂傾瀉而下，
照亮了房間里唯一的存在——停尸臺(tái)上覆蓋著肅穆的白布。我吸了口氣，空氣冷得刺肺。
白布掀開(kāi)的一角，露出了那具女尸的頭部。只看了一眼，胃里就一陣翻江倒海。
那張臉…幾乎無(wú)法稱(chēng)之為臉。從額角斜貫至下頜，
一道巨大、扭曲的撕裂傷如同丑陋的蜈蚣盤(pán)踞著，皮肉翻卷，邊緣呈現(xiàn)出一種不祥的灰敗色。
鼻梁塌陷得不成樣子，嘴唇豁開(kāi)，露出森白的牙床。這絕不是車(chē)禍或墜樓能造成的。
更詭異的是，那些傷口邊緣，極其突兀地分布著幾道細(xì)密、整齊的縫合線(xiàn)，
針腳利落得近乎冷酷，像是某種拙劣的、強(qiáng)行拼湊的修復(fù)。在這樣一張支離破碎的臉上，
這種“修復(fù)”帶來(lái)的不是希望，而是一種毛骨悚然的褻瀆感。破碎的拼圖被粗暴地粘合，
卻依舊掩蓋不住底下猙獰的裂痕。我戴上手套，指尖觸及她冰冷僵硬的皮膚，
一種難以言喻的黏膩感揮之不去。我強(qiáng)迫自己集中精神，拿起工具。
清創(chuàng)、縫合、填充、上底妝……每一個(gè)步驟都機(jī)械而專(zhuān)注。然而，當(dāng)我拿起梳子，
輕輕梳理她粘著暗紅血塊、如同枯草般的頭發(fā)時(shí)，一股異樣的感覺(jué)毫無(wú)預(yù)兆地攫住了我。
太熟悉了。梳齒穿過(guò)發(fā)絲的阻力，那幾縷頑固打結(jié)的方式，
甚至那發(fā)質(zhì)干枯的程度……都像一根冰冷的針，猝不及防地刺入記憶深處某個(gè)模糊的角落，
引起一陣尖銳的刺痛。心臟在胸腔里沉重地擂鼓，一股寒意順著脊椎爬升。
我下意識(shí)地停住手，指尖微微顫抖，
目光死死盯住那張破碎面容上僅存的幾處相對(duì)完好的皮膚紋理。不可能。絕對(duì)不可能。
“林默？”一個(gè)帶著遲疑的聲音在門(mén)口響起，像投入死水潭的石子。我猛地回頭，
動(dòng)作僵硬得像是生銹的機(jī)器。是張姐，館里資歷最老、膽子也最大的化妝師。
她端著個(gè)保溫杯，眼神復(fù)雜地落在我身上，又飛快地掃過(guò)停尸臺(tái)上那具面目全非的軀體，
眉頭皺得更深了?！斑€沒(méi)弄完？”她走進(jìn)來(lái)，聲音壓得極低，帶著一種刻意的謹(jǐn)慎，
“老王沒(méi)跟你說(shuō)？”“說(shuō)什么？”我的聲音干澀得厲害。張姐湊近了些，
一股淡淡的茉莉花茶味混在停尸間的冷氣里飄過(guò)來(lái)?！斑@女的…邪門(mén)得很?！彼D了頓，
似乎在斟酌詞句，“送來(lái)那天晚上，值班的小李就嚇尿了。他說(shuō)…聽(tīng)見(jiàn)三號(hào)間里有動(dòng)靜。
”我屏住呼吸，心臟幾乎要跳出喉嚨口?！跋袷恰讣自趽喜讳P鋼板，”張姐的聲音更低，
幾乎成了氣音，眼神里帶著一種過(guò)來(lái)人的、近乎憐憫的警告，“窸窸窣窣的。
小李壯著膽子湊到門(mén)鏡上看了一眼……”她猛地停住，深吸一口氣，才繼續(xù)說(shuō)下去，
“他說(shuō)…那白布下面，分明是鼓起來(lái)的！還在動(dòng)！像…像下面有東西想坐起來(lái)！
”一股冰冷的電流瞬間竄遍全身。我下意識(shí)地看向那張被白布覆蓋的停尸臺(tái)，
仿佛它下一秒就會(huì)劇烈地起伏。“小李當(dāng)場(chǎng)就癱了，連夜打了報(bào)告調(diào)去看大門(mén)，
說(shuō)什么也不肯靠近這邊?！睆埥銍@了口氣，語(yǔ)氣加重，“聽(tīng)姐一句勸，小默，
這活兒能推就推，實(shí)在不行，白天弄，弄完趕緊走人！離她遠(yuǎn)點(diǎn)！真的，她……不安生。
”她最后三個(gè)字說(shuō)得又輕又沉，帶著一種不容置疑的寒意，目光在我臉上停留片刻，
仿佛想確認(rèn)我聽(tīng)進(jìn)去了，然后搖搖頭，轉(zhuǎn)身快步離開(kāi)了，保溫杯在她手里微微晃蕩。
金屬門(mén)在她身后沉重地合攏，隔絕了外面走廊微弱的光線(xiàn)和聲音。死寂重新降臨，
只有頭頂冷光燈管發(fā)出細(xì)微的“嗡嗡”電流聲，此刻聽(tīng)來(lái)卻像某種不祥的預(yù)兆。
停尸間的寒意不再是物理上的冷，而是帶著粘稠的重量，一層層裹上來(lái)，滲進(jìn)骨頭縫里。
我的視線(xiàn)不受控制地粘回停尸臺(tái)。白布平整地覆蓋著，勾勒出下面僵直、了無(wú)生氣的輪廓。
張姐的話(huà)像毒藤一樣纏繞上來(lái)——撓鋼板的聲音…白布下鼓起的形狀…想坐起來(lái)……荒謬！
我是唯物主義者！我死死盯著那白布，心里一遍遍重復(fù)。可那冰冷的恐懼卻像藤蔓，
越纏越緊。一股莫名的沖動(dòng)攫住了我，
驅(qū)使我一步步走向墻角那臺(tái)被灰塵覆蓋的老式監(jiān)控顯示器。這玩意兒平時(shí)就是個(gè)擺設(shè)，
很少有人真的去調(diào)它。顫抖的手指摸索著冰冷的開(kāi)關(guān)，“啪嗒”一聲輕響，
屏幕亮起幽幽的藍(lán)光，映著我慘白的臉。我憑著模糊的記憶，笨拙地操作著搖桿和按鍵，
屏幕畫(huà)面閃爍跳動(dòng)，最終定格在“三號(hào)停尸間”的通道監(jiān)控視角。時(shí)間軸被我瘋狂地回拖，
數(shù)字在屏幕上飛速倒流。凌晨一點(diǎn)…兩點(diǎn)…兩點(diǎn)半…停尸間通道的監(jiān)控畫(huà)面單調(diào)得令人窒息。
慘白的燈光下，只有冰冷的金屬門(mén)框和光潔的地面。
時(shí)間數(shù)字在屏幕一角無(wú)聲地跳躍：02:59:30…02:59:45…突然！
就在時(shí)間跳向03:00:00的瞬間，畫(huà)面似乎極其輕微地晃動(dòng)了一下，
像信號(hào)不穩(wěn)的干擾波紋，快得幾乎以為是錯(cuò)覺(jué)。緊接著，
三號(hào)停尸間那扇沉重的金屬門(mén)——那扇此刻就矗立在我身后不遠(yuǎn)處的門(mén)——門(mén)縫底下，
毫無(wú)征兆地，淌出了一小片濃得化不開(kāi)的陰影！那片黑暗像粘稠的石油，
無(wú)聲無(wú)息地順著冰冷的門(mén)縫向外蔓延、擴(kuò)張，瞬間吞噬了門(mén)框下方一小塊慘白的地面光暈。
它不像是光影變化，更像是有生命的活物在流淌！我猛地捂住嘴，
把沖到喉嚨口的驚叫硬生生堵了回去，心臟在肋骨下瘋狂撞擊，幾乎要炸開(kāi)。
眼睛死死釘在屏幕上，指尖因?yàn)橛昧钢涞目刂婆_(tái)邊緣而劇痛。
那濃黑的陰影只持續(xù)了短短幾秒，快得像一次眨眼。03:00:10，
它毫無(wú)征兆地消失了，就像從未出現(xiàn)過(guò)一樣。門(mén)縫下依舊是那片冰冷、毫無(wú)生氣的白色光斑。
我像被抽掉了骨頭，虛脫地靠在冰冷的墻壁上，大口喘著氣，冷汗浸透了后背的工裝?；糜X(jué)？
設(shè)備故障？可那黑暗流淌的質(zhì)感太過(guò)真實(shí)，帶著一種令人作嘔的粘滯感。手指抖得更加厲害，
幾乎握不住搖桿。我咬著牙，強(qiáng)迫自己繼續(xù)操作。屏幕畫(huà)面切換，
這次是停尸間內(nèi)部的監(jiān)控探頭視角。角度很高，正對(duì)著中央的停尸臺(tái)。
時(shí)間軸再次被我拖回凌晨三點(diǎn)整。停尸間內(nèi)光線(xiàn)恒定不變，一片死寂的白。
白布覆蓋著尸體的輪廓，紋絲不動(dòng)。時(shí)間一秒一秒地跳動(dòng)，每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。
03:00:00。就在這個(gè)數(shù)字跳定的剎那！停尸臺(tái)上，那覆蓋著尸體的白布，
中部靠近頭部的位置，猛地向上拱起！像下面有什么東西，正用巨大的力量，
試圖頂開(kāi)這層薄薄的束縛！白布繃緊，拉扯出陡峭、詭異的弧度！
我全身的血液仿佛瞬間凍住，呼吸停滯。屏幕里，那拱起的白布劇烈地起伏了幾下，
仿佛下面的人在掙扎。然后，一只蒼白、僵硬的手，猛地從白布邊緣伸了出來(lái)！五指張開(kāi)，
指尖扭曲地抵在冰冷的金屬臺(tái)面上，發(fā)出極其輕微的、令人牙酸的摩擦聲！下一秒，
覆蓋著頭部和上半身的白布被一股無(wú)法抗拒的力量猛地掀開(kāi)、滑落！那具無(wú)名女尸，
赫然直挺挺地坐了起來(lái)！她的動(dòng)作僵硬得如同提線(xiàn)木偶，沒(méi)有絲毫活人的流暢。
破碎的頭顱以一個(gè)怪異的角度扭向一側(cè)，正對(duì)著墻壁的方向——那里，
掛著一面給化妝師整理儀容用的、邊緣沾著點(diǎn)點(diǎn)污漬的長(zhǎng)方形鏡子！
屏幕的角度無(wú)法直接拍到鏡面，
只能看到女尸的后腦勺和她那僵直的、裹在劣質(zhì)壽衣里的背影。她一動(dòng)不動(dòng)地“坐”在那里，
對(duì)著那面我看不見(jiàn)的鏡子。死寂。屏幕內(nèi)外，都是令人窒息的死寂。
只有我粗重如風(fēng)箱的喘息聲在冰冷的停尸間里回蕩。然后，屏幕里那具直挺挺坐著的女尸，
她那被撕裂豁開(kāi)的、無(wú)法稱(chēng)之為嘴唇的肌肉組織，極其緩慢地，向兩側(cè)拉扯開(kāi)！
一個(gè)破碎、扭曲、卻無(wú)比清晰的弧度，凝固在她那不成形狀的臉上。她在笑。對(duì)著鏡子笑。
“呃……”一聲短促的、不似人聲的嗚咽從我喉嚨深處擠出，身體的本能反應(yīng)快過(guò)思考，
我像被烙鐵燙到一樣猛地轉(zhuǎn)過(guò)身！視線(xiàn)越過(guò)冰冷的停尸臺(tái)，
死死釘在墻壁上那面長(zhǎng)方形的鏡子上！鏡面蒙著一層薄灰，有些模糊。
但足以清晰映照出鏡前的一切。停尸臺(tái)是空的。白布滑落在臺(tái)子邊緣。而鏡子中央，
正對(duì)著原本停尸臺(tái)的位置，映照出一個(gè)穿著灰藍(lán)色工裝的身影。是我自己。
我的臉在鏡中扭曲著，寫(xiě)滿(mǎn)了極致的驚恐，眼睛瞪得幾乎要裂開(kāi)，嘴巴無(wú)意識(shí)地張開(kāi)。等等！
一股冰冷的電流瞬間竄過(guò)我的天靈蓋！
鏡子里那個(gè)“我”……那個(gè)穿著工裝、滿(mǎn)臉驚駭?shù)摹拔摇薄纳眢w，他的姿勢(shì)……不對(duì)！
鏡中的“我”，上半身微微前傾，雙手垂在身體兩側(cè)，
那姿態(tài)……那僵硬的、微微前傾的姿態(tài)……像極了剛才監(jiān)控屏幕里看到的，
那具女尸坐起后對(duì)著鏡子的姿勢(shì)！我的大腦一片空白，嗡嗡作響。身體如同被釘在原地，
血液似乎都停止了流動(dòng)。視線(xiàn)死死鎖在鏡中那個(gè)穿著工裝、姿勢(shì)卻詭異僵硬的“我”身上。
一股巨大的、無(wú)法理解的荒謬感和冰冷的恐懼像兩只手，死死扼住了我的咽喉。就在這時(shí)，
鏡中那個(gè)“我”的身影，似乎極其輕微地晃動(dòng)了一下。不，不是晃動(dòng)！是鏡面本身，
仿佛被投入石子的水面，蕩開(kāi)了一圈細(xì)微的、幾乎難以察覺(jué)的漣漪！漣漪的中心，
恰恰就在鏡中那個(gè)“我”的腰部位置！漣漪蕩過(guò)，鏡面似乎瞬間變得清晰了一剎那。
就在那一剎那！我看到了！鏡中那個(gè)穿著灰藍(lán)色工裝的身影……腰部以下，鏡面映照出的，
根本不是工裝褲和我的舊球鞋！
那是一條寬大的、劣質(zhì)的、在殯儀館里無(wú)比熟悉的——深藍(lán)色壽衣的褲管！褲管僵硬地垂著，
下面，露出一雙鞋！
一雙樣式古板、擦得锃亮、在殯儀館這種地方顯得格格不入的黑色系帶皮鞋！
我全身的血液轟的一聲沖上頭頂，又在下一秒凍結(jié)成冰！雙腿一軟，
膝蓋重重磕在冰冷堅(jiān)硬的地面上，鉆心的疼痛卻完全被更大的恐懼淹沒(méi)。
我死死盯著鏡子里那雙皮鞋，每一個(gè)細(xì)節(jié)都像燒紅的烙鐵，狠狠燙在我的視網(wǎng)膜上。
這雙鞋……這雙該死的鞋！我猛地低下頭，看向自己腳上穿的——一模一樣！
同樣款式老舊、同樣擦得锃亮、同樣在腳背靠近腳踝內(nèi)側(cè)的位置，
有一道被硬物劃傷后留下的、極其細(xì)微的白色淺痕！那是上周不小心在工具柜角蹭到的！
獨(dú)一無(wú)二的痕跡！鏡子里那雙壽衣下的腳，穿的正是我的鞋！
“嗬…嗬嗬……”喉嚨里發(fā)出破風(fēng)箱般的聲音，我手腳并用地向后瘋狂倒退，
脊背重重撞在冰冷的金屬工具柜上，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲巨響！柜子里的瓶瓶罐罐一陣晃動(dòng)，
發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)呐鲎猜暎谒兰诺耐Ｊg里刺耳無(wú)比。鏡子！鏡子里的東西！