1.倒帶人生：齒輪重啟的轟鳴粉筆灰在午后斜射的陽光里打著旋，像無數(shù)細(xì)小的，
掙扎的靈魂。蘇眠下意識地攥緊了手指，指腹傳來的觸感不再是金屬的冰冷堅硬，
而是帶著體溫的，“屬于青春少女的柔軟?！比欢菩纳钐?，
那二十年流水線生涯烙印下的繭子，頑固地盤踞著，
提醒著她那場倉促結(jié)束、充滿機(jī)油與疲憊的前世。
她的目光死死釘在講臺上方那塊刺眼的紅色倒計時牌上——“134天”。
這個數(shù)字像一記裹著棉布的悶棍，狠狠砸在她混沌的神經(jīng)上，帶來遲滯而深沉的痛楚。
五分鐘前……不，或許是二十年前的五分鐘前，
她最后的意識還停留在那條永無止境的流水線上，
手指機(jī)械地重復(fù)著擰緊第2874個螺絲的動作。車間的日光燈管嗡嗡作響，
空氣里彌漫著揮之不去的金屬粉塵和劣質(zhì)潤滑油的混合氣味。
身體的極度疲憊和心臟驟然爆裂的劇痛是她對那個世界最后的感知。再睜眼，
入目的是窗外刺眼的陽光，耳邊是少年少女們帶著困意的讀書聲，
鼻尖縈繞著粉筆灰和舊書本特有的，帶著點塵土氣的味道。她正穿著藍(lán)白相間，
洗得有些發(fā)白的校服，坐在初三（2）班的教室里。窗明幾凈，課桌排列整齊，
黑板上殘留著上午數(shù)學(xué)課的復(fù)雜公式，一切都充滿了鮮活而陌生的朝氣。
一種巨大的荒謬感和恐慌攫住了她。重生？這種只存在于小說和幻想中的事情，
怎么會降臨在她這樣一個卑微如塵：“最終猝死在流水線上的女工身上？”就在她心神巨震，
幾乎無法呼吸時，后頸傳來一個微小但清晰的觸感——一個被揉成團(tuán)的紙團(tuán)，
精準(zhǔn)地砸中了她的頸椎骨。力道不重，卻帶著一種不容忽視的挑釁。蘇眠猛地回頭。
陽光穿過窗戶，勾勒出后排少年桀驁不馴的輪廓。他單手支著下巴，
校服領(lǐng)口歪歪斜斜地敞開著，露出一段清晰的鎖骨線條。額前略長的碎發(fā)半遮著眼睛，
但那雙眸子里的光芒卻銳利得像淬了寒星的冰凌，直直地刺向她。
少年嘴里似乎含著一顆薄荷糖，清涼的氣息隨著他漫不經(jīng)心的呼吸逸散出來。然而，
當(dāng)一股極其細(xì)微，卻又無比熟悉的氣味鉆進(jìn)蘇眠的鼻腔時，她的瞳孔驟然收縮到極致，
全身的血液仿佛瞬間凍結(jié)！那是機(jī)械廠特有的，深入骨髓的柴油味！
混雜著他身上清爽的薄荷糖味，形成一種極其割裂又無比真實的嗅覺沖擊。
這張年輕、英俊、帶著野性難馴的臉，
與蘇眠記憶深處那張被酒精浸泡得浮腫、眼神暴戾、動輒對她和母親拳腳相加的陸廠長的臉，
在瞬間重疊、扭曲、融合！是他！陸沉！那個惡魔廠長的兒子！前世的記憶如同決堤的洪水，
裹挾著冰冷的絕望和刻骨的恐懼，洶涌地沖垮了她脆弱的理智堤壩。她記得父親工傷去世后，
靈堂里一片凄涼，討債的人兇神惡煞地闖入，是當(dāng)時還帶著少年氣的陸沉，
拎著空酒瓶沖進(jìn)來，二話不說砸在為首那人的腳邊，玻璃渣四濺，
他那雙狼崽子似的眼睛兇狠地掃視全場，硬生生把那些人逼退了。可這短暫的“恩惠”之后，
是他父親變本加厲的壓榨和她母親無聲的眼淚。陸沉，這個名字在她前世的生命里，
是混亂、恐懼和工廠陰影的代名詞?！拔?，新來的？看傻了？”少年懶洋洋的聲音響起，
帶著點沙啞和不耐煩。他手里轉(zhuǎn)著一支金屬外殼的圓珠筆，筆尖閃爍著寒光，
正一下下地、帶著點戲弄意味地戳著她瘦削的后背?！八弧惫P尖透過薄薄的校服布料，
帶來微小的刺痛感。蘇眠猛地回神，幾乎是條件反射地挺直了脊背，
像一只受驚過度、炸起全身毛的貓。她迅速扭回頭，心臟在胸腔里瘋狂擂動，
幾乎要沖破肋骨。她死死盯著面前攤開的草稿紙，試圖用專注來掩蓋內(nèi)心的驚濤駭浪。然而，
握著筆的手指卻不受控制地顫抖著，圓珠筆尖在草稿紙上劃出一道道凌亂、深刻的裂痕，
仿佛要撕裂這荒謬的現(xiàn)實。
腦海中翻騰：“轟鳴的機(jī)器、冰冷的零件、陸廠長醉醺醺的咆哮、母親隱忍的啜泣……以及，
靈堂里少年陸沉砸碎酒瓶時，那雙與她父親此刻如出一轍的、帶著狠戾的眼睛。
”就在她努力平復(fù)呼吸，試圖把自己縮進(jìn)課桌形成的狹小安全區(qū)時，
一只骨節(jié)分明、帶著薄繭的手突然從旁邊伸了過來，帶著不容置疑的力道，
一把抽走了她壓在胳膊肘下、剛剛發(fā)下來的月考數(shù)學(xué)卷?！拔梗 碧K眠驚怒交加，想搶回來。
陸沉卻已經(jīng)將試卷完全展開，鮮紅的“138”分?jǐn)?shù)映入眼簾。他挑了挑眉，似乎有些意外，
隨即發(fā)出一聲意味不明的輕笑。他隨手從自己桌上撈起一支紅筆，動作帶著點痞氣，
在試卷某道選擇題的答案“B”上，畫了一個大大的、刺眼的紅圈。
“這題……”他身體微微前傾，溫?zé)岬摹е『商乔遒臍庀缀鯂娫谒亩希?/p>
聲音壓得很低，卻清晰地鉆進(jìn)她的耳朵里，帶著一種近乎嘲弄的篤定，“選C。
”蘇眠的身體瞬間僵直。不是因為答案的對錯，
而是因為那近在咫尺的、屬于“陸家人”的氣息和聲音。
前世被陸廠長辱罵、推搡的恐懼感如同冰冷的毒蛇，瞬間纏繞上她的脖頸。她猛地攥緊拳頭，
指甲深深掐進(jìn)掌心那層厚繭里，用疼痛來維持最后一絲清醒。她死死盯著試卷上那個紅圈，
仿佛那是前世車間里一個等待被擰緊的、冰冷的螺絲孔。
2.齒輪錯位：同桌的“魔王”與失控的扳手座位表像一道突如其來的審判書，
張貼在黑板左側(cè)。蘇眠盯著上面那行刺目的字跡——“陸沉 蘇眠”，感覺一陣眩暈。
命運似乎開了一個極其惡劣的玩笑，將她這個重生的“螺絲女工”，和前世廠長的兒子，
“一中魔王”陸沉，緊緊捆綁在了同一張課桌的兩側(cè)。
當(dāng)陸沉那個看起來就價格不菲、卻被他隨意甩在桌上的黑色書包，
帶著一股風(fēng)砸在她鄰座空著的椅子上時，巨大的聲響震得窗臺上幾片枯黃的梧桐葉簌簌飄落。
蘇眠的心臟也跟著那聲響重重一跳。她幾乎是本能地，像躲避瘟疫一樣，
緊緊攥著手中的自動鉛筆，身體拼命地向狹窄的過道方向挪動，
試圖在兩人之間劃出一道盡可能寬闊的“楚河漢界”?！岸闶裁?？”陸沉一屁股坐下，
長腿隨意地伸到過道上，恰好擋住了蘇眠挪動的空間。他側(cè)過頭，
嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，眼神帶著審視和毫不掩飾的玩味，
像獵人在打量掉入陷阱的獵物，“老子會吃人？”他當(dāng)然不會吃人。蘇眠在心里冷笑。
但他會像他那個混蛋父親一樣，用無形的威壓和惡劣的態(tài)度，將人逼入絕境。
前世車間里那些關(guān)于陸家父子的流言蜚語，此刻無比清晰地回響在耳邊。事實證明，
陸沉的“不會吃人”，只是字面意義上的。他確實不會物理吞噬，
但他有無數(shù)種方法讓蘇眠如坐針氈。數(shù)學(xué)課上，
他公然把那張分?jǐn)?shù)慘不忍睹的試卷折成了一架歪歪扭扭的紙飛機(jī)。
當(dāng)蘇眠正全神貫注地背誦英語單詞，試圖用知識的力量武裝自己重生的靈魂時，
那架紙飛機(jī)帶著破空聲，精準(zhǔn)無比地、一頭扎進(jìn)了她敞開的筆袋里，
驚得她差點把單詞本扔出去。語文課默寫古文，他百無聊賴地用筆帽在她嶄新的課本封面上，
畫了一個奇丑無比、呲牙咧嘴的簡筆骷髏頭。課間休息，
他帶來的那群同樣散發(fā)著“不良”氣息的男生，總會圍在他的座位旁大聲喧嘩，
肆無忌憚地開著帶顏色的玩笑，目光時不時掃過努力把自己縮成一團(tuán)、假裝隱形看書的蘇眠，
讓她渾身不自在。蘇眠咬著牙忍耐著。她把所有的憤怒和屈辱都轉(zhuǎn)化為學(xué)習(xí)的動力，
在草稿紙上瘋狂演算，在單詞本上用力書寫，仿佛那些筆跡能穿透紙張，變成無形的盾牌，
抵擋來自陸沉的侵?jǐn)_。她告訴自己，重生是上天給的恩賜，她必須抓住這唯一的機(jī)會，
改變前世的命運軌跡，考上好大學(xué)，遠(yuǎn)離工廠，遠(yuǎn)離陸家！她不能再像前世那樣，
活得像個沒有思想的機(jī)器零件。然而，忍耐終究有極限。那天輪到蘇眠值日。放學(xué)后，
她獨自一人去實驗樓后面的廢車場傾倒垃圾。那里堆滿了廢棄的桌椅和教學(xué)器材，
平時人跡罕至。就在她放下垃圾桶，準(zhǔn)備離開時，
三個染著刺眼黃毛、穿著流里流氣衣服的混混，叼著煙，
吊兒郎當(dāng)?shù)貜囊欢褟U棄課桌后面晃了出來，堵住了她的去路。為首那個高個子，
臉上有道猙獰的疤，上下打量著蘇眠，眼神輕佻而充滿惡意：“喲，小妞，一個人啊？
膽子不小嘛，敢得罪我們陸哥？”蘇眠的心猛地一沉，全身的汗毛瞬間豎立。陸哥？陸沉！
果然是他！前世今生，他骨子里的惡劣從未改變！恐懼像冰冷的潮水瞬間淹沒了她，
前世家暴的陰影和此刻的孤立無援交織在一起，讓她手腳冰涼。她下意識地后退，
脊背撞上了冰冷的、生滿鐵銹的廢棄車架?！瓣懜缯f了，給你點教訓(xùn)，讓你長長記性，
知道什么人不能惹?！卑棠樆旎飒熜χ?，從后腰抽出一根半米長的鋼管，在手里掂量著，
一步步逼近。就在鋼管即將揮下的瞬間，一陣狂暴的引擎轟鳴聲由遠(yuǎn)及近，
撕裂了廢車場死寂的空氣！一輛造型粗獷的黑色機(jī)車如同失控的野獸，咆哮著沖進(jìn)這片空地，
車輪碾過碎石和垃圾，卷起漫天塵土。機(jī)車以一個極其驚險的甩尾，車尾橫掃，
精準(zhǔn)地撞飛了疤臉混混手中的鋼管！“哐當(dāng)！”鋼管飛出老遠(yuǎn)，砸在廢鐵堆上，
發(fā)出刺耳的聲響。塵土飛揚中，機(jī)車穩(wěn)穩(wěn)停住。騎手長腿一邁，利落地跨下車，摘下頭盔。
夕陽的余暉勾勒出陸沉緊繃的下頜線和那雙此刻燃燒著暴戾怒火的眼眸。
他看也沒看那幾個被嚇傻的混混，徑直走到僵在原地的蘇眠面前。雨點毫無預(yù)兆地開始砸落，
先是稀疏的幾滴，很快就連成了線，打在生銹的貨柜和廢棄車架上，發(fā)出噼里啪啦的聲響。
陸沉一言不發(fā)，動作甚至有些粗暴地將他那個還帶著體溫的頭盔，
不由分說地扣在了蘇眠的頭上。沉重的頭盔壓下來，隔絕了部分雨聲，也隔絕了部分恐懼。
在他俯身扣緊頭盔卡扣的瞬間，冰涼的指尖不經(jīng)意地擦過她敏感的耳垂，
帶起一陣細(xì)微的戰(zhàn)栗?！八麄冋f的陸哥。”陸沉的聲音在雨幕和頭盔的阻隔下顯得有些沉悶，
卻帶著一種不容置疑的森冷，“是城西開臺球廳的那個雜碎?！彼缟蠙C(jī)車，發(fā)動引擎，
巨大的轟鳴再次響起。他側(cè)過頭，雨水順著他棱角分明的臉頰滑落，
眼神復(fù)雜地看了蘇眠一眼，那里面似乎有憤怒，有后怕，還有一絲她看不懂的……焦灼？
“老子要動你！”他頓了頓，聲音在引擎的咆哮中顯得有些模糊，
卻又清晰地鉆進(jìn)蘇眠的耳朵，“只會親手撕了你的單詞本?！毕乱幻?，機(jī)車猛地竄了出去。
蘇眠驚呼一聲，出于本能，緊緊抱住了前面少年的腰。濕透的校服緊貼著他的后背，
傳來驚人的、滾燙的溫度，透過薄薄的衣料，幾乎灼傷了她的掌心。雨水冰冷，機(jī)車顛簸，
引擎轟鳴震耳欲聾，但她清晰地感受到了身前這個少年緊繃肌肉下蘊含的力量，
以及……那透過衣衫傳遞過來的、不容錯辯的守護(hù)姿態(tài)。這感覺太陌生了，
陌生到讓她心慌意亂。他……真的是在保護(hù)她？為什么？
3.銹斑之下：窺見時光的裂痕廢車場事件像一顆投入平靜湖面的石子，
在蘇眠死水般的心湖里激起了層層漣漪。她對陸沉的恐懼并未完全消失，
那深入骨髓的、源于前世陸廠長的陰影不可能輕易抹去。
但一種更復(fù)雜的、帶著困惑和探究的情緒，悄然滋生。他為什么會及時出現(xiàn)？
那句撇清關(guān)系的解釋，是真的嗎？他眼底那一閃而過的焦灼，又代表了什么？
這種復(fù)雜的心態(tài)，讓她在面對陸沉?xí)r，不再僅僅是瑟縮和躲避，
偶爾也會帶上一點小心翼翼的觀察。她發(fā)現(xiàn)，自從那天之后，
陸沉那些無聊的惡作劇似乎收斂了許多。紙飛機(jī)消失了，課本上的涂鴉也沒再增加。
他依然睡覺、看閑書、偶爾被老師點名批評，但投向她的目光，
似乎多了一些她難以解讀的內(nèi)容。不再是純粹的戲謔和玩味，更像是一種……審視？或者說，
是某種壓抑的探尋？這天下午，物理測驗成績發(fā)下來。
蘇眠看著試卷上那個鮮紅的、接近滿分的分?jǐn)?shù)，內(nèi)心毫無波瀾。前世二十年的機(jī)械操作，
讓她對力學(xué)、傳動、機(jī)械結(jié)構(gòu)有著近乎本能的直覺和理解，這些初中物理題對她而言，
簡單得如同擰螺絲。她只是習(xí)慣性地、用一種近乎審視的目光掃過試卷上的每一道題，
思考著最優(yōu)解和可能存在的工藝優(yōu)化點——這是前世流水線生涯刻入骨髓的職業(yè)病。
她專注的目光被旁邊看似趴著睡覺的陸沉捕捉到了。他微微側(cè)過頭，枕著自己的手臂，
視線透過細(xì)碎的發(fā)梢，落在蘇眠握著筆、微微蹙眉的側(cè)臉上。
陽光勾勒著她纖長的睫毛和挺翹的鼻尖，她看著試卷的眼神，專注、冷靜，
帶著一種與年齡不符的、近乎冷酷的精準(zhǔn)和……熟悉感。陸沉的眼神暗了暗，
心底某個角落被輕輕觸動。這種眼神，
他只在父親工廠里那些幾十年工齡、閉著眼睛都能修好最復(fù)雜機(jī)器的老師傅眼中見過。
午休時分，蘇眠為了躲避教室里嘈雜的喧鬧和陸沉那若有若無的視線，
獨自一人爬上了教學(xué)樓的天臺。這里空曠、安靜，只有風(fēng)聲和遠(yuǎn)處城市的喧囂。
她靠在冰冷的鐵絲網(wǎng)圍欄上，深深吸了一口氣，試圖理清自己紛亂如麻的思緒。一陣風(fēng)吹過，
將她隨意扎在腦后的發(fā)圈吹落，
那根廉價的黑皮筋骨碌碌滾到了鐵絲網(wǎng)下方角落的蓄水箱旁邊。蘇眠嘆了口氣，彎腰去撿。
就在她指尖即將觸碰到發(fā)圈的瞬間，一只修長的手先她一步，將發(fā)圈撿了起來。是陸沉。
他不知道什么時候也上了天臺，悄無聲息地出現(xiàn)在她身后。蘇眠嚇了一跳，