1 初遇之謎蟬鳴聲像融化的蜜糖般黏稠地流淌在盛夏的午后。
老街兩側(cè)的梧桐樹撐起一片斑駁的綠蔭,陽(yáng)光從葉隙間漏下,
將每一片梧桐葉的邊緣都燙出半透明的金邊,仿佛給整條街道鑲上了一道流動(dòng)的金線。
林曉抱著剛從舊書店淘來(lái)的《雪國(guó)》,白棉布裙擺隨著步伐輕輕搖曳,
掃過(guò)青石板路上絨毯般的苔蘚。她低頭嗅著書頁(yè)間散發(fā)的陳舊墨香,
沒(méi)注意到"拾光"咖啡店的玻璃門突然推開——"小心!
"一聲低沉的驚呼伴隨著陶瓷杯碎裂的脆響。深褐色的咖啡液在空中劃出一道拋物線,
精準(zhǔn)地潑濺在男人米白色的亞麻襯衫上,暈開一片不規(guī)則的棕色痕跡。
林曉懷中的《雪國(guó)》脫手而出,書頁(yè)在風(fēng)中嘩啦啦地散開,如同受驚的白鴿四散紛飛。
"對(duì)不起!"林曉慌忙蹲下身,指尖在觸及書頁(yè)的瞬間,意外觸碰到另一只同樣伸來(lái)的手。
那只手溫暖干燥,指節(jié)修長(zhǎng),虎口處有一層薄繭,觸感像是被陽(yáng)光曬暖的琥珀。她抬頭,
對(duì)上一雙含著笑意的眼睛。沈逸先拾起了那本《雪國(guó)》,指腹輕輕摩挲著書脊上磨損的痕跡,
動(dòng)作輕柔得像在撫摸一只小貓的脊背。"川端康成?"他的聲音帶著驚喜的震顫,
"我也喜歡他的作品。"當(dāng)他抬眼時(shí),濃密的睫毛在眼瞼投下扇形陰影,
瞳孔里晃動(dòng)著碎金般的光芒。陽(yáng)光從他身后斜射過(guò)來(lái),給他整個(gè)人鍍上一層毛茸茸的金邊。
后來(lái)林曉才明白,那光芒并非陽(yáng)光的反射,
而是他眼中早已存在的、盤旋在她生活里多時(shí)的目光。
"襯衫……"林曉局促地指了指他胸前那片洇濕的痕跡。沈逸低頭看了看,
反而笑了:"正好給單調(diào)的白色添點(diǎn)藝術(shù)感。"他撿起最后一頁(yè)散落的紙張遞給她,
"作為補(bǔ)償,請(qǐng)?jiān)试S我請(qǐng)你喝杯咖啡?"咖啡店內(nèi)飄蕩著輕柔的爵士樂(lè),
磨豆機(jī)發(fā)出規(guī)律的嗡嗡聲。林曉坐在靠窗的位置,看著沈逸在吧臺(tái)后嫻熟地操作咖啡機(jī)。
蒸汽升騰間,他的側(cè)臉在氤氳水汽中若隱若現(xiàn),額前垂落的碎發(fā)隨著動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。
"你的《雪國(guó)》。"沈逸將一杯拿鐵放在她面前,咖啡表面拉著一片精致的楓葉圖案,
"書角有些折了,我用重物壓了壓。"林曉注意到他說(shuō)"折了"時(shí)微微皺起的鼻尖,
像是為書本受傷而感到心疼。她小心地接過(guò),指尖不經(jīng)意擦過(guò)他的手背,
一絲微妙的電流順著指尖竄上心頭。"舊書才有靈魂。"沈逸在她對(duì)面坐下,
陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗在他睫毛上跳躍,"每一處折痕都是前一個(gè)讀者留下的吻痕,
每一行批注都是穿越時(shí)空的對(duì)話。"林曉驚訝地睜大眼睛:"你也這么覺得?
我總在舊書店淘書,就是喜歡這種與陌生人神交的感覺。"沈逸的眼中閃過(guò)一絲光芒,
他正要說(shuō)什么,咖啡機(jī)突然發(fā)出提示音。他起身時(shí),
林曉注意到他后頸處有一小塊暗紅色的胎記,形狀像片飄落的楓葉,
隨著他走動(dòng)的動(dòng)作在衣領(lǐng)間若隱若現(xiàn)。2 漸近的真相此后每個(gè)周三下午三點(diǎn)十五分,
林曉都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在"拾光"咖啡店斜對(duì)角的那張墨綠色長(zhǎng)椅上。長(zhǎng)椅旁有棵年邁的銀杏樹,
初秋時(shí)分,已經(jīng)開始有零星的黃葉打著旋兒飄落。她不知道的是,每當(dāng)她沉浸在書頁(yè)間時(shí),
咖啡店玻璃窗后總有一雙眼睛追隨著她的一舉一動(dòng)。沈逸會(huì)一邊擦拭咖啡杯,
一邊透過(guò)霧氣朦朧的玻璃觀察她:看她讀到悲傷處時(shí)輕蹙的眉頭,
看她被陽(yáng)光曬得微微發(fā)紅的鼻尖,看她對(duì)著飄落的銀杏葉出神時(shí)睫毛投下的陰影。某個(gè)周三,
林曉正沉浸在《月亮與六便士》的世界里,突然一片陰影籠罩了她。抬頭時(shí),
一個(gè)染著金發(fā)、耳釘閃閃發(fā)亮的年輕人正沖她咧嘴笑。"曉姐!真的是你!
"年輕人興奮地手舞足蹈,"我就說(shuō)這個(gè)背影眼熟!"林曉認(rèn)出了這是大學(xué)時(shí)的學(xué)弟阿哲。
還沒(méi)等她反應(yīng)過(guò)來(lái),阿哲已經(jīng)拽著她的手腕往咖啡店走:"快來(lái)!這家店老板是我發(fā)小,
他總說(shuō)想認(rèn)識(shí)愛看書的人!"推開店門的瞬間,風(fēng)鈴發(fā)出清脆的聲響。
沈逸正在吧臺(tái)后研磨咖啡豆,抬頭時(shí)明顯怔了一下,手中的動(dòng)作頓了頓。"哥!
給你介紹一下,"阿哲像展示珍寶般把林曉往前推了推,"這是曉姐,我大學(xué)時(shí)的女神,
文學(xué)社的才女!"林曉感到臉頰發(fā)燙,尤其是當(dāng)她注意到沈逸眼中閃過(guò)一絲復(fù)雜的情緒時(shí)。
"其實(shí)我們見過(guò),"她小聲解釋,"上個(gè)月我不小心把咖啡潑在沈老板身上。
"沈逸輕笑一聲,從吧臺(tái)后走出:"不僅如此,林小姐還是我們店最忠實(shí)的觀眾,
每周三都會(huì)在對(duì)面的長(zhǎng)椅上演出'沉浸式閱讀'。"阿哲的視線在兩人之間來(lái)回掃視,
突然露出恍然大悟的表情:"哦——那我先撤了!"說(shuō)完就像陣風(fēng)似的沖出了咖啡店。
"別介意,阿哲從小就這樣。"沈逸將一杯熱可可推到她面前,奶泡上撒著細(xì)碎的肉桂粉,
形成一個(gè)可愛的笑臉。林曉注意到他遞杯子時(shí)露出的手腕內(nèi)側(cè),一道淡粉色的疤痕蜿蜒如蛇,
在麥色皮膚上顯得格外刺眼。她正想詢問(wèn),沈逸卻突然開口:"你讀《月亮與六便士》時(shí),
會(huì)覺得斯特里克蘭自私嗎?"這個(gè)問(wèn)題精準(zhǔn)地?fù)糁辛怂谒伎嫉狞c(diǎn)。她放下杯子,
指尖無(wú)意識(shí)地在杯沿畫著圈:"某種程度上是自私的,
但他對(duì)藝術(shù)的純粹追求又讓人無(wú)法簡(jiǎn)單評(píng)判。就像……""就像飛蛾明知會(huì)焚身,
仍要撲向火焰。"沈逸接上她的話,眼神專注得仿佛世界上只剩她一人。他們聊到日落西山,
從文學(xué)到音樂(lè),從旅行見聞到城市變遷。沈逸的知識(shí)廣博得驚人,
尤其對(duì)日本文學(xué)的理解讓林曉這個(gè)中文系畢業(yè)生都自嘆不如。臨走時(shí),
沈逸從柜臺(tái)下拿出一本《挪威的森林》:"借給你,里面有我的批注。
"書頁(yè)邊緣密密麻麻的鉛筆小字讓林曉心頭一暖,仿佛被允許進(jìn)入了他的內(nèi)心世界。
她不知道的是,當(dāng)她轉(zhuǎn)身離去時(shí),沈逸從咖啡機(jī)后取出一個(gè)黑色筆記本,
在上面寫下:"9月14日,周三,晴。她今天穿了淡紫色襯衫,讀的是《月亮與六便士》。
在P123處停留了很久,
應(yīng)該是讀到斯特里克蘭離開那段……"筆記本前半部分已經(jīng)寫滿類似的記錄,
包括她每周四黃昏時(shí)在河堤看日落,每月第一個(gè)周日會(huì)去轉(zhuǎn)角花店買白色滿天星。
3 心動(dòng)與疑惑深秋的周末,沈逸約林曉去了郊外的楓葉谷。整條山路被紅葉覆蓋,
像鋪了層燃燒的地毯。林曉穿著駝色風(fēng)衣,踩著厚厚的落葉,每一步都發(fā)出"沙沙"的聲響,
像是大地在輕聲細(xì)語(yǔ)。"這里真美。"她仰頭望著被紅葉切割成碎片的藍(lán)天,
一片楓葉正好落在她發(fā)間。沈逸停下腳步,伸手取下那片葉子,
卻在看清形狀后怔住了——那是片完美的心形紅葉,葉脈在陽(yáng)光下呈現(xiàn)出金色的紋路。
"別動(dòng)。"他聲音突然變得低沉,小心翼翼地將紅葉別在她耳后,"很適合你。""曉,
"他突然問(wèn)道,喉結(jié)緊張地滾動(dòng)了一下,"你說(shuō)人能追著光跑嗎?
"林曉驚訝地看著他:"你是指……我小說(shuō)里那個(gè)追逐極光的攝影師?
她最近在創(chuàng)作的這個(gè)故事只對(duì)編輯提起過(guò)。沈逸沒(méi)有回答,只是用目光細(xì)細(xì)描摹著她的輪廓,
眼神溫柔得像在欣賞一件珍貴的藝術(shù)品。后來(lái)林曉才知道,
那時(shí)他腦中浮現(xiàn)的是他畫過(guò)的無(wú)數(shù)張她的側(cè)影——閱讀時(shí)的,思考時(shí)的,微笑時(shí)的,
每一張都珍藏在畫室最隱秘的抽屜里。傍晚時(shí)分,他們來(lái)到懸崖邊的觀景臺(tái)。
咸濕的海風(fēng)卷著細(xì)小的水珠撲在臉上,林曉不自覺地打了個(gè)寒戰(zhàn)。下一秒,
沈逸溫暖的手掌已經(jīng)覆上她的手背,掌心的薄繭輕輕蹭過(guò)她虎口處敏感的皮膚,
激起一陣細(xì)微的戰(zhàn)栗。"冷嗎?"他的聲音混在海風(fēng)里,帶著令人安心的溫度。林曉搖搖頭,
卻沒(méi)抽回手。他們就這樣靜靜站著,看夕陽(yáng)將海面染成金紅色,兩人的影子在身后融為一體。