高三開學的第一天，夏思怡站在禮堂的講臺上，感覺自己的小腿正在不受控制地發(fā)抖。
“下面有請學生代表，高三(7)班夏思怡同學發(fā)言！”掌聲響起時，
夏思怡深吸一口氣走向話筒。她昨晚明明把演講稿背得滾瓜爛熟，可此刻站在全校師生面前，
那些句子就像受驚的鳥群，一下子從她腦海中飛散了?！白鹁吹睦蠋?，親愛的同學們，
大家好。今天，我很榮幸...”她的聲音卡住了，手指緊緊攥著演講稿，眼前一片模糊。
禮堂里開始有細碎的議論聲。夏思怡感覺臉頰發(fā)燙，喉嚨干澀得像是塞了一團棉花。
就在她幾乎要哭出來的時候，一個低沉的男聲從后排傳來。“...站在這里，
代表全體高三學生發(fā)言。面對人生重要的轉折點...”那聲音不大，卻清晰地傳入她耳中。
夏思怡下意識地抬頭望去，在后排靠窗的位置，一個高瘦的男生正看著她。
陽光透過窗戶灑在他的側臉上，勾勒出一道柔和的輪廓。
“我們深知...”男生繼續(xù)輕聲提示，目光平靜而溫和。夏思怡如夢初醒，
接上了演講：“我們深知肩上責任重大...”她的聲音逐漸變得堅定，
流暢地完成了剩下的發(fā)言。結束時，她的目光不自覺地又去尋找那個男生，
卻發(fā)現他已經低頭在看一本書，仿佛剛才的一切只是她的幻覺?！八尖?！你剛才太棒了！
”回到班級隊伍時，好友林鹿一把抱住她，“雖然開頭有點小失誤，但后面簡直完美！
”夏思怡笑了笑，眼睛卻忍不住往教室后排瞟：“鹿鹿，后排靠窗那個男生是誰？
”林鹿順著她的視線看去：“季知時？高三才轉來的學霸，聽說物理競賽拿過省一等獎。
怎么，我們的小太陽對冰山感興趣了？”“別胡說！”夏思怡輕輕推了她一下，
“剛才他...算了，沒什么?！遍_學典禮結束后，班主任李老師開始安排座位。
夏思怡被分在了第三排中間，當她走到自己的座位時，
驚訝地發(fā)現季知時正坐在旁邊整理書本。“嗨，剛才...謝謝你?！毕乃尖÷曊f，
一邊放下書包。季知時抬起頭，黑框眼鏡后的眼睛閃過一絲訝異，隨即恢復平靜：“不用謝。
”他的聲音比在禮堂時更加低沉，像是大提琴的弦音。夏思怡注意到他的睫毛很長，
在眼鏡片后投下一小片陰影。當她還想說什么時，李老師已經開始講課，她只好轉過頭去。
整個上午，季知時都安靜得像是不存在。他認真記筆記，偶爾推一下滑落的眼鏡，
從不參與周圍同學的竊竊私語。夏思怡則恰恰相反，她活潑開朗，課間總是被朋友們圍繞，
笑聲像一串銀鈴。放學鈴聲響起時，夏思怡迅速收拾好書包：“明天見，季知時！
”她笑著說，卻只得到一個輕微的點頭作為回應?！罢媸莻€怪人。”走出校門，林鹿評價道，
“聽說他從來不參加任何課外活動，放學就直接回家?！毕乃尖牖貞?，
突然看到前方巷子口閃過一個熟悉的身影。她借口忘帶東西，讓林鹿先走，
自己悄悄跟了上去。在巷子深處，季知時蹲在地上，從書包里拿出一個小袋子。
幾只流浪貓不知從哪里冒出來，親昵地蹭著他的褲腿。夏思怡躲在墻角，
看著這個在學校里冷若冰霜的男生，此刻正溫柔地撫摸貓咪，嘴角掛著罕見的微笑。
“慢點吃，小家伙們?！彼穆曇羧彳浀貌豢伤甲h，與學校里判若兩人。一只橘貓突然抬頭，
朝夏思怡的方向"喵"了一聲。季知時隨之轉身，兩人的目光在狹窄的巷子里相遇。
夏思怡的心跳突然加速，像是有一只蝴蝶在胸腔里撲騰?！拔?..我只是路過！
”她慌亂地說，臉頰發(fā)燙。季知時站起身，拍了拍褲子上的貓毛，
表情又恢復了往日的平靜：“嗯?！边@個簡單的音節(jié)不知為何讓夏思怡更加窘迫。
她轉身想走，卻聽見季知時在身后說：“它們很親人，要摸摸看嗎？”夏思怡驚訝地回頭，
看見季知時手里抱著一只白色的小貓，正朝她遞來。夕陽的余暉落在他的眼鏡上，
折射出溫暖的光芒。這一刻，夏思怡感到有什么東西，在她心里悄悄發(fā)了芽。
周一早晨的物理課上，夏思怡咬著筆帽，盯著試卷上那道電路題發(fā)愣。電流、電阻、電壓，
這些概念在她腦子里攪成一團亂麻。她偷偷瞥了一眼身旁的季知時——他早已做完試卷，
正在草稿紙上推導著什么復雜的公式，修長的手指握著鋼筆，行云流水般寫下一串串符號。
下課鈴響起，夏思怡沮喪地交了半空白的試卷?！暗谖孱}應該用基爾霍夫定律，
不是歐姆定律?！奔局獣r突然開口，聲音很輕，卻讓夏思怡嚇了一跳?！鞍。俊彼D過頭，
發(fā)現季知時正指著她試卷上的一道題，“你...你怎么知道我做錯了？
”季知時推了推眼鏡，鏡片后的眼睛閃過一絲不自然：“你皺眉的時候，
筆尖會在那個位置停留很久。”夏思怡感覺臉頰一熱。他竟然注意到了這種細節(jié)？
“我物理一直不太好?！彼蠈嵆姓J，隨手翻開了季知時的試卷——滿分，毫無懸念。
“天啊，你怎么做到的？這些題對我來說像天書一樣?！奔局獣r垂下眼睛，
收拾書本：“只是多做了些題而已。”“季知時！”物理老師突然在講臺前喊道，
“下個月的市物理競賽，你準備得怎么樣了？”“還行?！奔局獣r簡短地回答?！斑€行？
”物理老師笑著搖頭，“上次省級競賽他拿了第一，這次我們學校就指望他爭光了。
”夏思怡驚訝地睜大眼睛。省級第一？這個整天沉默寡言的同桌居然這么厲害？午休時分，
夏思怡和林鹿坐在操場邊的長椅上吃便當。“聽說你們班季知時物理競賽拿了省一等獎？
”林鹿咬了一口飯團，“怪不得李老師把他安排在你旁邊，
估計是想讓他帶動一下班級學習氛圍。
”夏思怡戳了戳自己飯盒里的煎蛋：“可他平時都不怎么說話，怎么帶動別人??？
”“冰山學霸嘛，都這樣?！绷致雇蝗粶惤?，神秘兮兮地說，“不過我聽二班女生說，
他長得挺好看的，就是太冷了，沒人敢接近他。
”夏思怡腦海中浮現出季知時在巷子里喂貓的樣子——那個溫柔的微笑和學校里判若兩人。
“對了，語文作業(yè)你寫完了嗎？借我參考一下唄?！绷致闺p手合十，做出祈求狀。
“早寫完了，在我書包里...”夏思怡突然想起什么，“啊，
不過我的作文被王老師選為范文了，說要貼在公告欄上。
”林鹿夸張地翻了個白眼：“又是范文？夏思怡，你給我們這些普通人留點活路好不好？
數理化不行就算了，連你最拿手的語文也要碾壓我們?！毕挛绲恼Z文課上，
王老師果然拿著幾份范文開始講評。夏思怡的作文《夏夜》被重點表揚，說她"觀察細膩，
情感真摯"?！跋乃尖瑢W的文字有一種溫暖的力量，”王老師推了推老花鏡，
“特別是描寫祖母扇子那段，非常打動人。大家課后可以去公告欄學習一下。
”夏思怡不好意思地低下頭，卻感覺到身旁有一道目光。她轉頭，發(fā)現季知時正看著她，
眼神里有一絲她讀不懂的情緒?！霸趺戳?？”她小聲問。季知時移開視線：“沒什么，
只是...你的作文寫得很好。”這句簡單的稱贊讓夏思怡心頭一暖。放學鈴聲響起時，
她鼓起勇氣叫住了正在收拾書包的季知時。“那個...我看了你的物理試卷，真的很厲害。
”她絞著手指，“我在想...也許我們可以互相幫助？我語文還行，
而你物理那么好...”季知時停下動作，眼鏡片后的眼睛微微睜大?！拔沂钦f，
如果你需要的話，我可以幫你看看作文什么的...”夏思怡越說聲音越小，生怕被拒絕。
季知時沉默了幾秒，然后點了點頭：“好。”“真的？”夏思怡眼睛一亮，
“那...那今天放學后圖書館見？”“嗯?！眻D書館的角落里，
夏思怡認真閱讀著季知時上周寫的作文《科技與人文》。他的字跡工整得像印刷體，
論點清晰，邏輯嚴密，但確實如王老師所說——缺乏情感溫度。“你的論點都很棒，
就是太...理性了?！毕乃尖遄弥迷~，“作文不只需要邏輯，
還需要一點個人的感受和體驗?！奔局獣r安靜地聽著，不時點頭?！氨热邕@一段，
你談到科技發(fā)展改變了人們的生活方式，如果能加入一個你自己的小故事，
比如...你第一次用智能手機的感受，或者你爺爺怎么看待這些變化，就會更生動。
”季知時若有所思：“我不太擅長寫這些?！薄霸囋嚶?！”夏思怡翻開自己的筆記本，
“你看，我每次遇到有趣的小事都會記下來，寫作時就能用上?！奔局獣r接過她的筆記本，
指尖不小心碰到了她的手背。那一瞬間，夏思怡感覺像有一道微弱的電流穿過，
讓她不由自主地縮了一下。“抱歉。”季知時低聲說，快速翻開了筆記本。
夏思怡假裝整理頭發(fā)，掩飾自己發(fā)燙的臉頰。
店的溫暖燈光、媽媽烤糊了餅干卻強說“焦一點更香”的可愛謊言...季知時看得很認真，
嘴角微微上揚：“你的觀察很細致?！薄斑@都是跟奶奶學的?！毕乃尖χf，
“她總說生活是由無數小確幸組成的，我們要學會發(fā)現它們。”他們聊了很久，
直到圖書館管理員提醒要閉館了。走出圖書館時，夕陽已經西沉，
校園里只剩下零星幾個值日生。“對了，”季知時突然說，
“你物理的薄弱點主要在電磁學和力學部分。我...我整理了一些筆記，明天帶給你。
”夏思怡驚訝地張大嘴：“你什么時候...？”“上課時注意到的。
”季知時輕描淡寫地說，但耳尖卻微微泛紅。第二天，季知時果然帶來了一本手寫筆記，
里面詳細歸納了夏思怡常錯的題型和解題思路，甚至還有一些適合她理解方式的記憶口訣。
“這...這太用心了?！毕乃尖P記，感動得不知說什么好。
季知時只是輕輕“嗯”了一聲，低頭繼續(xù)做自己的事，
但夏思怡分明看到他嘴角微微上揚的弧度。周五班會上，
李老師宣布下個月要舉辦校園文化節(jié)，每個班需要出一期主題黑板報。“夏思怡，
你畫畫不錯，負責這個吧。"李老師環(huán)顧教室，"季知時，你文筆好，負責內容編寫。
你們兩個合作完成?！毕乃尖D頭看季知時，
對方正一臉茫然——顯然"文筆好"這個評價讓他很意外。放學后，同學們都離開了，
只剩下他們倆站在空蕩蕩教室的黑板前?！拔覐臎]做過黑板報?！奔局獣r坦言，眉頭微蹙。
“沒關系，我來畫，你負責想內容和排版?！毕乃尖闷鹨桓酃P，
“李老師說主題是'青春與夢想'，你有什么想法嗎？
”季知時思考了一會兒：“可以分三個板塊——過去的基礎，現在的努力，未來的展望。
每個板塊配相應的名言和插圖。”“太棒了！”夏思怡眼睛一亮，“中間畫一棵大樹怎么樣？
根系代表過去，樹干是現在，枝葉伸向未來...”他們越討論越投入，
季知時負責查找資料和設計版面，夏思怡則開始勾勒大樹輪廓。不知不覺間，天色已暗，
教室里只剩下他們頭頂的一盞燈亮著。“你畫畫真好?！奔局獣r看著逐漸成形的樹形圖案，
由衷贊嘆。夏思怡轉頭對他笑了笑，發(fā)現他的肩膀上落了一層粉筆灰。鬼使神差地，
她伸手替他拍了拍：“你頭發(fā)上也有。”季知時僵在原地，眼鏡后的眼睛微微睜大。
夏思怡這才意識到自己的舉動有多唐突，趕緊縮回手：“抱歉！”“沒關系。
”季知時的聲音比平時更低，他轉過身去繼續(xù)寫字，但夏思怡分明看到他耳根紅了。
他們一直忙到晚上八點，黑板報已經初具規(guī)?！髠仁巧钤叵碌母担?/p>
累與根基"；中間粗壯的樹干上列出了班級同學的各種學習方法和心得；右側繁茂的枝葉間，
是每個人寫下的未來夢想?！懊魈煸偻晟埔幌录毠?jié)就可以了。
”夏思怡退后幾步欣賞他們的作品，滿意地點點頭。季知時站在她身側，
兩人的手臂幾乎相碰。夏思怡突然注意到，在右下角一個不起眼的枝葉間，
季知時寫下了一句小小的詩："愿做你近旁的一株木棉，作為樹的形象和你站在一起。
"那是舒婷的《致橡樹》，夏思怡在語文課上分享過自己最喜歡的一首詩。
她的心跳突然加快了。周一早晨，黑板報獲得了全班同學的一致好評。
李老師特別表揚了他們：“這是我見過最有創(chuàng)意的設計，內容和形式完美結合。
夏思怡、季知時，你們配合得很默契??！”同學們鼓掌時，夏思怡偷偷看向季知時，
發(fā)現他也在看她。四目相對的一瞬間，兩人同時移開視線，卻又忍不住微笑?！鞍眩?/p>
我們思怡和冰山學霸什么時候這么要好了？”午飯時，林鹿用胳膊肘捅了捅夏思怡，
“剛才那眼神，嘖嘖嘖...”“胡說什么呢！”夏思怡差點被飯嗆到，
“我們就是一起做了個黑板報而已。”“是嗎？”林鹿瞇起眼睛，“那你為什么臉紅？
”“我...我當然是熱的！”夏思怡用手扇著風，卻感覺臉頰更燙了。
林鹿壞笑著湊近：“老實交代，你是不是喜歡上季知時了？”“才沒有！
”夏思怡的聲音不自覺地提高了八度，引得周圍幾個同學都看過來。她趕緊壓低聲音，
“我們只是...互相幫助學習而已。他物理好，我語文還行，就這樣。
”“哦～”林鹿拉長聲調，“那他為什么只幫你一個人整理筆記？
二班班花上次找他問物理題，他直接給了本參考書就打發(fā)了。
”夏思怡心跳漏了一拍：“真的嗎？”“千真萬確！我閨蜜親眼所見?！绷致沟靡獾卣f，
“所以，你確定他對你沒點特別的意思？”夏思怡低頭扒拉著飯粒，
不敢承認每當想起季知時專注的側臉，或是他偶爾流露的溫柔微笑，
胸口就會涌起一種奇怪的感覺，像是有一群蝴蝶在撲騰?！拔覀冋娴闹皇桥笥?。”她小聲說，
卻不知道是在說服林鹿，這還是在說服自己。下午物理課小測驗，
夏思怡驚喜地發(fā)現自己居然能解出大部分題目了。交卷時，
她悄悄對季知時說：“你的筆記真管用！”季知時點點頭，
嘴角微微上揚：“你的作文建議也有用。王老師說我這周的文章進步很大?！薄罢娴?？
太好了！”夏思怡開心得幾乎要跳起來，隨即意識到自己反應過度，趕緊壓低聲音，
“我是說...互相幫助嘛?！狈艑W路上，夏思怡又"偶遇"了在巷子里喂貓的季知時。
這次她沒有躲藏，而是大方地走了過去?！八鼈冇忻謫?？”她蹲下來，
小心翼翼地撫摸一只黑白相間的小貓。季知時顯得有些驚訝，
但很快恢復了平靜：“這只是'歐姆'，那只是'安培'，小白叫'伏特'。
”夏思怡噗嗤一笑：“全是電學單位？不愧是物理學霸。”季知時難得地笑了，
眼角微微彎起：“它們是我在物理競賽后遇到的，就取了這些名字。
”夕陽透過巷子兩側的建筑，在地上投下長長的影子。兩人一貓，
在金色的余暉中構成了一幅溫暖的畫面。夏思怡想，
或許林妙妙說的沒錯——她對季知時的感覺，確實有那么一點不一樣了。
校園里的銀杏樹開始泛黃時，學校組織了一年一度的秋游活動。公告欄前擠滿了興奮的學生，
夏思怡踮起腳尖，努力看清張貼的通知。“這次是去青峰山！”她小跑回教室，
臉頰因為興奮而微微發(fā)紅，“聽說山頂能看到整個城市的全景。
”季知時正埋頭解一道物理題，聞言只是輕輕“嗯”了一聲。“你去嗎？”夏思怡趴在桌上，
歪頭看他，“全班都報名了，就剩你了。
”季知時的筆尖停頓了一下：“我不太喜歡人多的地方?！薄叭グ桑?/p>
”夏思怡不自覺地拉長了音調，“高三就這么一次集體活動了。再說...”她壓低聲音，
“你不在，我物理作業(yè)找誰問啊？”季知時抬起頭，
眼鏡片后的眼睛閃過一絲笑意：“這就是你勸我的理由？”“當然不是！
”夏思怡感到耳根發(fā)熱，“我是覺得...你應該多參加一些集體活動。老是一個人待著，
多沒意思。”季知時沉默了片刻，終于點了點頭：“好吧?！鼻镉文翘?，陽光正好。
夏思怡穿著淺藍色的運動外套，頭發(fā)扎成高高的馬尾，背著一個鼓鼓的雙肩包。
季知時則一如既往地簡潔——黑色衛(wèi)衣、深色牛仔褲，唯一的色彩是他腕上那只深藍色手表。
“你包里裝了什么？這么重。”前往山腳的公交車上，
季知時看著夏思怡費力地把背包塞進頭頂的行李架，忍不住問道。
“零食、水、相機、備用衣服、創(chuàng)可貼...”夏思怡掰著手指數道，
“還有驅蟲噴霧和雨傘，以防萬一?！奔局獣r挑了挑眉：“你準備去荒野求生？
”“你懂什么，這叫有備無患！”夏思怡皺了皺鼻子，“哪像你，就帶一瓶水。
”青峰山并不算高，但山路崎嶇，有些地方需要手腳并用。
夏思怡和同學們有說有笑地往上爬，時不時停下來拍照。季知時始終走在隊伍末尾，
安靜得像一個影子?！凹局獣r！看這邊！”在半山腰的觀景臺上，夏思怡突然轉身，
舉起相機。季知時條件反射地抬頭，陽光穿過樹葉的縫隙，在他臉上投下斑駁的光影。
咔嚓一聲，這個瞬間被永遠定格。“給我看看?！奔局獣r難得地表現出好奇。
夏思怡把相機屏幕轉向他：“看，多好看！”照片中的季知時站在陽光下，
不再是平日里那個冷峻的模樣，眼神中甚至帶著一絲柔和。他微微怔住，
似乎不認識照片里的自己。“刪了吧。”他最終說道?！安挪灰?！”夏思怡護住相機，
“這可是我第一次看到你笑?！薄拔覜]笑?！薄把劬πα??！毕乃尖鶊猿值?，
隨即轉身跟上大部隊，沒看到季知時望著她背影時，那抹真正的微笑。
距離山頂還有三分之一路程時，意外發(fā)生了。夏思怡踩在一塊松動的石頭上，腳踝猛地一扭。
“啊！”她痛呼一聲，跌坐在地上。同學們迅速圍了過來。夏思怡試著站起來，
但右腳一著地就鉆心地疼?！翱赡苁桥恕?班長蹲下來檢查，"腫起來了，得趕緊處理。
""我?guī)Я藝婌F和繃帶！”夏思怡咬著嘴唇說，額頭上已經冒出細密的汗珠。
正當大家手忙腳亂時，一個熟悉的聲音從人群后方傳來：“讓一下?！奔局獣r擠進人群，
二話不說蹲下來查看夏思怡的腳踝。他的手指輕輕觸碰腫脹的部位，動作出奇地溫柔。
“需要冰敷和固定?！彼ь^對老師說，“她不能再走路了?！薄澳窃趺崔k？叫救援？
”老師有些著急。季知時沉默了幾秒，然后轉過身，背對著夏思怡蹲下：“我背你下山。
”夏思怡瞪大眼睛：“不、不用了！我可以...”“別逞強?！奔局獣r的聲音不容拒絕，
“再走會加重傷勢。”在同學們的幫助下，夏思怡小心翼翼地趴上了季知時的背。
他的背部比她想象的更寬闊，隔著衛(wèi)衣能感受到結實的肌肉。季知時輕松地站起身，
雙手穩(wěn)穩(wěn)地托住她的腿彎。“把她的包給我。”他對林鹿說，
然后將夏思怡鼓鼓囊囊的雙肩包掛在胸前，樣子有些滑稽，但沒人敢笑。
老師安排其他同學繼續(xù)登山，自己和班長陪同他們下山。季知時背著夏思怡，
步伐穩(wěn)健地走在崎嶇的山路上?！皩Σ黄鸢〖局獣r，給你添麻煩了?！毕乃尖÷曊f，
她的臉頰緊貼著季知時的后背，能聞到他身上淡淡的洗衣液味道，
混合著一絲清爽的汗水氣息?！安宦闊！奔局獣r的呼吸很平穩(wěn)，仿佛背上的重量不值一提。
山路蜿蜒向下，周圍的樹木漸漸茂密起來，陽光只能零星地灑落。
夏思怡能感覺到季知時每一次呼吸時背部的起伏，以及他心臟穩(wěn)定的跳動。“你體力真好。
”為了打破沉默，夏思怡說道?！敖洺ｅ憻挕！奔局獣r簡短地回答。又走了一段路，
夏思怡忍不住問：“你為什么要轉學來我們學校?。?/p>
”季知時的腳步微不可察地頓了一下：“我父親調到這邊的大學任教。
”“你爸爸是大學教授？好厲害！教什么的？”“理論物理。
”季知時的聲音突然變得有些生硬。夏思怡察覺到了他語氣的變化，
但還是繼續(xù)問道：“所以他希望你以后也走學術路線？”“嗯?！奔局獣r的回答短促而冷淡，
“他希望我考MIT?！薄癕IT？”夏思怡驚訝地提高了聲音，“麻省理工？天啊，
那太難進了！”“是啊?！奔局獣r的聲音里帶著一絲夏思怡從未聽過的疲憊，“對他來說，
只有頂尖才夠好?！毕乃尖蝗幻靼琢耸裁矗骸八阅銐毫艽?？”季知時沒有立即回答。
山路轉彎處，他調整了一下姿勢，把夏思怡往上托了托?！皬男【褪恰！彼K于開口，
聲音輕得幾乎聽不見，“每次考試，他先看的不是分數，而是排名。第二名就是失敗。
”夏思怡的心揪了一下。她無法想象這樣的童年。“我爸媽完全相反。
”她試圖讓氣氛輕松些，“我們家開小面包店，他們只希望我健康快樂。我考差了，
媽媽會說'沒事，來吃塊剛烤好的餅干'；考好了，爸爸會掛上'今日特惠'的牌子慶祝。
”季知時輕輕笑了：“聽起來很溫暖?！薄笆前。m然店里總是面粉飛揚，烤箱聲不斷，
但...”夏思怡突然停住了，“對不起，我不該說這些炫耀的話?！薄安?，我喜歡聽。
”季知時的聲音真誠而柔和，“繼續(xù)說。
”于是夏思怡講起了面包店的趣事——如何分辨面團發(fā)酵得恰到好處，
如何用糖霜畫出最漂亮的花朵，
如何在忙碌的早晨和父母擠在狹小的廚房里邊干活邊唱歌...季知時安靜地聽著，
偶爾問一兩個問題。不知不覺間，他們已經走到了山腳。
救護站的護士給夏思怡的腳踝做了檢查，確認只是普通扭傷，但建議接下來幾天不要走動。
“你家住哪兒？我們叫車送你回去。”老師問道?！瓣柟饣▓@小區(qū)，不過不用麻煩老師了，
”夏思怡看了一眼站在一旁的季知時，“我爸媽應該能來接我。”然而電話打通后，
夏思怡的父母抱歉地表示今天面包店接了筆大訂單，實在抽不開身。
“我可以打車...”夏思怡剛開口，季知時就打斷了她?！拔宜退厝?。”他對老師說，
“我家離陽光花園不遠?！本瓦@樣，夏思怡再次被季知時背起，這次是走向停車場。
他的后背已經被汗水浸濕，但手臂依然有力?！凹局獣r，”夏思怡輕聲說，“謝謝你。
”他沒有回答，只是輕輕點了點頭。出租車停在陽光花園小區(qū)門口時，
夏思怡尷尬地發(fā)現自己沒帶門禁卡。季知時又一次背起她，在保安狐疑的目光中走向12棟。
夏思怡的家在三樓，沒有電梯。季知時一步步走上樓梯，呼吸開始變得粗重，
但步伐依然穩(wěn)健?！拌€匙?！钡搅碎T口，他微微側頭。夏思怡從包里摸出鑰匙，打開門。
季知時小心地把她放在沙發(fā)上，然后才長舒一口氣，額頭上布滿汗珠。
“我去給你拿毛巾和水...”夏思怡試圖站起來?！皠e動。”季知時按住她的肩膀，
“告訴我東西在哪兒就行?！彼凑罩甘灸脕砻?、水和冰袋，
然后蹲下來幫夏思怡冰敷腳踝。他的動作很專業(yè)，手指溫暖而干燥?！澳愫孟窈芏@些？
”夏思怡好奇地問。“體育課學過基礎急救?！奔局獣r低頭專注地調整冰袋的位置，
“還參加過野外生存訓練?！薄盀榱宋锢砀傎?？”“不，”季知時難得地露出一絲苦笑，
“因為我父親認為'健全的精神寓于健全的身體'。
”夏思怡撲哧一笑：“你爸爸是不是特別喜歡引用名人名言？
”“亞里士多德、牛頓、愛因斯坦...都是他教育我的工具。
”季知時的語氣中帶著夏思怡從未聽過的調侃，
“我五歲時收到的生日禮物是一套《科學家的故事》連環(huán)畫。
”“我五歲的生日禮物是個會唱歌的烤箱玩具。"夏思怡笑著說，
"看來我們從小就走上了不同的人生道路?！奔局獣r抬頭看她，
眼鏡片后的眼睛異常明亮：“但我們現在是同桌?！边@句話讓夏思怡心頭一暖。她正想回應，
門鈴突然響了?！皯撌锹孤箮臀宜蜁鼇砹恕！毕乃尖f。季知時去開門，果然是林鹿，
手里提著夏思怡落在山上的背包。看到季知時，她驚訝地瞪大眼睛?！澳氵€在?。?/p>
”她脫口而出，然后立刻意識到失禮，“我是說...思怡的腳怎么樣了？”“好多了，
多虧季知時背我下山?！毕乃尖谏嘲l(fā)上喊道。林鹿把包放下，
湊到夏思怡耳邊小聲說：“他背你一路下來的？哇哦...全班都在議論呢。
”夏思怡感到臉頰發(fā)熱：“別胡說，他只是...樂于助人?！绷致固袅颂裘迹?/p>
目光在兩人之間來回掃視：“好吧，'樂于助人'先生。老師讓我告訴你，好好休息，
作業(yè)可以晚點交。”送走林鹿后，季知時看了看手表：“我也該走了。
你...一個人沒問題？”“沒事的，我爸媽晚上就回來了?！毕乃尖⑿χf，
“今天真的太謝謝你了?！奔局獣r點點頭，
走到門口又轉過身：“你的筆記...需要我明天帶過來嗎？”夏思怡眼睛一亮：“可以嗎？
不過太麻煩你了...”“不麻煩?！奔局獣r推了推眼鏡，“我家就在學校西邊的教師小區(qū)，
順路?！薄澳?..謝謝了。”夏思怡的笑容明亮得像是能照亮整個房間。第二天下午，
門鈴準時響起。夏思怡單腳跳著去開門，發(fā)現季知時站在門外，
手里拿著整齊的筆記和一疊作業(yè)紙?！斑M來坐會兒吧！”夏思怡側身讓路。
季知時猶豫了一下，還是走進了屋子。
他的目光掃過溫馨的客廳——墻上掛著夏思怡一家在面包店前的合影，
架子上擺滿了各種小擺件和書籍，沙發(fā)上堆著幾個手工縫制的抱枕?！澳慵液?..溫暖。
”他評價道，語氣里帶著一絲夏思怡讀不懂的情緒。“亂糟糟的才對。
”夏思怡笑著給他倒了杯果汁，“我爸媽今早烤了些曲奇，嘗嘗？
”季知時拿起一塊咬了一口，眼睛微微睜大：“很好吃?！薄拔野值拿胤?，加了一點橙皮。
”夏思怡得意地說，然后翻開筆記，“哇，這么詳細！”“昨天的內容我都標紅了，
重點部分有例題。”季知時指著筆記說，“作業(yè)在最后兩頁，不難?！彼麄冏诓妥狼埃?/p>
一個講解一個聽講，陽光透過窗簾灑在筆記本上。夏思怡發(fā)現季知時是個很耐心的老師，
總能找到最適合她理解的方式來解釋概念?！霸瓉磉@個公式是這樣推導的！
”夏思怡恍然大悟，“你比老師講得清楚多了。”季知時嘴角微微上揚：“你學得很快。
”就這樣，接下來的三天，季知時每天放學后都會來夏思怡家，帶來筆記和作業(yè)，
有時還會多待一會兒，幫她講解難題。夏思怡的父母對這個沉默但彬彬有禮的男孩印象很好，
每次都會準備點心招待他。第四天早晨，夏思怡的腳傷好了大半，決定返校。她一進教室，
同學們就圍了上來關心她的情況。林鹿更是迫不及待地把她拉到一邊?！八?？
”林鹿擠眉弄眼，“這幾天就你和季知時獨處？發(fā)生了什么？”“能發(fā)生什么？
”夏思怡耳根發(fā)熱，“他就是來送筆記和作業(yè)而已?！薄暗昧税?！”林鹿壓低聲音，
“全班都看出來他對你不一樣。你知道昨天二班班花又來找他問問題，他直接說'沒空'嗎？
”夏思怡不由自主地看向季知時的座位——他還沒來。不知為何，
這個消息讓她心里泛起一絲甜意。上課鈴響前，季知時匆匆走進教室?？吹较乃尖?，
他的眼睛亮了一下，然后遞給她一個小紙袋?！八幐?，對扭傷后恢復有幫助。”他低聲說，
迅速回到自己的座位。夏思怡打開紙袋，里面是一管進口藥膏，還有一張便條：“一日兩次，
揉至吸收?！薄狵K，季知時的英文名首字母。夏思怡把便條小心地夾進課本里，
心跳不自覺地加快了。她回頭看向季知時，發(fā)現他正專注地在筆記本上寫著什么，
陽光在他的側臉投下溫柔的陰影。這一刻，夏思怡突然意識到，
自己可能真的像林鹿說的那樣，喜歡上了這個表面冷漠內心溫柔的男孩。
“校園辯論賽報名表交到哪里？”夏思怡踮起腳尖，在學生會辦公室門口張望?！斑@里。
”一個高個子男生從文件堆后抬起頭，露出一張輪廓分明的臉，“你是...夏思怡？
七班的？”夏思怡點點頭，把填好的表格遞過去。男生接過表格時，
指尖不經意地擦過她的手背?！瓣愑睿q論社社長?！彼⑿χ晕医榻B，
“我看過你在語文課上的即興演講，很有感染力。正好我們隊缺一個三辯。
”夏思怡眨了眨眼：“可我是新生，從沒參加過正式比賽...”“天賦比經驗更重要。
”陳宇從抽屜里拿出一疊資料，“這是我們下周的辯題和參考資料，有興趣的話可以看看。
”夏思怡接過資料，封面上遒勁有力的字跡寫著陳宇的聯系方式。“謝謝，我會認真準備的。
”回到教室，夏思怡迫不及待地翻開資料。辯題是"網絡時代，
知識獲取的便捷是否削弱了思考能力"，她所在的隊伍持反方觀點?！斑@么入迷？
”季知時的聲音從身側傳來。他剛打完籃球，額前的碎發(fā)還帶著濕氣，
身上散發(fā)著一絲淡淡的汗水混合著薄荷沐浴露的氣息。夏思怡抬頭，
把資料推到他面前：“我報名了校辯論賽，陳宇學長邀請我當三辯！”季知時掃了一眼資料，
眉頭幾不可察地皺了一下：“陳宇？”“辯論社社長啊，高三的學長。
”夏思怡沒注意到季知時的表情變化，“聽說他去年拿了市最佳辯手。
”季知時“嗯”了一聲，拿起自己的水杯喝了一口：“你適合辯論，思維敏捷，表達清晰。
”這句簡單的評價讓夏思怡心頭一暖。季知時很少直接夸獎別人，
他的贊美總是這樣簡短而實在?！罢娴膯幔?/p>
可我從來沒參加過正式比賽...”“你會做好的。”季知時放下水杯，
目光落在陳宇寫的資料上，“需要幫忙的話，我可以當你的陪練。
”夏思怡眼睛一亮：“真的？太好了！”接下來的兩周，
他們利用午休和放學后的時間練習辯論。季知時雖然話不多，但思維縝密，
總能找到夏思怡論證中的漏洞，逼她不斷完善自己的論點?！霸賮硪淮危?/p>
”季知時雙手交叉放在桌上，模仿對方辯手的姿態(tài)，“你說網絡便捷性不會削弱思考能力，
但現實中人們越來越依賴搜索引擎，連基本計算都用手機，這不正是思考能力退化的表現嗎？
”夏思怡咬了咬下唇，然后眼睛一亮：“依賴工具不等于能力退化。就像人類發(fā)明了汽車，
腿的功能沒有退化，反而被解放出來做更多事。網絡同樣解放了我們記憶基礎知識的負擔，
讓我們有更多精力進行創(chuàng)造性思考?！奔局獣r眼中閃過一絲贊賞：“這個類比不錯。
”辯論賽當天，禮堂座無虛席。夏思怡穿著白襯衫和深藍色西裝外套，
這是學校為辯論隊統一準備的服裝。她站在臺上，手心微微出汗，目光不自覺地掃視觀眾席，
尋找那個熟悉的身影。第三排靠走道的位置，季知時安靜地坐著，目光與她相遇時，
輕輕點了點頭。這個細微的動作莫名給了夏思怡信心。
“下面請反方三辯夏思怡同學做總結陳詞?！毕乃尖钗豢跉?，站起來走向講臺。
燈光有些刺眼，她能感覺到無數雙眼睛正盯著自己?！爸飨⒃u委、對方辯友，大家好。
”她的聲音起初有些顫抖，但很快變得堅定，“對方辯友今天反復強調網絡讓人們變得懶惰，
卻忽略了一個根本事實——工具本身沒有善惡，關鍵在于如何使用...”隨著演講的深入，
夏思怡完全進入了狀態(tài)。她引經據典，時而慷慨激昂，時而娓娓道來，
甚至加入了幾個恰到好處的幽默例子，引得全場陣陣笑聲和掌聲。“...所以，
網絡不是思考的枷鎖，而是思想的翅膀。它沒有削弱我們的思考能力，
反而給了我們一個前所未有的廣闊舞臺。謝謝大家！”掌聲雷動，夏思怡鞠躬致謝，
目光不由自主地再次投向季知時。他正專注地看著她，
嘴角掛著那個罕見的、只為她綻放的微笑，眼睛里盛滿驕傲。這一刻，
所有的緊張和不安都化為了甜蜜的喜悅。比賽結束后，反方以明顯優(yōu)勢獲勝。
評委特別表揚了夏思怡的總結陳詞“邏輯嚴密、富有感染力。”“太精彩了！
”陳宇大步走過來，激動地握住夏思怡的手，“你天生就該站在辯論場上。下周的市選拔賽，
你一定要來！”夏思怡還沒來得及回答，一個熟悉的聲音從身后傳來：“給。
”季知時不知何時來到了后臺，遞給她一瓶水。
他的目光在陳宇握著夏思怡的手上停留了一瞬，然后若無其事地移開?！爸x謝！
”夏思怡接過水瓶，手指因為興奮還在微微發(fā)抖，“你聽到評委的話了嗎？我們贏了！
”“聽到了?！奔局獣r的聲音比平時柔和，“你表現得很好。”陳宇看了看季知時，
又看了看夏思怡，若有所思地松開手：“這位是...？”“我同桌，季知時。
”夏思怡介紹道，“他幫我做了很多賽前準備?！薄芭?？”陳宇挑了挑眉，向季知時伸出手，
“久仰大名，物理競賽省一等獎得主?！奔局獣r簡短地握了握手：“恭喜你們獲勝。
”“思怡是我們隊的秘密武器。”陳宇自然地搭上夏思怡的肩膀，“下周市賽，
我們一定能走得更遠?！毕乃尖⒁獾郊局獣r的目光落在陳宇的手上，表情變得有些冷淡。
“我得回教室拿東西?！奔局獣r突然說，“先走了?！薄暗鹊龋?/p>
我們一起...”夏思怡話還沒說完，季知時已經轉身離開了。陳宇看著季知時的背影，
輕笑一聲：“你同桌挺有個性啊?！毕乃尖櫫税櫭?，不知為何感到一絲不安。
接下來的幾天，季知時變得異常忙碌。課間總是找不到人，放學后也匆匆離開，
不再像以前那樣等夏思怡一起走。即使坐在同桌，他的話也少得可憐，
大部分時間都埋頭做題或者看書?！凹局獣r，周五的物理課上，”夏思怡小聲問道，
“這道題我不太明白，能幫我看看嗎？”季知時瞥了一眼題目，簡短地說了幾個解題要點，
然后繼續(xù)做自己的事。夏思怡咬著嘴唇，心里泛起一陣酸澀。自從辯論賽后，
季知時就變得若即若離，她不明白自己做錯了什么?！澳愫图局獣r吵架了？
”林鹿在食堂里問道，一邊嚼著飯一邊觀察夏思怡的表情?！皼]有啊。
”夏思怡戳著盤子里的菜，“至少我不知道有什么理由...”“是不是因為陳宇學長？
”林鹿眼睛一亮，“這幾天他可是高調得很，到處說你是他的'幸運女神'，
還當著全班的面給你送奶茶。
”夏思怡臉一紅：“那只是隊友之間的玩笑...”“季知時可不這么認為。
”林鹿神秘地壓低聲音，“周三那天，我看到陳宇學長在走廊上跟你說話時，
季知時就在不遠處，那眼神...嘖嘖，簡直能凍死人?！毕乃尖奶┝艘慌模骸罢娴?？
”“千真萬確！”林鹿信誓旦旦，“而且你知道最有趣的是什么嗎？季知時走后，
陳宇學長笑得特別得意，好像贏了什么似的。”夏思怡回想起季知時這幾天的反常，
一個念頭突然擊中了她——他是不是在...吃醋？這個可能性讓她既驚訝又莫名欣喜。
但轉念一想，如果真是這樣，為什么他不直接說出來，而是選擇疏遠她呢？下午放學時，
天空突然陰沉下來，遠處傳來隆隆的雷聲。夏思怡收拾好書包，
正準備鼓起勇氣邀請季知時一起走，卻發(fā)現他的座位已經空了。“他剛才急匆匆地走了。
”值日生告訴她，“好像有什么急事?！毕乃尖涞刈叱鲂ｉT，剛拐過第一個路口，
豆大的雨點就砸了下來。她慌忙躲進一家便利店屋檐下，
突然看到一個熟悉的身影站在前方公交站臺——季知時，沒有打傘，
任憑雨水打濕了他的頭發(fā)和校服?！凹局獣r！”夏思怡不顧大雨沖了過去。聽到喊聲，
季知時明顯僵了一下，但并沒有轉身。夏思怡氣喘吁吁地跑到他面前，
發(fā)現他的眼鏡上滿是水珠，黑發(fā)濕漉漉地貼在額前，整個人看起來狼狽又倔強。
“你干嘛不理我？”夏思怡直接問道，雨水順著她的臉頰流下，
“我做了什么讓你不高興的事嗎？”季知時別開目光：“沒有。
”“那為什么這幾天你一直躲著我？”夏思怡的聲音在雨聲中提高了幾分，
“如果是因為陳宇學長，那太荒謬了！我和他只是辯論隊的關系！
”季知時的喉結滾動了一下：“我沒有...”“你有！”夏思怡打斷他，
雨水和淚水混合在一起，“你明明知道...”她突然哽住了，
不敢說出后半句——你明明知道我喜歡的只有你。一輛公交車駛來，濺起一片水花。
季知時終于看向她，眼神復雜：“上車吧，你都濕透了?！薄安簧希?/p>
”夏思怡固執(zhí)地站在原地，“除非你告訴我到底怎么了。
”季知時深吸一口氣：“我只是...覺得你應該多和志同道合的人相處。陳宇很優(yōu)秀，
你們有共同話題...”“所以你就要替我做決定？”夏思怡氣得聲音發(fā)抖，“季知時，
你太自以為是了！”雨水順著季知時的下巴滴落，他的睫毛上掛著水珠，
眼神卻漸漸軟化：“對不起?！边@句簡單的道歉像一把鑰匙，
瞬間打開了夏思怡心中的委屈閘門。她的肩膀垮了下來：“我以為...我們至少是朋友。
”“我們當然是?！奔局獣r輕聲說，猶豫了一下，伸手抹去她臉上的雨水，
“是我太...別扭了?！边@個親昵的動作讓兩人都愣住了。
夏思怡能感覺到季知時的手指在她臉頰上停留了一秒，溫暖而粗糙，
與冰涼的雨水形成鮮明對比?！败噥砹??！奔局獣r收回手，聲音有些啞，“我送你回家。
”公交車上幾乎沒有乘客，他們選了后排的座位。夏思怡的頭發(fā)和衣服都在滴水，
冷得微微發(fā)抖。季知時默默脫下自己的外套遞給她——雖然也濕了大半，但總比沒有好。
“謝謝?！毕乃尖贤馓?，聞到上面淡淡的薄荷香氣，和季知時身上的味道一樣。
“應該是我道歉?！奔局獣r看著窗外模糊的雨景，“我這幾天...表現得很幼稚。
”夏思怡偷偷看他被雨水打濕的側臉，心跳加速：“是因為陳宇學長嗎？
”季知時沉默了很久，久到夏思怡以為他不會回答。終于，
他低聲說：“我看到他和你走得很近...我以為你們...”“我們什么都不是。
”夏思怡急忙打斷他，“他只是我的辯論隊長，僅此而已。”季知時轉過頭，
濕漉漉的劉海下，那雙眼睛格外明亮：“真的？”“真的?！毕乃尖J真地點頭，
然后鼓起勇氣補充道，“我...我有喜歡的人了?！边@句話像一塊石頭投入平靜的湖面。
季知時整個人僵住了，眼鏡片后的瞳孔微微擴大：“是誰？
”夏思怡的心跳快得幾乎要沖出胸膛?，F在就說出來嗎？告訴他那個人的名字是季知時？
但看著他緊張的表情，她突然改變了主意。“這是個秘密?！彼p聲說，
嘴角勾起一抹狡黠的微笑，“至少現在還是。”季知時的表情復雜得難以解讀，
既有失落又似乎有一絲希望。他轉過頭去，耳根卻悄悄紅了：“好吧?！庇暌廊幌聜€不停，
敲打在車窗上形成一曲舒緩的旋律。夏思怡偷偷往季知時那邊靠了靠，兩人的肩膀輕輕相觸，
誰都沒有移開?！跋轮艿氖修q論賽，”下車時，夏思怡在傘下仰頭看著季知時，
“你會來看嗎？”季知時點點頭：“會?！薄澳?..明天還一起自習嗎？
”夏思怡試探性地問，“老地方？”“嗯?！奔局獣r的嘴角微微上揚，“老地方。”回到家，
夏思怡把濕透的衣服扔進洗衣機，卻發(fā)現季知時的外套還在自己身上。她猶豫了一下，
沒有立即還回去，而是小心地掛在了自己房間的椅背上。
外套口袋里有什么東西硌到了她的手。夏思怡掏出來一看，是一枚小小的物理競賽紀念徽章，
背面刻著日期和季知時的名字縮寫。她把徽章放在手心看了很久，然后輕輕貼在胸口，
感受著那份微涼的觸感。窗外的雨聲漸小，但她的心跳卻久久不能平靜。第二天清晨，
夏思怡早早到了圖書館，選了他們常坐的角落位置。季知時準時出現，手里拿著兩杯熱飲。
“給你?！彼f過一杯奶茶，“上次你說喜歡這個口味。”夏思怡驚喜地接過：“你還記得！
”“記得?！奔局獣r推了推眼鏡，聲音很輕，“關于你的事，我都記得。
”這句話讓夏思怡的心像被蜂蜜浸泡過一樣甜。整個上午，他們像往常一樣學習、討論，
偶爾交換一個默契的微笑。那些疏遠的日子仿佛從未存在過。但夏思怡知道，
有些東西已經不一樣了。當她的手指不小心碰到季知時的手背，
兩人都會不自然地停頓一下；當他們的目光在空氣中相遇，
心跳會不約而同地加速；當季知時低聲解釋一個物理概念時，他的呼吸會輕輕拂過她的耳畔，
帶來一陣微妙的戰(zhàn)栗。這一切都指向一個她不敢確認卻又無比期待的可能性——也許，
只是也許，季知時也像她喜歡他一樣，喜歡著她。
期末考試前的校園籠罩在一片壓抑的緊張氛圍中。走廊上的倒計時牌每天都被翻過一頁，
老師們發(fā)的模擬試卷堆滿了課桌角落。就連一向活潑的林鹿也變得安靜了許多，
課間不是背單詞就是刷題。夏思怡揉了揉發(fā)酸的眼睛，
面前攤開的物理筆記已經看了兩個小時，可那些公式和定律依然像天書一樣難以理解。
她偷偷瞥了一眼身旁的季知時——他正專注地解一道復雜的電磁學題目，
修長的手指握著鋼筆，在草稿紙上流暢地寫下一行行推導過程。“怎么了？
”季知時突然開口，目光依然停留在紙上。夏思怡嚇了一跳：“你怎么知道我在看你？
”“你的筆停了十分鐘?！奔局獣r終于抬起頭，推了推眼鏡，“有不懂的？
”“不是某一道題的問題...”夏思怡沮喪地合上筆記本，“是整個電磁學章節(jié)，
我感覺自己完全沒掌握。”季知時放下筆，轉向她：“哪里不明白？”“全部。
”夏思怡的聲音帶上一絲哽咽，“每次我以為自己懂了，做題時又全錯。
期末考試只剩兩周了，我...”她的聲音突然卡住了，喉嚨像是被什么堵住一樣。
最近的睡眠不足和壓力積累在這一刻爆發(fā)，眼淚不受控制地涌出來。夏思怡慌忙低下頭，
不想讓季知時看到自己這副模樣。教室里還有其他同學在自習，
小聲的討論聲和翻書聲此起彼伏。夏思怡死死咬住下唇，努力不發(fā)出抽泣聲，
但肩膀的顫抖出賣了她。“跟我來?！奔局獣r突然站起身，聲音很輕。夏思怡茫然地抬頭，
淚眼朦朧中看到季知時已經收拾好了兩人的書本。她機械地跟著他站起來，
低著頭快速走出教室，生怕別人看到自己紅腫的眼睛。季知時帶她穿過安靜的走廊，
來到音樂教室。這個時間教室里空無一人，
午后的陽光透過百葉窗在地板上投下條紋狀的光影。一架老舊的立式鋼琴靜靜地立在角落。
“坐這兒?！奔局獣r指了指鋼琴前的長凳，然后從口袋里掏出一包紙巾遞給她。
夏思怡接過紙巾，擦了擦眼淚，鼻子依然堵得難受：“為什么帶我來這里？
”季知時沒有立即回答。他在鋼琴前坐下，修長的手指輕輕放在琴鍵上，
然后彈奏起一段舒緩的旋律。那是一首夏思怡從未聽過的曲子，簡單卻溫柔，
像春天的溪流輕輕流過心田。音樂聲中，季知時輕聲說：“我壓力大的時候，
會彈一會兒鋼琴?！毕乃尖@訝地看著他：“我不知道你會彈鋼琴?！薄皩W了十年。
”季知時的目光落在琴鍵上，“我父親認為音樂能培養(yǎng)一個人的專注力?！鼻俾暲^續(xù)流淌，
夏思怡感覺自己的情緒漸漸平靜下來。陽光照在季知時的側臉上，
勾勒出他高挺的鼻梁和緊抿的嘴唇。此刻的他與平日里那個冷靜自持的學霸判若兩人，
整個人沉浸在音樂中，表情柔和而放松?！斑@是什么曲子？”夏思怡小聲問?！拔易约壕幍?。
”季知時的回答讓她更加驚訝，“沒有名字。”“很美?！毕乃尖芍缘卣f，