我死在冰冷的病房，耳邊回蕩著四個弟妹為醫(yī)藥費(fèi)爭吵的聲音。
重生回到二十年前父親病榻前，再次聽到那句"長姐如母"的囑托。這一次，我笑著點頭，
卻在心里撕碎了自我犧牲的劇本。我要讓他們學(xué)會獨(dú)立，也讓自己真正活一次。
前世你們吸干我的血，今生我要教會你們造血。……1醫(yī)院的消毒水味道刺鼻得讓我想吐，
就像二十年前那間臨終病房里一模一樣。我站在父親的病床前，
看著他枯瘦如柴的手指緊緊攥著我的手，那雙渾濁的眼睛里滿是哀求。"美薇，
你是大姐..."父親的聲音氣若游絲，"長姐如母，
你要照顧好弟弟妹妹..."這句話像一把鈍刀，再次緩慢地割開我的心臟。上輩子，
我就是被這句話綁架了一生。我的視線模糊了，淚水滾落臉頰。四個弟妹站在病床另一側(cè)，
他們年輕的臉龐上寫滿悲傷和期待——對父親即將離世的悲傷，和對我的期待。上輩子，
我含著淚點頭，用我的一生踐行了這個承諾。而此刻，我依然含著淚，卻露出了微笑。"爸，
您放心，我會的。"我聽見自己說。但心里，我已經(jīng)把那個犧牲自我的劇本撕得粉碎。
父親的手終于松開，監(jiān)護(hù)儀上的心電圖變成了一條直線。弟妹們撲到病床上痛哭，
而我站在原地，感受著重生后第一口自由的空氣。二十年的記憶如潮水般涌來。前世的我，
二十三歲，為了四個弟妹放棄了出國深造的機(jī)會；二十八歲，因為要供弟弟妹妹上學(xué)，
拒絕了男友的求婚；三十五歲，把攢了十年的買房首付拿出來給二妹還賭債；四十三歲，
查出乳腺癌晚期時，四個弟妹正為誰該出醫(yī)藥費(fèi)在病房外爭吵..."大姐，
葬禮的事..."大弟羅志強(qiáng)擦著眼淚走過來，眼神里是我熟悉的依賴。上輩子，
我獨(dú)自操辦了所有后事，花光了積蓄。這一次，我平靜地打斷他："我們五個一起商量，
費(fèi)用平攤。"他愣住了，似乎沒想到我會這樣回答。三妹羅美玲立刻皺起眉："大姐，
我才剛工作，哪有錢啊？""我可以先墊付，你們以后還我。"我輕聲說，
語氣溫和卻不容反駁。他們的表情變得古怪，像是第一次認(rèn)識我。沒錯，
你們確實該重新認(rèn)識我了，我在心里冷笑?；氐郊?，那個熟悉又陌生的小公寓。
前世這里擠滿了弟妹和他們不時帶來的朋友，我的臥室常年充當(dāng)臨時客房。
墻上還掛著"最佳大姐"的錦旗——那是他們在我三十五歲生日時送的，花了一百二十塊錢，
而那天我替二妹還了十五萬賭債。我走進(jìn)自己的小房間，反鎖上門，
從抽屜深處找出一個筆記本。前世這個本子記滿了弟妹們的生日、喜好、需要我?guī)兔Φ氖虑椤?/p>
而現(xiàn)在，我在第一頁寫下：羅美薇的人生計劃。我的手在顫抖，不是出于悲傷，而是興奮。
四十三年的記憶給了我未卜先知的能力，我知道接下來每個弟妹會向我提出什么要求，
也知道這座城市未來二十年的發(fā)展脈絡(luò)。2第二天清晨，敲門聲驚醒了我。"大姐，
我面試要遲到了，能借我兩百塊打車嗎？"是小妹羅美琪的聲音。前世我會立刻掏錢，
還會多給一百讓她吃早餐?，F(xiàn)在我打開門，微笑著說："公交卡在桌上，
記得充值的錢從你工資里扣。"她的嘴張成了O型。"大姐，你怎么...""我怎么了？
"我歪著頭看她，"你不是找到工作了嗎？該學(xué)會自己管錢了。"她的臉漲得通紅，
抓起公交卡摔門而去。我聽見她在門外嘟囔："莫名其妙！"我給自己泡了杯咖啡，
站在窗前看朝陽升起。第一個小小的反抗，感覺比想象中容易。電話響了，是大弟。"姐，
我女朋友父母想見面，能不能借我五千塊買禮物？"我?guī)缀跻Τ雎暋?/p>
前世這個"見面禮"最終花了我三萬，因為未來弟媳看中了一條項鏈。而三個月后，
他們分手了，項鏈自然沒還我。"志強(qiáng)，"我慢條斯理地說，"第一次見面不需要貴重禮物，
真誠最重要。"電話那頭沉默了幾秒。"姐，你是不是不愛我們了？
"他的聲音突然變得委屈，"自從爸去世，你就像變了個人。"我的指甲深深掐進(jìn)掌心。
上輩子我傾盡所有地"愛"他們，結(jié)果呢？病床上連個倒水的人都沒有。"我當(dāng)然愛你們，
"我聽見自己說，"正因為愛，才希望你們學(xué)會獨(dú)立。"掛斷電話，我翻開筆記本，
在"弟妹關(guān)系"一欄寫下：建立邊界，循序漸進(jìn)。周末，
四個弟妹不約而同地出現(xiàn)在我家門口，手里提著零食和水果。
這種陣仗前世只出現(xiàn)過兩次——一次是他們要合伙開店找我投資，
另一次是我手術(shù)前需要簽字。"大姐，我們想你了。"二妹羅美玲笑得甜美，她身后，
其他三人點頭如搗蒜。我讓他們進(jìn)門，煮了一壺茶。客廳里的氣氛有些尷尬，
直到二妹忍不住開口："姐，我考上研究生了，但是學(xué)費(fèi)..."前世這一刻，
我激動地抱住她，承諾包攬所有費(fèi)用。結(jié)果她讀了三年，換了三個專業(yè)方向，
最后論文抄襲被退學(xué)，而我已經(jīng)花了十八萬。"恭喜你，"我微笑著說，
"助學(xué)貸款手續(xù)我?guī)湍銌栠^了，勤工儉學(xué)崗位我也整理了一份清單。"客廳瞬間安靜得可怕。
四雙眼睛不可置信地盯著我，仿佛我剛剛說了什么大逆不道的話。"大姐，"三妹聲音尖銳，
"你怎么能這樣對二姐？她成績那么好！""所以更應(yīng)該自力更生，"我平靜地反駁，
"我當(dāng)年也是靠獎學(xué)金和打工讀完大學(xué)的。""那不一樣！"大弟突然拍桌而起，
"你是大姐，這是你的責(zé)任！"責(zé)任。這個詞終于被明明白白地拋了出來。
前世它像無形的枷鎖，禁錮了我的一生。我放下茶杯，
直視他們的眼睛："爸爸說'長姐如母'，但沒說大姐必須犧牲自己。我可以幫你們，
但不會替你們活。"二妹的眼淚立刻掉了下來："我就知道...爸一走，
你就不要我們了..."看著他們憤然離去的背影，我靠在門上，雙腿發(fā)軟。
第一個真正的沖突比想象中艱難，但奇怪的是，我感受到一種前所未有的輕松。晚上，
3手機(jī)不停震動。家族群里，弟妹們輪番控訴我的"冷血無情"，親戚們紛紛@我質(zhì)問。
前世我會驚慌失措地道歉，然后加倍補(bǔ)償。現(xiàn)在，
我只是發(fā)了一條消息："愛不是無條件的供養(yǎng)，而是幫助彼此成長。明天開始，
每周日家庭聚餐，其他時間各自努力。"發(fā)完，我關(guān)機(jī)，泡了個長長的熱水澡。
浴室的鏡子里，二十三歲的我眼角還沒有皺紋，黑發(fā)濃密，眼神中有著前世早已熄滅的光芒。
周一早晨，我遞交了辭職信。前世這份文員工作我做了二十年，因為穩(wěn)定但清閑，
方便隨時處理弟妹們的"緊急情況"。而現(xiàn)在，
我要去面試那家后來成為行業(yè)巨頭的創(chuàng)業(yè)公司，記得他們正在招第一批員工。面試很順利，
創(chuàng)始人對我提出的市場分析大為驚訝。他當(dāng)然不知道，
我只是把這家公司十年后的發(fā)展戰(zhàn)略復(fù)述了一遍。走出大樓時，陽光正好，我深吸一口氣，
品味著重生后第一個完全為自己做出的決定?；氐郊议T口，發(fā)現(xiàn)二妹蹲在樓梯間，眼睛紅腫。
"姐，"她抽泣著說，"我錯了，我不該在群里那么說你..."我嘆了口氣，讓她進(jìn)門。
她蜷縮在沙發(fā)上，像個迷路的孩子。"我真的需要那筆學(xué)費(fèi)...""美玲，
"我遞給她一杯熱茶，"你知道我為什么變了嗎？"她茫然地?fù)u頭。"因為我做了個噩夢，
"我輕聲說，"夢見我替你們活了一輩子，最后孤零零地死在醫(yī)院里，
而你們在討論誰該付殯葬費(fèi)。"她的臉?biāo)⒌匕琢恕?/p>
"這...這怎么可能...""所以這一次，"我握住她顫抖的手，
"我希望我們都能活出自己的人生。學(xué)費(fèi)我可以借你，但你要簽借條，畢業(yè)后兩年內(nèi)還清。
"她猶豫了很久，最終點了點頭。當(dāng)我拿出事先準(zhǔn)備好的借款協(xié)議時，
她的表情復(fù)雜得難以形容。但令我意外的是，簽完字后，她似乎輕松了許多。
"其實..."她低著頭說，"我一直覺得你太辛苦了，
但又不敢說不要你幫忙...怕你覺得我們不愛你。"這句話像箭一樣射中我的心臟。
前世我從未想過，我的過度付出同樣禁錮了他們。那晚，我和二妹聊到很晚，關(guān)于夢想，
關(guān)于恐懼，關(guān)于我們對父親那句囑托的不同理解。送她出門時，我們都有了黑眼圈，
但眼神明亮。"姐，"她在門口轉(zhuǎn)身，
"如果...如果我以后真的遇到困難...""我會在你身邊，"我微笑著接話，
"但不是替你解決問題，而是一起面對。"她突然沖回來緊緊抱住我，就像小時候那樣。
這個擁抱，比前世所有"感恩"的言語都真實。躺在床上，
我在筆記本上劃掉"二妹學(xué)費(fèi)"這一項，在旁邊畫了個小小的笑臉。改變不是一蹴而就的，
但種子已經(jīng)播下。窗外，月光皎潔。二十年前的這個夜晚，
前世的我正在為父親的葬禮費(fèi)用發(fā)愁，而弟妹們早已睡去。此刻，我卻感到一種奇妙的平靜。
重生不是為了報復(fù)，而是為了打破那個名為"犧牲"的循環(huán)。這一次，我要教會他們獨(dú)立，
也找回自己。4我站在銀行柜臺前，看著二妹羅美玲在借款協(xié)議上簽下名字，
她的筆跡比平時潦草許多。前世這時，我已經(jīng)取出存了三年的定期存款，連本帶息六萬八，
全部交到她手里，還笑著說不夠再跟我要。這次我只轉(zhuǎn)了三萬，剛好夠第一年學(xué)費(fèi)，
轉(zhuǎn)賬備注寫著"借款-研究生學(xué)費(fèi)"。二妹盯著手機(jī)上的到賬通知，嘴唇微微發(fā)抖："姐，
你真要這樣嗎？"我遞給她一份還款計劃表："按這個進(jìn)度，你畢業(yè)后兩年內(nèi)能還清，
不算利息。"她的眼眶瞬間紅了，像極了前世她拿到退學(xué)通知時，
哭著求我去學(xué)校說情的樣子。那時我低聲下氣求教授再給一次機(jī)會，
現(xiàn)在我只是平靜地等她簽完最后一份文件。"大姐變了。"她臨走時丟下這句話，
高跟鞋踩得樓梯咚咚響。我站在窗前，看著她怒氣沖沖的背影，
想起前世她退學(xué)后去旅行散心，刷爆了我的信用卡。手機(jī)震動，
家族群里三妹發(fā)了一連串憤怒表情："二姐哭了一晚上，大姐你滿意了？"我沒有回復(fù)，
只是翻出三年前的朋友圈，那時我發(fā)高燒還加班，就為湊錢給三妹買她心心念念的名牌包。
那天她拿到包后發(fā)朋友圈："最愛大姐啦"，卻沒人問我為什么臉色蒼白。
大弟的電話突然打進(jìn)來："姐，
我女朋友父母約了明晚吃飯..."前世我立刻問他要多少錢，
這次我打斷他："記得買束花就好，真誠比貴重禮物重要。"電話那頭沉默了幾秒，
傳來他女友小聲的抱怨："你姐怎么這么小氣..."我突然想起，
前世這位女友最后成了我的噩夢，結(jié)婚時要我出首付，生孩子要我請月嫂，
離婚時還分走了我送他們的車。"志強(qiáng)，"我對著話筒說，"如果一段感情需要用金錢維持，
那不值得投資。"他氣急敗壞地掛斷電話，和前世我說要考察他女友人品時的反應(yīng)一模一樣。
晚上我做了紅燒魚，前世這時弟妹們會不請自來，吃完留下一水池碗碟。今天門鈴始終沒響，
我一個人吃了整條魚，收拾時竟有些不習(xí)慣。翻開記賬本，
上個月家庭開支欄的數(shù)字讓我怔住——只有前世的三分之一。洗衣機(jī)嗡嗡運(yùn)轉(zhuǎn)，
我數(shù)了數(shù)陽臺晾曬的衣服，七件全是我的，前世這時至少二十件，還得分類手洗。
手機(jī)彈出郵件提醒，那家創(chuàng)業(yè)公司發(fā)來了offer，薪資比現(xiàn)在高40%，還有股權(quán)激勵。
前世我拒絕了同樣的機(jī)會，因為新公司加班多，沒法隨時處理弟妹們的"緊急情況"。
我在回復(fù)郵件里果斷點了接受，手指懸在發(fā)送鍵上時，心臟跳得厲害，
像是第一次為自己做決定。5第二天我遞交了辭職信，
主管驚訝的表情和前世一模一樣："你考慮清楚了嗎？
這么穩(wěn)定的工作..."上次我說"家里需要我"，這次我說"我需要成長"。
走出公司大樓，陽光正好，我買了杯奶茶慶祝，前世這種"奢侈消費(fèi)"總會讓我愧疚，
覺得該省下來給弟妹。奶茶甜得發(fā)膩，我卻喝得想哭，原來為自己花錢的感覺這么好。
周末家庭聚餐日，我做了四菜一湯，前世我會準(zhǔn)備八道菜外加甜品，
累得腰酸背痛只為聽一句"大姐手藝退步了"。門鈴準(zhǔn)時在十二點響起，
打開門卻只有二妹一個人，眼睛腫得像桃子。"他們說不來了。"她低著頭遞給我一盒草莓，
"說不想見冷血動物。"我接過草莓，發(fā)現(xiàn)是最貴的那種，前世她總說"大姐買給我吃嘛"。
餐桌上，她突然說："姐，其實我知道你這些年多不容易。"我的筷子停在半空，
前世她直到我化療掉光頭發(fā)才說過類似的話，那時是為了勸我別治了"浪費(fèi)錢"。
"我找了份家教，"她扒拉著米飯，"一周四次，夠付生活費(fèi)了。"我夾了塊排骨給她，
想起前世這時她正纏著我買最新款手機(jī)，
說舊的被偷了——后來我在她抽屜里找到了"被偷"的那部。"會很辛苦。"我說，
心里計算著前世為她補(bǔ)課花的錢，足夠買個小車庫。她抬起頭，
眼神是我從未見過的堅定："姐能吃苦，我為什么不能？"這句話讓我鼻子發(fā)酸，
前世我總把他們護(hù)在身后，結(jié)果養(yǎng)出了四只不能經(jīng)風(fēng)雨的雛鳥。飯后她主動洗碗，
我翻開新公司的資料預(yù)習(xí)，而不是像前世那樣趕去給大弟送忘帶的文件。水滴聲突然停了，
二妹站在廚房門口，手上還滴著水："姐，你后悔過嗎？
為我們放棄那么多..."陽光透過紗窗在她臉上投下斑駁光影，
我恍惚看見二十年后她在我病床前爭吵的模樣。"后悔過。"我輕聲回答，
這是兩輩子第一次說實話。她的眼淚砸在地板上，
和洗碗水混在一起："對不起...我們一直知道，
只是裝作不知道..."我走過去抱住她，聞到她頭發(fā)上廉家的洗發(fā)水味道，
前世這時她用的都是我買的進(jìn)口貨。周一大弟突然出現(xiàn)在我公司樓下，
西裝革履像是要去重要場合，領(lǐng)帶卻歪歪扭扭。前世我會心疼地幫他整理，
現(xiàn)在我只是靜靜看他手忙腳亂地對著大廳鏡子調(diào)整。"姐，借我兩千塊..."他眼神飄忽，
"就最后一次..."我看著他泛黃的衣領(lǐng)和起球的襪子，
突然想起前世這時他已經(jīng)穿上了我貸款買的名牌西裝。"領(lǐng)子翻好了。
"我遞給他一張百元鈔，"打車夠用了。"他臉色瞬間陰沉："你給二妹三萬，給我就一百？
""那是借款。"我糾正道，"你要真急用，我可以幫你介紹周末兼職。"他轉(zhuǎn)身就走，
和前世我拒絕給他買車時的反應(yīng)如出一轍，連背影都?xì)獾冒l(fā)抖。7新公司第一天，
人事總監(jiān)帶我參觀辦公區(qū)，前世這時我正陪三妹去相親，對方嫌她不夠漂亮，
我花了三萬送她微整容。開放式辦公區(qū)陽光充沛，我的工位旁是落地窗，
前世那個陰暗的格子間里貼滿了弟妹們的各種繳費(fèi)單。下班時手機(jī)有十幾個未接來電，
全是三妹的，最后一條語音消息帶著哭腔："大姐我撞車了..."前世我立刻打車去現(xiàn)場，
賠對方三萬八私了，后來才知道是她無證駕駛。這次我回?fù)茈娫挘?報警了嗎？
保險公司聯(lián)系方式在手套箱里。"電話那頭沉默許久，傳來一聲冷笑："你果然不愛我們了。
"夜色中我步行回家，前世這時不是在處理弟妹的爛攤子，就是在為他們明天的需求做準(zhǔn)備。
路過房產(chǎn)中介，我停下看掛牌信息，前世我四十歲還租房住，錢都給了弟妹買房。
櫥窗里反射出我的樣子，白襯衫，西裝褲，眼神明亮，
和前世這時照片里那個疲憊的女人判若兩人?；氐郊遥l(fā)現(xiàn)門口堆著幾個紙箱，
上面潦草地寫著"大姐的東西"。打開一看，全是這些年我送弟妹們的禮物——褪色的玩偶，
過時的電子產(chǎn)品，甚至還有半瓶香水。箱底壓著張紙條："既然要算清楚，那就都還你！
"我抱起那個褪色的泰迪熊，是二妹十八歲生日時我排通宵隊買的，
她當(dāng)時嫌棄地說"又不是小孩子了"?，F(xiàn)在熊耳朵上還有干涸的淚漬，不知是誰哭過。
我把熊放在床頭，其他東西收進(jìn)儲藏室，然后給自己泡了杯熱牛奶。
前世這時我應(yīng)該正挨個打電話求他們和好，現(xiàn)在我只是安靜地喝完牛奶，敷上面膜。
手機(jī)屏幕亮起，是二妹的消息："家教的錢存夠了第一筆還款，已轉(zhuǎn)賬。
"轉(zhuǎn)賬附言寫著："謝謝姐，不只是為了錢。"我看著那個泰迪熊，
它歪著頭的樣子像是在微笑。窗外月光如水，二十年前的這個夜晚，
前世的我正在為三妹的修車費(fèi)發(fā)愁，向同事低聲下氣借錢。而現(xiàn)在，
我的銀行APP顯示收到一筆轉(zhuǎn)賬，備注是"第一期還款"。金額不大，卻是我兩輩子以來，
第一次從"付出"變成"獲得"。6清晨的陽光透過新?lián)Q的紗簾照進(jìn)來，
前世這個點我已經(jīng)在菜市場為周末聚餐搶最新鮮的排骨。今天我在陽臺上做瑜伽，手機(jī)靜音，
不再擔(dān)心錯過哪個弟妹的求助電話。二妹的還款準(zhǔn)時到賬，備注寫著"第二期"，
比約定日期早了三天。前世這時她應(yīng)該剛跟我要了下個月的生活費(fèi)，
理由是"學(xué)校要交材料費(fèi)"。我給她發(fā)了條消息："收到，加油。"附帶一個太陽表情。
她回復(fù)得很快："姐，我拿到獎學(xué)金了！"后面跟著三個感嘆號。我盯著屏幕笑了，
前世她直到退學(xué)都沒拿過獎學(xué)金，總說"教授針對我"。
大弟突然在群里發(fā)了個鏈接："女朋友生日，幫忙砍一刀"。前世我會立刻點開，
還會私下轉(zhuǎn)他520元"表示心意"。這次我只是回了個"已砍"，
然后繼續(xù)整理新公司的項目資料。三妹在下面@我："大姐真摳，起碼發(fā)個紅包啊"。
我翻出手機(jī)相冊，去年她生日我送的項鏈要三千八，她發(fā)朋友圈時卻只拍了包裝盒。
中午我給自己點了份輕食外賣，前世這時我正冒雨給大弟送他忘在家里的企劃書。
外賣小哥的笑容很暖，說了句"祝您用餐愉快"，這簡單的禮貌竟讓我眼眶發(fā)熱。
新公司的項目會議持續(xù)到晚上八點，
前世這時我應(yīng)該在醫(yī)院陪小妹看"急性腸胃炎"——后來才知道她是裝病逃課。走出寫字樓，
夜風(fēng)拂過臉頰，我突然意識到，這是重生后第一次一整天沒人向我索取什么。手機(jī)震動，
是小妹班主任的電話，前世她作弊被抓時我也接到過同樣號碼。"羅美琪家長，
她三天沒來上課了..."老師的聲音透著疲憊。上次我立刻道歉，承諾嚴(yán)加管教，
還送了超市卡"請多關(guān)照"。這次我把大弟的電話報給了老師："他是法定監(jiān)護(hù)人，
您該聯(lián)系他。"掛斷后我站在路燈下深呼吸，前世這種"不負(fù)責(zé)任"的行為會讓我愧疚整晚。
現(xiàn)在我只覺得輕松，像卸下了背了二十年的重?fù)?dān)。周末我去了趟家具城，
前世家里的舊沙發(fā)被弟妹們跳壞了彈簧，我卻一直沒舍得換。
導(dǎo)購熱情推薦一款米色布藝沙發(fā)："很適合小家庭"。我撫摸著柔軟的扶手，
突然想起前世家里從沒有過"小家庭"，永遠(yuǎn)擠滿了人。"就這個吧。"我刷了卡，
前世這張卡的額度總在為弟妹們的消費(fèi)買單。送貨上門那天，