1 午夜危機(jī)客廳的老式座鐘發(fā)出沉悶的 "滴答" 聲，時(shí)針即將指向凌晨?jī)牲c(diǎn)。
黃銅鐘擺每一次擺動(dòng)都像在切割凝固的空氣，大雄蜷在褪色的布藝沙發(fā)里，
煙灰缸里堆滿長(zhǎng)短不一的煙頭，濾嘴被捏得發(fā)皺，像極了他此刻凌亂不堪的思緒。
最后一根香煙在指間明明滅滅，火星映得他眼下青黑如墨，
額角新添的皺紋里仿佛都嵌著焦慮 —— 供應(yīng)商下午就要來(lái)搬貨抵賬，
那批被坑的建材像具濕冷的尸體，死死壓在他本就搖搖欲墜的生計(jì)上。
上個(gè)月簽合同那天的陽(yáng)光還晃得人睜不開(kāi)眼，建材市場(chǎng)的王老板拍著他的肩膀稱兄道弟，
說(shuō)這批阻燃板材能賺翻倍差價(jià)。如今倉(cāng)庫(kù)里堆著的卻是遇火就卷邊的劣質(zhì)貨，
違約金條款像毒蛇的信子，
在合同第 7 頁(yè)第 3 行吐著芯子："逾期未付違約金伍萬(wàn)元整，
甲方有權(quán)扣押全部貨物并追償損失"。這個(gè)數(shù)字被他用紅筆圈了又圈，
此刻在臺(tái)燈下泛著血光，像一張無(wú)形的網(wǎng)，將他困在發(fā)霉的沙發(fā)里。
這些年大雄的日子像條坑洼的土路。四年前機(jī)械廠裁員，他抱著紙箱走出車間時(shí)，
夕陽(yáng)把工牌上的笑臉徽章照得發(fā)燙。后來(lái)倒騰過(guò)二手車，在夜市擺過(guò)烤串?dāng)偅?/p>
去年冬天在物流園扛大包時(shí)閃了腰，如今只能在建材市場(chǎng)打零工，
叉車揚(yáng)起的粉塵嗆得他半夜咳醒。床頭柜的玻璃罐里，硬幣堆得勉強(qiáng)沒(méi)過(guò)罐底，
上周給母親打電話，老人家說(shuō)降壓藥快吃完了，他捏著手機(jī)嗯嗯啊啊，
沒(méi)敢提自己抽屜里那張揉爛的催款單。煙灰落在磨破的褲腿上，他渾然不覺(jué)。
通訊錄里的名字像漂在水面的浮萍，一個(gè)個(gè)劃過(guò)又沉下去。二舅公去年剛做了心臟搭橋，
表妹下個(gè)月要結(jié)婚，
初中同學(xué)群里天天有人曬裝修進(jìn)度 —— 他的指尖在 "小胖" 兩個(gè)字上懸了三分鐘，
屏幕映出他緊鎖的眉頭，像個(gè)即將引爆地雷的工兵。年前的同學(xué)聚會(huì)還刻在記憶里。
小胖開(kāi)著嶄新的白色 SUV 停在飯店門口，真皮座椅的味道混著古龍水，
讓大雄下意識(shí)把沾著機(jī)油的袖口往里縮了縮。酒桌上小胖拍著他的背說(shuō)："大雄你記不記得，
初三那年我被小混混堵在巷口，你抄著掃帚沖上來(lái)的樣子？" 他灌下整杯白酒，
辣得眼眶發(fā)紅，看著小胖手機(jī)里剛簽完的百萬(wàn)合同照片，覺(jué)得這二十多年的交情像塊壓艙石，
無(wú)論如何都能托住他。更難忘的是三年前，小胖做鋼材生意資金鏈斷裂，
抱著酒瓶坐在他陽(yáng)臺(tái)上哭。那天晚上月亮特別亮，把兩人的影子投在晾衣繩上，
像兩截被曬皺的海帶。大雄沒(méi)多說(shuō)什么，
第二天把銀行卡塞進(jìn)小胖手里 —— 那是他攢了五年的買房首付，密碼是兒子的生日。
小胖當(dāng)時(shí)撲通跪下，鼻涕眼淚糊了一臉，說(shuō)："哥，這錢我盡快還你，以后你有事，
只要我有，絕對(duì)不含糊！"茶幾上的合照蒙著薄灰。照片里兩個(gè)少年蹲在老槐樹(shù)下，
小胖穿著洗得發(fā)白的海魂衫，大雄手里攥著半塊冰棍，背后是爬滿青苔的磚墻。
現(xiàn)在小胖的朋友圈里，不是高爾夫球場(chǎng)的草坪，就是米其林餐廳的牛排，
最新一條動(dòng)態(tài)是給女兒報(bào)了八萬(wàn)八的鋼琴班，配文 "再苦不能苦孩子"。
大雄每次看到都快速劃過(guò)，像避開(kāi)一塊燙腳的烙鐵。2 兄弟的無(wú)情早晨七點(diǎn)十二分，
一夜未眠的大雄，終于按下?lián)芴?hào)鍵。窗外廣告牌的霓虹燈一閃一閃，
在他臉上投下青紫色的光影，如同默片里的反派。電話響到第四聲時(shí)接通了，
背景音里傳來(lái)孩子尖銳的哭鬧，還有女人不耐煩的抱怨："大清早嚎什么嚎！
尿不濕又該換了！""喂？大雄，咋啦這是，沒(méi)睡醒呢還。
" 小胖的聲音帶著被吵醒的沙啞，像磨砂紙擦過(guò)木板。大雄的喉結(jié)上下滾動(dòng)，
手心沁出的冷汗把手機(jī)殼濡得發(fā)滑。他盯著墻上裂縫里鉆出來(lái)的蜘蛛，
磕磕巴巴地開(kāi)口："胖啊，我、我這兒出了點(diǎn)事兒...... 就那個(gè)建材，
被王老板坑了，現(xiàn)在要交違約金，急著用錢，你看能不能......" 話說(shuō)到一半，
他突然想起上周在建材市場(chǎng)，親眼看見(jiàn)小胖從寶馬 X5 里下來(lái)，遞給門衛(wèi)一包中華煙。
電話那頭沉默了。這沉默長(zhǎng)得讓大雄想起小時(shí)候被罰站的課堂，秒針走動(dòng)的聲音都像重錘。
他甚至能想象出小胖皺著眉剔牙的樣子，那是對(duì)方思考時(shí)的習(xí)慣性動(dòng)作。"需要多少？
" 小胖的聲音沉了沉，背景里的哭鬧聲小了些，大概是被抱到了別的房間。
大雄心里猛地一松，像溺水者抓住浮木："三萬(wàn)五萬(wàn)都行，實(shí)在不行......""唉，
大雄啊，" 小胖長(zhǎng)嘆一口氣，那聲音透過(guò)電流顯得格外沉重，"不瞞你說(shuō)，
我最近手頭也緊得很。你知道我那些錢，都投到新項(xiàng)目里了，一時(shí)半會(huì)兒回不來(lái)。
上禮拜剛給工人發(fā)完拖欠的工資，
庫(kù)房里還堆著沒(méi)賣掉的貨......"大雄的指尖掐進(jìn)沙發(fā)扶手的破洞里，
那里露出的海綿已經(jīng)發(fā)黑。他看見(jiàn)茶幾上供應(yīng)商發(fā)來(lái)的短信截圖，
"下午三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)搬貨" 幾個(gè)字被他放大了看，每個(gè)筆畫都像獠牙："胖，真的急，
這錢是救命的！供應(yīng)商下午就來(lái)，我這貨要是被搬走，就徹底完了！
" 他的聲音不自覺(jué)拔高，帶著連自己都沒(méi)察覺(jué)的哀求。"我知道急啊兄弟，
但我是真沒(méi)辦法。" 小胖的語(yǔ)氣里多了些不耐煩，"最多只能湊一萬(wàn)五，不能再多了。
我媳婦昨天剛把存折拿走，說(shuō)再往外借錢就回娘家。不騙你，上個(gè)月剛賠了個(gè)工程，
銀行貸款還壓著，利息每天都在漲......"一陣穿堂風(fēng)突然刮過(guò)，
將桌上的違約金通知書卷到空中，啪嗒一聲拍在玻璃上。那紙張背面，
找高利貸 2. 賣車 3. 跟母親撒謊說(shuō)要投資 —— 每個(gè)方案都像通往懸崖的小徑。
"胖，你再想想辦法，求你了，" 他聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在發(fā)抖，這是他第一次跟小胖借錢，
也是第一次在對(duì)方面前如此卑微，"我當(dāng)初......" 話到嘴邊又咽了回去，
那個(gè) "我當(dāng)初把首付借給你" 的句子，像塊含在嘴里的玻璃碴，吐出來(lái)怕傷了情分，
咽下去又割得生疼。"說(shuō)了沒(méi)就是沒(méi)！" 小胖的聲音陡然提高，帶著被冒犯的惱怒，
"你以為我日子好過(guò)？每天睜眼就是一屁股債！行了行了，我這兒還有事，先掛了啊。
""嘟 —— 嘟 ——" 忙音像兩把鈍鋸，在他耳膜上來(lái)回拉扯。
手機(jī)屏幕上 "通話結(jié)束" 四個(gè)字泛著冷光，他保持著握電話的姿勢(shì)，直到手指發(fā)麻。
窗外的天泛起魚肚白，樓道里傳來(lái)鄰居早起做早餐的動(dòng)靜，抽油煙機(jī)的嗡鳴和煎蛋的滋滋聲，
此刻都像在嘲笑他的狼狽。煙灰缸里的煙頭堆成了小山，最后一根煙燃到了過(guò)濾嘴，
燙得他手指一哆嗦。他看著茶幾上那張十年前的合照，照片里的小胖笑得沒(méi)心沒(méi)肺，
露出缺了半顆的門牙 —— 那是兩人替班里女生出頭時(shí)，被高年級(jí)學(xué)生打掉的。
那時(shí)他們都以為，缺了的牙會(huì)再長(zhǎng)出來(lái)，破碎的情誼也能永遠(yuǎn)黏合。
晨光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)，在地板上投下細(xì)長(zhǎng)的光斑。大雄慢慢站起身，
膝蓋骨發(fā)出 "咔噠" 的聲響?？蛷d的布藝沙發(fā)發(fā)出沉悶的吱呀聲，大雄呆坐著，
指節(jié)因用力攥握而泛白。手機(jī)從掌心滑落的瞬間，他聽(tīng)見(jiàn)塑料外殼與地毯碰撞的輕響，
像某種隱喻的破碎聲。茶幾上攤開(kāi)的違約金通知書被夜風(fēng)吹得簌簌作響，
紙上 "伍萬(wàn)元整" 的紅印在月光下如同凝固的血漬，
而三小時(shí)前小胖在電話里那句 "最多一萬(wàn)五"，正沿著紙頁(yè)邊緣滲成更深的暗痕。
3 破碎的豪言他想起三個(gè)月前同學(xué)聚會(huì)上，小胖倚著嶄新的寶馬 X5 遞來(lái)的那支雪茄。
金鏈子在水晶燈下晃出刺眼的光，小胖拍著他的肩說(shuō)："大雄你記著，兄弟我現(xiàn)在別的沒(méi)有，
就是手頭活泛，誰(shuí)要是急用錢，知會(huì)一聲，十萬(wàn)八萬(wàn)不是事兒！" 當(dāng)時(shí)周圍人哄笑起來(lái)，
說(shuō)小胖是 "發(fā)達(dá)了不忘舊情"，他也跟著笑，
卻沒(méi)注意到小胖西裝袖口若隱若現(xiàn)的百達(dá)翡麗 —— 那只表夠付他半年的房租。
更諷刺的是半年前的酒局。小胖喝多了拍著餐桌嚷嚷："我剛借出去三十萬(wàn)給一哥們兒周轉(zhuǎn)，
這年頭啊，錢放銀行就是廢紙，不如幫襯兄弟實(shí)在！" 當(dāng)時(shí)他還跟著起哄："胖哥仗義！
" 此刻想來(lái)，那些唾沫橫飛的豪言壯語(yǔ)，竟像提前寫好的劇本，
每個(gè)字都在今天變成響亮的耳光。他摸出錢包里那張泛黃的欠條，
那是三年前小胖借錢時(shí)寫的，墨跡早已淡成淺灰，如同他們之間褪色的情誼。
"四十年啊......" 大雄喃喃自語(yǔ)，
指尖劃過(guò)沙發(fā)扶手上的破洞 —— 那是十年前小胖來(lái)家里喝酒，醉倒時(shí)拳頭砸出來(lái)的裂口。
他曾為小胖擋過(guò)三次酒局，最嚴(yán)重的一次胃出血在醫(yī)院躺了三天，
護(hù)士說(shuō)再晚點(diǎn)就穿孔了；小胖生意被舉報(bào)時(shí)，是他揣著病歷本去工商局求情，
在局長(zhǎng)辦公室站了整整一下午；甚至去年小胖兒子結(jié)婚，他偷偷塞了五千塊紅包，
自己卻穿著補(bǔ)丁襯衫赴宴。座鐘突然 "當(dāng)" 地敲響六下，銅質(zhì)鐘擺的回聲里，
他才發(fā)現(xiàn)握手機(jī)的手指已經(jīng)麻木。指腹上的壓痕像道新鮮的傷口，在晨光中泛著青白。
他顫抖著點(diǎn)開(kāi)微信，小胖的頭像還停留在摟著女兒在馬爾代夫的照片，
背景是湛藍(lán)的海水和茅草屋頂。置頂對(duì)話框的操作進(jìn)行到一半，他突然想起小胖去年生日，
自己咬牙送了塊兩千塊的手表，而小胖隨手回贈(zèng)的領(lǐng)帶夾，
后來(lái)被他發(fā)現(xiàn)是某奢侈品牌的滯銷款，官網(wǎng)標(biāo)價(jià)八千八。刪除轉(zhuǎn)賬記錄的手指停在半空。
屏幕藍(lán)光映出他眼下的青黑，像被人狠狠揍了兩拳。
那些在酒桌上被碰得叮當(dāng)響的 "兄弟情深"，終究抵不過(guò)現(xiàn)實(shí)的柴米油鹽。
當(dāng)小胖用 "媳婦管錢"" 銀行貸款 " 做擋箭牌時(shí)，他忽然明白，
有些情誼早就在貧富差距的裂縫里，被歲月腌制成了變味的咸菜。
4 意外的暖流凌晨四點(diǎn)的月光從窗簾縫隙滲進(jìn)來(lái)，在地板上投下細(xì)長(zhǎng)的光斑。
大雄咬著牙再次拿起手機(jī)，通訊錄里的名字像浮在水面的落葉，
劃了三圈才停在 "小磊" 上。這個(gè)名字旁邊還貼著十年前的備注 ——"翻墻搭檔"，
那是初中時(shí)兩人一起逃體育課去游戲廳的暗號(hào)。電話接通的瞬間，
電流聲里夾雜著鑰匙碰撞的輕響。大雄突然哽咽起來(lái)，喉結(jié)像卡了塊冰碴，
他盯著茶幾上供應(yīng)商用紅筆圈出的 "下午三點(diǎn)"，努力把聲線抻平："小磊啊，
我...... 我這兒出了點(diǎn)事兒，進(jìn)的建材被坑了，
急著交違約金......""要多少？我現(xiàn)在轉(zhuǎn)給你。" 小磊的聲音帶著剛睡醒的沙啞，
卻異常爽快，"上個(gè)月我還跟媳婦說(shuō)呢，該找你喝兩杯了，你那酒量，
怕是還沒(méi)我家丫頭能喝！" 背景音里傳來(lái)鍵盤敲擊聲，他語(yǔ)速飛快："卡號(hào)發(fā)我，
還是微信直接轉(zhuǎn)？對(duì)了，你兒子中考成績(jī)出來(lái)沒(méi)？"這連珠炮似的關(guān)切讓大雄鼻尖一酸。
他想起畢業(yè)二十周年聚會(huì)上，自己穿著洗得發(fā)白的西裝縮在角落，是小磊端著酒杯過(guò)來(lái)，
若無(wú)其事地聊起當(dāng)年一起在教學(xué)樓后墻刻字的糗事，
還悄悄把自己掉在地上的鋼筆撿起來(lái)揣好。此刻電話那頭的鍵盤聲，
竟像當(dāng)年兩人在課桌上敲出的摩斯密碼，透著無(wú)需多言的默契。"用一萬(wàn)就夠了，
等我緩過(guò)來(lái)......" 大雄的聲音發(fā)顫，窗外的月光似乎也跟著晃了晃。
他盯著墻上掛著的初中畢業(yè)照，第三排左數(shù)第二個(gè)瘦高個(gè)少年，如今成了他的救命稻草。
照片里小磊穿著打補(bǔ)丁的校服，袖口磨得發(fā)亮，卻笑得比誰(shuí)都燦爛。"才一萬(wàn)？夠嗎？
" 小磊打斷他，"我剛看了眼余額，卡里有八萬(wàn)七，你先拿著。不夠我再跟我哥倒騰點(diǎn)，
他前幾天剛還了我點(diǎn)錢。" 這話像塊暖手寶塞進(jìn)大雄凍僵的掌心，
他忽然想起三年前自己住院，小磊連夜坐綠皮車趕來(lái)，手里拎著保溫桶，
里面是嫂子熬的雞湯，桶底還沉著幾塊排骨 —— 那是小磊家難得的葷腥。掛了電話，
微信提示音叮咚作響。轉(zhuǎn)賬金額20000后面跟著一行字："不夠隨時(shí)說(shuō)，別自己扛著。
" 大雄把臉埋進(jìn)膝蓋，肩膀微微顫抖。他想起小磊上次聊天時(shí)說(shuō)，自己還在開(kāi)出租車，
每天要跑滿 12 小時(shí)才能交夠份子錢?？蓜偛烹娫捓?，
對(duì)方語(yǔ)氣輕松得像在說(shuō) "今天天氣不錯(cuò)"。手指無(wú)意識(shí)地滑動(dòng)通訊錄，
最終停在 "小杰" 的名字上。頭像還是五年前在工地拍的，小杰穿著沾著水泥的工服，
咧著嘴笑，身后是未封頂?shù)臉潜P。備注欄寫著 "光屁股發(fā)小"，
旁邊畫著把彈弓 —— 那是他們童年最珍貴的玩具。電話響了七聲才被接起，
背景音里是刺耳的車床轟鳴。大雄捏緊手機(jī)，指甲嵌進(jìn)塑料殼："小杰啊，
我...... 我這兒進(jìn)了批貨被坑了，需要點(diǎn)錢周轉(zhuǎn)。我知道你不容易，
要是不方便......""哥，你別說(shuō)了，我知道。" 小杰的聲音帶著金屬般的沙啞，
中間夾雜著機(jī)器的嘶鳴，"單位三個(gè)月沒(méi)發(fā)工資了，我手里就五千塊現(xiàn)金，還有張信用卡，
額度兩萬(wàn)，你都拿去。"大雄的心猛地一沉。他想起去年小杰母親住院，自己只湊了兩千塊，
而小杰當(dāng)時(shí)在電話里說(shuō) "夠了夠了，你也不容易"。
此刻對(duì)方要把僅有的五千塊和信用卡都給他，那意味著小杰一家接下來(lái)的日子要靠泡面度日。
"不行！信用卡不能外借，這是規(guī)矩！" 大雄幾乎是吼出來(lái)的，
眼前浮現(xiàn)出小杰在油污彌漫的車間里，偷偷把卡塞進(jìn)信封的模樣，
"五千塊你得留著給日常生活，我再想想別的辦法。" 他努力笑得輕松，
卻聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在發(fā)抖，"我就是問(wèn)問(wèn)你最近咋樣，沒(méi)啥事兒，掛了啊。""哥！
你跟我客氣啥！" 小杰還想再說(shuō)，大雄匆匆掛斷電話。聽(tīng)筒里的忙音像根針，
輕輕刺破了他強(qiáng)撐的鎮(zhèn)定。他靠在沙發(fā)上，淚水無(wú)聲地滑落，砸在違約金通知書的紅印上，
暈開(kāi)一小片褶皺。窗外的天色漸漸亮了，老槐樹(shù)的枝葉在晨風(fēng)中沙沙作響。大雄拿起手機(jī)，
給小磊回了條信息："錢收到了，謝謝兄弟。" 又給小杰發(fā)了句："照顧好家里，別太累。
" 然后他走到窗邊，推開(kāi)積滿灰塵的窗戶，冷冽的空氣灌進(jìn)胸腔，讓他打了個(gè)寒噤。
茶幾上的煙灰缸里，煙頭堆成了小山。他拿起那張與小胖的合照，用袖口擦了擦蒙塵的玻璃，
照片里兩個(gè)少年笑得沒(méi)心沒(méi)肺。曾經(jīng)以為堅(jiān)不可摧的四十年情誼，
在五萬(wàn)塊錢面前碎得無(wú)聲無(wú)息，而那些平日里聯(lián)系不多的兄弟，
卻在寒夜里遞來(lái)了最暖的炭火。座鐘指向清晨七點(diǎn)，陽(yáng)光終于穿透云層，
照在茶幾上的銀行卡上。那是小磊轉(zhuǎn)來(lái)的20000塊，旁邊還躺著小杰發(fā)來(lái)的短信："哥，
我明天去跟包工頭預(yù)支工資，湊湊應(yīng)該還有點(diǎn)。" 大雄盯著這些字，
忽然明白：真正的情誼從來(lái)不是酒桌上的豪言壯語(yǔ)，而是困境中伸出的那只帶著老繭的手，
哪怕只能遞過(guò)半塊面包，也比寶馬車?yán)锏目疹^支票更沉甸甸。他深吸一口氣，
拿起手機(jī)撥通了供應(yīng)商的電話，聲音里帶著前所未有的鎮(zhèn)定："喂，王老板，違約金的事兒，
我想我們可以再談?wù)?....." 陽(yáng)光透過(guò)窗欞，在他臉上投下明明滅滅的光影，
沙發(fā)扶手上那個(gè)十年前的破洞，此刻像只眼睛，默默見(jiàn)證著一場(chǎng)關(guān)于友情的淬火與重生。
窗外不知何時(shí)飄起細(xì)雨，雨點(diǎn)砸在銹跡斑斑的空調(diào)外機(jī)上，發(fā)出凌亂的 “噠噠” 聲，
像極了小杰在電話里欲言又止的語(yǔ)氣。大雄摸索著掏出煙盒，指腹觸到盒底凹陷的錫紙，
才發(fā)現(xiàn)里面早已空空如也。煙灰缸里泡脹的煙蒂軟塌塌地堆成一團(tuán)，泛著灰白的霉斑，
恰似他此刻狼狽不堪的模樣。茶幾上攤著的賬本被水汽洇濕邊角，
密密麻麻的數(shù)字在燈光下扭曲成張牙舞爪的怪物。接下來(lái)的三天，
大雄像只困獸般在通訊錄里來(lái)回游走。他厚著臉皮敲開(kāi)了張叔家的門，
那位看著他長(zhǎng)大的長(zhǎng)輩，顫巍巍從紅木匣里取出存折，渾濁的眼睛里滿是疼惜：“孩子，
拿著應(yīng)急，不夠再跟叔說(shuō)?！?可即便加上這筆錢，離五萬(wàn)的缺口仍如天塹般橫亙眼前。
5 被取消的約定思緒不由自主地飄向六子。
那個(gè)曾經(jīng)和他共享半根冰棍、在老槐樹(shù)下刻下名字的發(fā)小，如今卻成了小胖朋友圈里的?？汀?/p>
照片里的六子西裝革履，舉著香檳杯與小胖碰杯，背景是奢華會(huì)所的水晶吊燈。
大雄甚至能想象出，小胖摟著六子肩膀，
用帶著三分醉意的語(yǔ)氣調(diào)侃：“你是沒(méi)見(jiàn)大雄那模樣，張嘴就要五萬(wàn)......” 此刻，
六子的微信頭像安靜地躺在通訊錄里，灰撲撲的企鵝圖標(biāo)像道無(wú)聲的嘲諷。兩天后的深夜，
手機(jī)在寂靜中震動(dòng)?！皠倧纳虾；貋?lái)，談了個(gè)大項(xiàng)目。
” 小胖的聲音混著 KTV 刺耳的音樂(lè)傳來(lái)，尾音還帶著意猶未盡的興奮，
“你說(shuō)借錢的事...... 最近現(xiàn)金流都?jí)涸陧?xiàng)目上，最多給你湊八千。
” 大雄望著窗外零星的路燈，光暈在雨幕中暈染成模糊的色塊，
恍惚間回到二十年前的深夜，醫(yī)院走廊慘白的燈光下，他陪著高燒的小胖父親守了整整一夜。
那時(shí)小胖攥著他的手，哭著說(shuō)：“兄弟，這輩子我記你恩情?！?而此刻，
聽(tīng)筒里傳來(lái)的只有嘈雜的碰杯聲和模糊的笑鬧。此后的日子，
小杰的來(lái)電成了大雄灰暗生活里的微光?！案?，錢湊得咋樣了？我把摩托車賣了，
又能多出兩千?！?聽(tīng)筒里混著孩子的啼哭和妻子的埋怨，
大雄仿佛看見(jiàn)小杰蹲在二手車市場(chǎng)，小心翼翼地和買家討價(jià)還價(jià)，
袖口磨破的線頭在風(fēng)中搖晃。小磊則每天傍晚準(zhǔn)時(shí)發(fā)來(lái)消息，有時(shí)是超市打折的雞蛋，
有時(shí)是某個(gè)兼職的信息，末尾總不忘加上一句：“又贖回些理財(cái)，不夠就說(shuō)說(shuō)話。
” 大雄盯著手機(jī)屏幕，喉頭發(fā)緊，最終只回了個(gè)簡(jiǎn)單的 “謝” 字。
蟬鳴聲撕開(kāi)七月的燥熱，大雄盯著電腦右下角的日歷，后天就是小胖的生日。去年今日，
他們還在大排檔里碰碎了一地啤酒瓶，醉醺醺地?fù)е绨虺杜笥选?。那時(shí)大雄剛升職，
小胖的公司成功上市，六子的連鎖餐廳開(kāi)遍全城，就連最不起眼的三蛋也在北京買了房。
而如今，手機(jī)突然震動(dòng)，屏幕上跳動(dòng)著 “小胖” 的名字?！拔?，大雄，
后天的聚會(huì)取消了，大家都忙得腳不沾地。” 聽(tīng)筒里傳來(lái)麻將洗牌的嘩啦聲，
和上次拒絕借錢時(shí)如出一轍。大雄望著鏡中自己凹陷的臉頰，胡茬已經(jīng)三天沒(méi)刮，
指甲深深掐進(jìn)掌心：“行，知道了?！?聲音輕得像片被風(fēng)吹散的灰燼。生日當(dāng)晚九點(diǎn)半，
城市的霓虹將雨幕染成血色。大雄剛就著咸菜吃完中午剩下的冷飯，手機(jī)突兀地響起。
“恐龍燒烤，十分鐘內(nèi)到?！?小胖的語(yǔ)氣帶著上位者的不容置疑，
背景音里傳來(lái)六子夸張的笑聲：“胖哥包場(chǎng)了，今天不醉不歸！
” 啤酒瓶碰撞的脆響刺得大雄耳膜生疼，他望著窗玻璃上自己的倒影，
褪色的 T 恤領(lǐng)口沾著泡面湯汁，頭發(fā)油膩地貼在額角。6 “就差你了”“我吃過(guò)了，
太晚了......” 大雄的聲音卡在喉嚨里。自從公司裁員降薪，
房貸、妻子的產(chǎn)檢費(fèi)像沉重的枷鎖，壓得他喘不過(guò)氣。借錢被拒后，
他自覺(jué)與這群意氣風(fēng)發(fā)的老友之間，早已隔了一道無(wú)形的鴻溝?！澳ツミ筮蟮?！
三蛋從北京回來(lái)，點(diǎn)名要見(jiàn)你?！?小胖提高了音量，帶著幾分不耐煩，
“當(dāng)年咱們通宵打游戲，現(xiàn)在喝杯酒都推三阻四？”“趕緊來(lái)！嘗嘗我新研發(fā)的醬料！