1992年夏夜，四川威遠(yuǎn)，血濺土墻。他站在門口，手里還攥著那把刀。母親倒在地上，
女友倒在她前面。他沒哭，也沒逃——只是蹲下來，替她們合上眼睛。然后，他走進(jìn)了黑夜。
32年逃亡，只為活成一個(gè)問號(hào)：如果愛會(huì)殺人，我到底錯(cuò)在哪里？1廣東江門，赤水鎮(zhèn)。
夜色像一塊厚重的黑布，壓在破舊廠房上空。風(fēng)卷著雨水拍打鐵皮屋檐，
發(fā)出“啪嗒啪嗒”的響聲。屋內(nèi)昏黃燈光下，劉華兵坐在床邊，手里握著一張泛黃的報(bào)紙，
目光死死盯著頭版標(biāo)題：《四川威遠(yuǎn)32年前命案重啟調(diào)查》他沒有讀完全文，
但那幾個(gè)字已經(jīng)足夠讓他呼吸急促、心跳如鼓。他的手指微微發(fā)抖，
仿佛又回到了那個(gè)血色的夜晚——母親倒在廚房門口，女友周某蜷縮在她面前，
鮮血從她們的身體里緩緩滲出，浸透了地板。那是1992年夏天，
他人生中最漫長(zhǎng)的三秒鐘。他合上報(bào)紙，將它揉成一團(tuán)，塞進(jìn)褲兜，然后起身走向窗邊，
掀開一角窗簾。窗外漆黑一片，只有遠(yuǎn)處路燈映出潮濕的地面積水，反射出微弱的光。
他知道，這只是一個(gè)開始。屋里很安靜，
只有女兒熟睡時(shí)輕微的呼吸聲和兒子偶爾翻身的吱呀聲。劉華兵輕手輕腳地走到客廳，
打開電視，調(diào)到靜音模式。他不想吵醒他們，也不想讓自己陷入回憶。墻上貼著一張全家福，
照片里的他穿著干凈的白襯衫，摟著一個(gè)女人，身后是兩個(gè)笑得燦爛的孩子。
照片邊緣有些泛黃，角落還有一道裂痕，像是被人反復(fù)撫摸過。他盯著那張臉看了很久，
直到聽見廚房傳來動(dòng)靜。“你怎么還不睡？”他低聲問?！拔宜恢！崩钚∮⒄驹诤诎抵校?/p>
手里端著一杯熱茶。她是他的嫂子，也是他逃亡路上唯一的女人。“你看到那張報(bào)紙了？
”她問，聲音比平時(shí)更低，帶著一絲試探。劉華兵沒回答，只是接過她遞來的茶杯，
一口喝盡?！澳闩铝藛?？”她的語氣平靜，卻藏著不易察覺的緊張?！拔也慌卤蛔??！彼f，
“我怕的是……他們會(huì)找到這里?！崩钚∮⒊聊蹋p輕點(diǎn)頭：“我知道?！彼?。
她一直都知道。她也一直都在害怕。午夜，劉華兵做了一個(gè)夢(mèng)。他夢(mèng)見自己回到四川老家，
母親正在灶臺(tái)前做飯，嘴里哼著小時(shí)候常唱的歌謠。他走進(jìn)去，想抱住她，卻被她推開。
“你不該活下來?！彼f。他轉(zhuǎn)頭，看見周某站在院子里，披著婚紗，臉上卻沒有笑容。
“你愛我嗎？”她問。他點(diǎn)頭?！澳悄銥槭裁礆⑽?？”他猛地睜開眼，額頭滿是冷汗。
屋里依舊安靜，只有雨滴敲打屋頂?shù)穆曇?，還有他粗重的喘息。他摸了摸枕頭下的身份證，
上面寫著“劉華兵”，籍貫是廣東。但他心里清楚，那不是他的名字。他是李某財(cái)，
那個(gè)殺了母親與女友的男人。第二天清晨，劉華兵早早起床，把孩子叫醒，讓他們?nèi)ド蠈W(xué)。
他特意叮囑兒子：“今天放學(xué)早點(diǎn)回來，別在路上逗留。”兒子點(diǎn)點(diǎn)頭，背著書包出門。
劉華兵站在門口，目送他們離開，眼神復(fù)雜?！澳阍趽?dān)心什么？”李小英問他。他沒說話，
只是轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋內(nèi)，開始整理東西。他翻出幾件舊衣服，塞進(jìn)一個(gè)黑色塑料袋，
又從抽屜最底層取出一個(gè)信封，里面裝著幾張假身份證、一本戶口本復(fù)印件，還有一張地圖，
上面畫著他這些年走過的路線圖?！澳氵€想跑？”李小英皺眉。“我只是準(zhǔn)備著。
”他低聲說，“萬一哪天真的來了，我不想他們抓不到我?！彼D了頓，
看著她的眼睛：“但我更不想他們找到你們。”下午，劉華兵帶著兒子去了垃圾場(chǎng)。
他在一堆廢紙中翻找，希望能找到點(diǎn)有用的東西——不只是為了生計(jì)，更是為了轉(zhuǎn)移注意力。
他撿到了半張舊相冊(cè)、一張泛黃的火車票根，還有一張不知是誰遺落的兒童畫紙，
上面畫著一個(gè)男人牽著兩個(gè)孩子的手，背景是一片綠油油的稻田。他盯著那張畫，久久未語。
“爸，我們回家吧?！眱鹤永死囊陆?。他點(diǎn)點(diǎn)頭，把那張畫收好，放進(jìn)外套口袋。
走出垃圾場(chǎng)時(shí)，天空放晴了，陽光透過烏云灑下來，照在他臉上，像一場(chǎng)遲到的洗禮。
但他知道，真正的陽光，不屬于他這樣的人。晚上，孩子們都睡了。劉華兵獨(dú)自坐在陽臺(tái)，
點(diǎn)燃一根煙。火光一閃，照亮了他眼角的皺紋。他望著遠(yuǎn)方，喃喃自語：“我逃了三十多年，
以為可以忘了她?！薄翱擅客砦叶?jí)粢娝齻儯趬?mèng)里，她們問我：‘你為什么要這樣做？
’”“我答不上來?！薄耙?yàn)槲乙膊恢?。”他深吸一口煙，緩緩?fù)鲁觥?/p>
“但我不能再讓別人替我承擔(dān)后果了?！彼酒鹕恚褵燁^摁滅，轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋內(nèi)，關(guān)上了門。
屋外，夜雨再次落下，如同三十年前那一夜。而他知道，命運(yùn)的腳步，正在靠近。
2清晨六點(diǎn)，江門赤水鎮(zhèn)的天還沒亮透。
風(fēng)中夾雜著潮濕的泥土味和遠(yuǎn)處工廠飄來的機(jī)油氣息。劉華兵已經(jīng)醒了。他坐在床邊，
盯著墻上的全家?？戳撕芫?，才緩緩起身。屋內(nèi)很安靜，只有女兒在廚房忙碌的聲音。
她正在切菜，動(dòng)作熟練，卻眼神空洞。
這是她的“任務(wù)”——做飯、打掃、檢查是否有可疑物品留下痕跡。兒子則站在門口，
手里拿著一根小棍子，在地上畫圈。他的任務(wù)是放哨。一旦有陌生人靠近，
就要立刻敲響掛在門后的鐵鈴?！敖裉焐鐓^(qū)要來登記流動(dòng)人口。
”李小英一邊整理衣服一邊說，“你們都要小心點(diǎn)?！眲⑷A兵點(diǎn)頭：“我知道。
”但他心里清楚，這不是普通的登記，而是警方的試探。上午九點(diǎn)，劉華兵帶著兒子出門。
他們沒有走大路，而是繞過廢棄廠房，穿過一條雜草叢生的小徑，來到一處老舊居民樓。
“記住這個(gè)位置。”他指著一棟樓頂?shù)膱A柱形裝置，“那是監(jiān)控?cái)z像頭?！眱鹤狱c(diǎn)點(diǎn)頭，
掏出一個(gè)小本子記錄?！澳憧吹剿膫€(gè)方向轉(zhuǎn)了嗎？”劉華兵問?！白筮??！眱鹤踊卮稹?/p>
“那就是盲區(qū)。”劉華兵低聲說，“我們走路的時(shí)候，要盡量避開它的視線。
”他教兒子如何判斷攝像頭角度、如何利用遮擋物隱藏身形，
甚至教他如何用樹枝制造干擾信號(hào)。“如果你一個(gè)人在外面，被拍到了，那我們就必須搬家。
”兒子認(rèn)真地聽著，像在接受某種秘密任務(wù)。下午，劉華兵又帶女兒去了菜市場(chǎng)。
她負(fù)責(zé)采購(gòu)食材，也負(fù)責(zé)應(yīng)對(duì)可能的盤問。“如果有人問你是哪里人，你怎么回答？”他問。
“我是廣東人。”女兒答?！鞍职纸惺裁?？”“劉華兵。”“媽媽呢？”“李小英。
”“出生地？”“廣州?！薄搬t(yī)院名字？”“越秀婦幼保健院?！彼车脻L瓜爛熟，
仿佛這些話早已成為她的本能。但當(dāng)一個(gè)攤主突然問她：“你爸最近怎么沒來買菜了？
”她愣了一下，隨即笑著說：“他去廣西打工了?！闭Z氣自然，面不改色。
劉華兵站在她身后，嘴角微微揚(yáng)起。他知道，她在成長(zhǎng)，也在適應(yīng)。晚上，孩子們都睡了。
劉華兵坐在客廳，手里拿著一張紙，
上面寫著幾個(gè)關(guān)鍵詞：身份過去父母成都這些都是他不允許孩子們問的問題。
他曾試過一次——讓兒子問他：“你以前住哪？”兒子問了，他沒回答，只是默默地看著他。
第二天，兒子再也沒提過這個(gè)問題。他知道，控制不是靠命令，而是靠沉默與恐懼。
那天夜里，女兒做了一個(gè)夢(mèng)。她在夢(mèng)里看見自己在一個(gè)陌生的城市，穿著干凈的衣服，
身邊站著一個(gè)女人。女人看著她，說：“我不是你媽。”她醒來時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己在哭。
她走到客廳，翻出一本舊相冊(cè)，一頁頁翻看。照片里的“父親”比現(xiàn)在年輕許多，
背景也不是這里。她偷偷拿起手機(jī)，打開瀏覽器，輸入了“劉華兵”三個(gè)字。
搜索結(jié)果彈出來的一瞬間，她的心跳幾乎停止?！皠⑷A兵，男，四川威遠(yuǎn)人，
涉嫌故意殺人后潛逃?！彼糇×恕５诙煸绯?，劉華兵發(fā)現(xiàn)了異常。女兒的眼神變了，
像是藏著什么，又像是想說什么。他沒動(dòng)怒，也沒有責(zé)罵，只是把兩個(gè)孩子叫到房間，
關(guān)上門?！白蛲砟悴榱耸裁?？”他問女兒。女兒低頭不語?！拔腋嬖V你多少次，有些問題，
不要問。”他的聲音平靜，卻帶著一種讓人窒息的壓力?！拔抑皇恰氪_認(rèn)一下。
”“確認(rèn)什么？”他逼近一步?！澳闶钦l?！笨諝夥路鹉塘恕！拔也皇钦l?！彼f，
“我是你們的父親?！彼テ鹚氖?，按在墻上，低聲說：“你不該問這個(gè)問題。
”女兒哭了?！皬慕裉炱穑愕娜蝿?wù)是做飯、打掃、閉嘴?！币股钊遂o時(shí)，
劉華兵獨(dú)自一人坐在陽臺(tái)上，點(diǎn)燃一支煙。他望著遠(yuǎn)方，
想著那張報(bào)紙、那個(gè)夢(mèng)、還有女兒眼中的疑問。他知道，自己的影子越來越長(zhǎng)，也越來越重。
而孩子們，正一步步走入這影子里。他不想這樣，但他知道——在這個(gè)家里，
真相是最危險(xiǎn)的東西 。3江門赤水鎮(zhèn)的清晨，濕氣彌漫，空氣中夾雜著機(jī)油與泥土的味道。
一輛不起眼的黑色轎車緩緩駛?cè)霃S區(qū)外圍。車門打開，一個(gè)身穿便衣的女人走了下來。
她約莫四十出頭，面容冷峻，眼神銳利，像是能一眼看穿人的偽裝。她沒有戴警徽，
也沒有穿制服，只是一名“社區(qū)工作人員”。但劉華兵知道，她不是普通人。
他站在二樓窗邊，看著那個(gè)女人在附近轉(zhuǎn)悠了整整一個(gè)小時(shí)。她拍下了廠門口的破舊招牌，
還和幾個(gè)拾荒者攀談了幾句，隨后走進(jìn)了附近的菜市場(chǎng)。他握緊窗簾，心跳微微加快。
他知道，真正的獵人來了 。陳青禾走進(jìn)菜市場(chǎng)時(shí)，目光掃過每一個(gè)攤位。
她的目標(biāo)很明確——那個(gè)操著川音的女人。她在人群中鎖定了一名女子，大約四十多歲，
穿著樸素，手里拎著一只布袋，正在挑選白菜?！澳氵@菜多少錢？”她走上前，隨意問道。
“兩塊五一斤?！睂?duì)方回答，聲音里帶著四川口音。陳青禾點(diǎn)點(diǎn)頭，
順勢(shì)搭話：“你是本地人？”“我是廣東人?！彼χ卮?，語氣自然，毫無破綻。
可陳青禾心里卻已經(jīng)起了疑。太自然了 。她繼續(xù)問：“你家孩子上幾年級(jí)了？
”“一個(gè)小學(xué)，一個(gè)初中?！薄澳憷瞎?？怎么沒見他來買菜？”“他在外面打工?！薄芭?，
那挺辛苦的?！标惽嗪绦α诵?，“你們是從外地搬來的吧？”對(duì)方眼神一閃，
隨即恢復(fù)平靜：“我們一直住在這兒。”陳青禾沒再追問，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開。
但她心里已經(jīng)確認(rèn)：“這個(gè)人，有問題。”回到臨時(shí)辦公點(diǎn)后，
陳青禾調(diào)取了社區(qū)流動(dòng)人口登記系統(tǒng)，輸入“李小英”三個(gè)字。
結(jié)果彈出的信息讓她皺起眉頭。
43歲籍貫：廣東廣州婚姻狀態(tài)：已婚配偶姓名：劉華兵可當(dāng)她翻到“身份證號(hào)”那一欄時(shí)，
卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)號(hào)碼是空的。更奇怪的是，這個(gè)“劉華兵”的戶籍信息顯示為“四川威遠(yuǎn)”，
但在當(dāng)?shù)嘏沙鏊鶛n案中卻查無此人。她立刻聯(lián)系技術(shù)部門，
要求對(duì)“李小英”進(jìn)行人臉識(shí)別比對(duì)。幾小時(shí)后，結(jié)果顯示：“該女性真實(shí)身份存疑，
疑似使用假身份證件?！眲⑷A兵察覺到不對(duì)勁是在第二天。他讓兒子去學(xué)校打聽，
發(fā)現(xiàn)“李小英”被一名陌生女人盤問過。他立刻提高了警惕。當(dāng)晚，
他將家中所有證件重新檢查了一遍，確保沒有露出破綻。
他還教孩子們背熟一套新的說辭：“我們是劉家的人。”“我們從沒去過四川。
”“爸爸是本地人?！彼踔磷屌畠簩懥艘环荨氨ＷC書”，貼在墻上，
每天早上起床第一件事就是讀一遍：“我不是四川人。”“我爸爸叫劉華兵。
”“我媽媽叫李小英?！薄拔覀円恢弊≡谶@里?！钡谒奶焱砩?，劉華兵決定行動(dòng)。
他換上一件深色外套，戴上帽子，悄悄尾隨那位“社區(qū)人員”出門。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著，
始終保持十米以上的距離。他看見她進(jìn)了便利店，又去了超市，最后走進(jìn)一家藥店。
他在門外等了很久，直到她出來。她走向一輛停在巷子口的車，車上坐著另一個(gè)男人。
劉華兵瞇起眼睛，記住了車牌號(hào)。他沒有靠近，而是繞道回家，
在紙上寫下一行字：粵A·5K762，監(jiān)控跟蹤重點(diǎn)對(duì)象。他知道，
這不是普通的社區(qū)走訪，而是一次身份排查 。幾天后，陳青禾再次出現(xiàn)在“李小英”面前。
這一次，她帶來了一張表格：“我們近期要加強(qiáng)流動(dòng)人口管理，需要補(bǔ)辦一份身份核查。
”她遞上表格，微笑地說：“麻煩配合一下?！崩钚∮⒔舆^表格，看了幾眼，
然后抬頭：“可以，但我得先問問我家老劉?！薄八罱辉诩野桑俊标惽嗪滩粍?dòng)聲色地問。
李小英頓了一下，隨即笑道：“他出差了。”“哦，那我可以直接找他本人嗎？”“不行。
”李小英終于有些緊張，“他……有點(diǎn)社恐?！标惽嗪厅c(diǎn)頭：“理解。那你們的孩子呢？
能不能也配合一下？”“他們上學(xué)去了?！崩钚∮⒄f，“不過我可以替他們填。
”陳青禾盯著她的眼睛，輕輕一笑：“也好?！彼贸龉P，在表格上打了個(gè)勾?！袄钚∮ⅰ?，
疑似逃亡嫌疑人長(zhǎng)期伴侶，需進(jìn)一步核實(shí)身份。那天夜里，劉華兵坐在屋內(nèi)，翻看一張地圖。
他的手指劃過一條路線：四川 → 貴州 → 廣西 → 江門。
那是他逃亡三十年走過的路?！八齺砹?。”他對(duì)李小英說。“誰？”她問?！矮C犬?！彼f，
“她不是來登記的，她是來抓我的。”李小英沉默片刻，輕聲說：“那你打算怎么辦？
”劉華兵沒有說話，只是把地圖折好，塞進(jìn)衣服口袋。他望向窗外，眼里透著一種久違的光。
“我不會(huì)讓她找到證據(jù)。”“我會(huì)讓她自己明白，我不屬于這里?！鄙钜梗?/p>
陳青禾坐在辦公室里，翻閱著剛剛整理好的資料。她拿起手機(jī)，撥通了一個(gè)號(hào)碼。
“目標(biāo)人物高度警覺，有反偵察意識(shí)。”她說，“他已經(jīng)察覺我們?cè)诓樗?/p>
”電話那頭傳來一聲冷笑：“那就讓他知道，我們不是來玩的。”她合上文件夾，
低聲自語：“李某財(cái)，你藏了三十多年?！薄艾F(xiàn)在，輪到我來找你了?！贝巴?，風(fēng)聲漸起，
雨滴敲打著玻璃，像一場(chǎng)無聲的宣判。4劉華兵又做噩夢(mèng)了。
他夢(mèng)見自己回到了1992年夏天，四川威遠(yuǎn)的那間老屋。母親李某先坐在灶臺(tái)前，
手里端著一碗熱湯，嘴里哼著小時(shí)候哄他入睡的小調(diào)。他站在門口，看著她，
想沖進(jìn)去抱住她，卻動(dòng)不了。突然，周某從屋里沖出來，臉上帶著淚痕，
嘴里喊著：“你瘋了嗎？”他沒說話，只是握緊了手中的刀。下一秒，母親倒下了，
鮮血從胸口噴涌而出。周某撲上去，拼命搖晃她，哭喊著：“你殺了她！你殺了她！
”他也愣住了。然后，他聽見她說：“你連我都信不過了嗎？”他猛地睜開眼，
冷汗?jié)裢噶吮臣埂４巴庀轮?，風(fēng)拍打著鐵皮屋頂，像極了那天夜晚的聲音。他坐起來，
摸了摸枕頭下的身份證?！皠⑷A兵”，廣東人。但他知道，那是假的。他是李某財(cái)，
那個(gè)殺了母親與女友的男人。天還沒亮，劉華兵就起床了。他沒有叫醒李小英和孩子們，
而是獨(dú)自走到院子里，點(diǎn)了一支煙。他望著遠(yuǎn)方，腦海中浮現(xiàn)出32年前的畫面：案發(fā)后，
他躲進(jìn)了老家后山的一處牛棚。那里潮濕陰冷，蚊蟲肆虐，但他別無選擇。幾天后，
李小英來了。她沒有問發(fā)生了什么，也沒有指責(zé)他，只是默默地放下一袋飯，
說：“我來送飯?！彼刻於紒恚L(fēng)雨無阻。有一次，她帶來了幾件干凈的衣服，
輕聲說：“換上吧，別生病了。”還有一次，她帶來一瓶藥，說：“我知道你在發(fā)燒。
”他沒說話，只是默默接過。他知道，她是唯一一個(gè)不會(huì)背叛他的人。那天晚上，
劉華兵把兒子叫到身邊?！澳氵€記得我們剛搬來這里的時(shí)候嗎？”他問。“記得。
”兒子點(diǎn)頭，“你說要重新開始?！薄皩?duì)?！眲⑷A兵低聲說，“但我們不能放松警惕。
”他打開抽屜，拿出一張地圖，
過的路線：四川威遠(yuǎn) → 貴州銅仁 → 廣西百色 → 廣東江門“這是一條命換來的路。
”他說，“我不想再有人死在我前面。
”他指著地圖上的幾個(gè)紅點(diǎn)：“這些都是我曾經(jīng)藏身的地方?！彼D了頓，
繼續(xù)說：“如果有一天我被抓了，你要記住這些地方?！薄盀槭裁?？”兒子問。
“因?yàn)樗鼈兪俏一钪淖C據(jù)?！彼f，“也是我最后的秘密?！钡诙?，
劉華兵去了鎮(zhèn)上的一家二手書店。他在一堆舊書里翻找，希望能找到一本熟悉的老小說。
他想找那種紙張泛黃、封面破舊的書，就像當(dāng)年在牛棚里讀過的那本《水滸傳》一樣。
他最終找到了一本《少年維特之煩惱》，封面上有水漬，頁角卷起，像是被很多人翻過。
他翻開第一頁，看見一行字：“愛一個(gè)人，有時(shí)會(huì)毀了你自己?！彼仙蠒凵褡兊每斩?。
他付了錢，抱著書走出店門時(shí)，發(fā)現(xiàn)街對(duì)面站著一個(gè)女人。是陳青禾。她穿著便衣，
手里拿著手機(jī)，似乎正在拍照。他迅速低下頭，轉(zhuǎn)身走進(jìn)人群?；氐郊抑校?/p>
女兒正在廚房做飯。她抬頭看了他一眼，說：“你今天回來得早?！薄班??！彼麘?yīng)了一聲，
把書放在桌上。“這是什么？”她問?！耙槐九f書。”他說，“不重要。
”“可我看你一直盯著它看?！彼櫭迹昂孟瘛刂裁疵孛?。”劉華兵沉默了幾秒，
然后說：“有些事，你現(xiàn)在還不該知道?！薄拔乙呀?jīng)不小了?！迸畠壕髲?qiáng)地抬起頭，
“我不是小孩了?！彼粗难劬?，心里突然一陣刺痛。她的眼神，太像周某了 。
那天夜里，劉華兵再次夢(mèng)到了那個(gè)牛棚。這次，他看見李小英坐在角落，手里拿著一本書，
正是他白天買的那本《少年維特之煩惱》?！澳阒肋@本書講的是什么嗎？”她在夢(mèng)里問他。
“講一個(gè)男人愛上了一個(gè)不該愛的女人。”他說。“那你呢？”她問，“你是那個(gè)男人嗎？
”他沒回答?！澳銡⒘怂齻?，是因?yàn)槟銗鬯齻儯€是因?yàn)槟闩率ニ齻?？”他醒了?/p>
心跳如鼓。他起身，走到窗邊，拉開窗簾。外面漆黑一片，
只有遠(yuǎn)處路燈映出一道模糊的影子。
他喃喃自語：“我不是為了愛才殺人……”“我是怕她們離開我?！钡诙烨宄?，
劉華兵早早出門。他繞過廠區(qū)，穿過一條荒草叢生的小路，來到一處廢棄的倉(cāng)庫(kù)。
他從口袋里掏出那本書，翻開最后一頁，在空白處寫下一句話：“如果愛會(huì)殺人，
那我早就死了?！彼仙蠒阉襁M(jìn)墻角的泥土里。他不知道，這個(gè)舉動(dòng)會(huì)被誰發(fā)現(xiàn)。
他只知道，有些東西，不該留下 。他轉(zhuǎn)身離開，腳步沉重。而就在不遠(yuǎn)處的樹后，
一雙眼睛正靜靜地注視著他。是陳青禾。她拍下了他埋書的動(dòng)作，低聲說道：“李某財(cái)，
你終于露出了尾巴。”當(dāng)天晚上，劉華兵召集全家人吃飯。他特意準(zhǔn)備了一桌豐盛的菜，
還破天荒地給李小英夾了菜?！敖裢矶喑渣c(diǎn)?！彼f，“以后可能就沒這么安穩(wěn)的日子了。
”沒人敢問為什么。他們都知道，父親變了。不是情緒上的變化，
而是那種即將面臨終結(jié)的預(yù)感 。劉華兵低頭扒著飯，
腦海里不斷閃現(xiàn)那些畫面：母親倒下的那一刻。周某在他懷里咽氣的那一刻。
李小英一次次給他送飯的那一刻。孩子們出生時(shí)的那一刻。他終于明白：“我活了三十多年，
其實(shí)一直都在死去?！?江門赤水鎮(zhèn)，凌晨?jī)牲c(diǎn)。雨絲細(xì)密，
打在鐵皮屋頂上發(fā)出“噠噠”的聲響。風(fēng)卷著濕氣從窗戶縫隙鉆進(jìn)來，
吹得屋內(nèi)搖曳的臺(tái)燈忽明忽暗。劉華兵坐在床邊，
手里捏著一張泛黃的照片——那是他和李小英剛逃到廣東時(shí)拍的，
背景是他們租住的第一間破屋。屋里很安靜，只有女兒熟睡的呼吸聲。
但他的心卻像被什么壓著一樣，沉甸甸的。他知道，不能再等了 。“我們今晚就走。
”他對(duì)李小英低聲說。她沒問為什么，只是默默點(diǎn)頭。她已經(jīng)習(xí)慣了這種突然的決定。
“東西我都收拾好了?！彼p聲回答，“孩子們的書包、衣服、證件……還有你那張地圖。
”劉華兵點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起一個(gè)黑色塑料袋，里面裝著幾件舊衣服、一把刀、一瓶藥，
還有一張紙條：“如果你們能活下去，請(qǐng)忘記我?！彼汛臃胚M(jìn)后備箱，
又回頭看了眼這間住了五年的房子。墻上還貼著那張全家福，照片里的他笑得很勉強(qiáng)。
他沒有撕下它，也沒有帶走它。他知道，這里很快就會(huì)變成別人的新家。而他，
必須成為過去的一部分。“我們要去哪？”兒子問，聲音里帶著不安?！耙粋€(gè)新的地方。
”劉華兵回答，“那里沒人認(rèn)識(shí)我們?！薄翱晌也幌胱吡恕蚁朐趯W(xué)校交朋友。
”“你不會(huì)有時(shí)間交朋友?！眲⑷A兵冷冷地說，“他們會(huì)找到我們的。”女兒在一旁低著頭，
一句話都沒說。她的書包里藏著一張紙條，
是她在父親桌上偷看到的：“如果你一個(gè)人逃出去了，就去找‘劉大根’。
”她不知道誰是劉大根，但她知道，父親已經(jīng)在準(zhǔn)備后路 。凌晨四點(diǎn)，
他們抵達(dá)目的地——城郊一處廢棄工廠。廠房破敗不堪，墻皮剝落，地面積水，
空氣中彌漫著一股霉味。但劉華兵滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“這里很好?！彼_始布置防線。
他在門口裝上了警報(bào)器，在窗邊架起簡(jiǎn)易瞭望臺(tái)，還在院子里埋了幾根鐵絲網(wǎng)，
以防有人靠近。他教兒子如何識(shí)別攝像頭、如何夜間放哨、如何用樹枝制造干擾信號(hào)。
“你要記住，”他對(duì)兒子說，“我們不是在躲人，是在躲命運(yùn)?！眱鹤铀贫嵌攸c(diǎn)了點(diǎn)頭。
第二天清晨，劉華兵帶女兒去了附近的菜市場(chǎng)?！坝涀∵@里的路線?！彼f，“一旦出事，
你就自己離開。”“那你呢？”她問?！拔也蛔??！彼f，“我要讓他們相信我還在這兒。
”他教她如何用假身份買東西、如何避開監(jiān)控、如何在人群中消失。“如果你被人盤問，
就說你是本地人?！彼f，“你說過很多次了，別忘了?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，眼神復(fù)雜。她看著他，
忽然問：“你是不是早就打算一個(gè)人留下？”他愣了一下，沒有回答。那天晚上，
女兒做了一個(gè)夢(mèng)。她在夢(mèng)里看見自己站在一座橋上，身后是黑壓壓的天，
前方是一個(gè)模糊的身影。那個(gè)身影對(duì)她說：“快走，不要回頭?！彼褋頃r(shí)，
發(fā)現(xiàn)母親正站在窗前，盯著外面發(fā)呆?！澳阍趺催€不睡？”她問。李小英回過頭，
眼神有些空洞：“我在想……我們還能逃多久?！薄鞍终f我們不會(huì)再跑了?！迸畠赫f，
“他說他要留下來?！薄拔抑?。”李小英低聲回答，“但他不該讓你也留下來。
”“什么意思？”女兒皺眉?！皼]什么。”李小英輕輕嘆了口氣，“你去睡吧。
”女兒望著她，忽然覺得這個(gè)“媽媽”，好像并不是她真正的親人。第三天夜里，
劉華兵把兒子叫到身邊?！澳阌浀梦艺f的話嗎？”他問?！坝浀??！眱鹤狱c(diǎn)頭，“不說話，
不暴露身份?！薄昂芎谩！眲⑷A兵拍拍他的肩膀，“你比我想象中聰明?！彼D了頓，
補(bǔ)充道：“但也更危險(xiǎn)?！眱鹤犹ь^看他：“你是不是有什么事瞞著我？”劉華兵沒有否認(rèn)，
只是笑了笑：“有些事情，你現(xiàn)在知道了，對(duì)你不好?！彼贸鲆粔K手表，
遞給兒子：“這是你的任務(wù)計(jì)時(shí)器?！薄叭蝿?wù)？”兒子疑惑。“保護(hù)妹妹?！彼f，
“不管發(fā)生什么，都不要讓她再靠近警察。”第四天晚上，劉華兵坐在客廳，
看著兩個(gè)孩子入睡。他摸了摸他們的臉，輕輕地說：“對(duì)不起，是我把你們帶到這個(gè)世界。
”他起身，走進(jìn)房間，打開一個(gè)老舊的鐵盒，取出一張泛黃的信紙。
上面寫著幾個(gè)字：“我愿用余生，換他們自由?！彼研湃M(jìn)抽屜最深處，然后穿上外套，
走出門。外面的風(fēng)很大，夾雜著潮濕的泥土味。他站在廠門口，回頭看了最后一眼。他知道，
這座“幽靈之家”，將是他最后的庇護(hù)所 。那天夜里，陳青禾帶隊(duì)再次出現(xiàn)在社區(qū)。
她拿著一份最新的流動(dòng)人口報(bào)告，指著其中一行字：“劉華兵，戶籍信息存疑，
近期頻繁更換居住地址，疑似反偵察行為?！币幻贻p刑警問：“我們要現(xiàn)在動(dòng)手嗎？
”陳青禾搖頭：“再等等。”她瞇起眼睛，看著遠(yuǎn)處那座廢棄工廠的輪廓，
低聲說：“他知道自己被盯上了。”“他正在準(zhǔn)備最后一步。”清晨，劉華兵站在新家門口，
看著孩子們下車。他蹲下來，看著女兒的眼睛：“從今天起，你不準(zhǔn)問問題，不準(zhǔn)懷疑身份，
不準(zhǔn)跟任何人提起以前的事?！彼c(diǎn)頭，眼淚卻忍不住流了下來。“你是不是恨我？”他問。
她搖頭?！澳悄憧奘裁矗俊彼煅手f：“我只是……怕你會(huì)死。”劉華兵沒有回答，
只是伸手擦干她的眼淚。他站起身，看向遠(yuǎn)方。他知道，這不是搬家，而是一場(chǎng)新的逃亡 。
而這，才是他真正想要的結(jié)局。6江門赤水鎮(zhèn)，廢棄工廠。天剛蒙蒙亮，
劉華兵就叫醒了兒子和女兒?！敖裉觳簧蠈W(xué)了?！彼f，“我們要開始真正的訓(xùn)練。
”孩子們沒問為什么，他們已經(jīng)習(xí)慣了這種突如其來的安排。劉華兵拿出一張身份證，
遞給女兒：“你叫劉小月，是廣東人，出生在廣州越秀婦幼保健院。
”“可我……”女兒剛想開口，就被他打斷：“你說一遍?！薄拔医袆⑿≡?，廣州人，
出生在越秀婦幼保健院?！彼洲D(zhuǎn)向兒子：“你呢？”“我是劉大龍，我爸叫劉華兵，
我媽叫李小英?！薄昂芎谩！眲⑷A兵點(diǎn)頭，“如果有人問起我們的事，
你就說我們一直住在這里?！薄叭绻麄儾恍拍?？”女兒?jiǎn)?。“那就讓他們?nèi)ゲ?。”他說，
“我們會(huì)留下證據(jù)?！钡诙?，劉華兵帶著兒子去了市區(qū)。他們?cè)诓煌值纴G下幾個(gè)煙頭，
每個(gè)煙頭上都有他的唾液殘留。他還特意在一家便利店買了瓶礦泉水，
在結(jié)賬時(shí)故意把手指按在收銀臺(tái)的玻璃上?！斑@是為了什么？”兒子忍不住問。